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PARTE QUINTA 
COME SI DISGREGANO LE CIVILTA’ 


17. LA NATURA DELLA DISGREGAZIONE 


1. Esame generale. 


Passando dal crollo delle civiltà alla loro disgregazione, dob- 
biamo affrontare una questione simile a quella a cui ci trovammo 
di fronte quando passammo dalla genesi delle civiltà al loro svi- 
luppo. È la disgregazione un problema nuovo a se stante o pos- 
siamo considerarlo quale naturale e inevitabile risultato del crol- 
lo? Quando considerammo la prima questione, se lo sviluppo 
fosse un problema nuovo, distinto dal problema della genesi, ri- 
spondemmo alla domanda in modo affermativo scoprendo che esi- 
stevano, in effetti, parecchie civiltà « arrestate » che avevano 
risolto il problema della genesi, ma non erano riuscite a risolvere 
il problema dello sviluppo. E ora di nuovo, in questo ulteriore 
momento del nostro studio, possiamo trattare tale analoga que- 
stione con la stessa risposta affermativa segnalando il fatto che 
certe civiltà, dopo il crollo, hanno sofferto un consimile arresto e 
sono entrate in un lungo periodo di pietrificazione. 

L’esempio classico di una civiltà pietrificata ci è offerto da una 
fase nella storia della società egizia che abbiamo già avuto occa- 
sione di considerare. Dopo che la società egizia fu crollata sotto 
l’intollerabile peso impostole dagli edificatori di Piramidi, e quan- 
do fu passata attraverso la prima e la seconda delle tre fasi 
di disgregazione — un’« epoca di torbidi », uno stato universale 
e un interregno — allora questa società apparentemente mori- 
bonda abbandonò inaspettatamente e a un tratto, nel momento 
in cui sembrava che stesse per cessar d’esistere, quello che 
provvisoriamente possiamo considerare il modello classico, se pren- 
diamo per norma l’esempio ellenico in cui notammo per la pri- 
ma volta queste tre fasi. A questo punto la società egizia ri- 
fiutò di scomparire e passò a raddoppiare la sua durata. Se cal- 
coliamo gli anni di vita della società egizia dal momento della 
sua galvanica reazione contro gli invasori Hiksos nel primo quar- 
to del sedicesimo secolo a. C. sino alla scomparsa delle ultime 
tracce di una sua cultura nel quinto dell’èra cristiana, troviamo 
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DI 


che questo spazio di duemila anni è altrettanto lungo quanto il 
corso completo della nascita, dello sviluppo, del crollo e della 
quasi completa disgregazione della società egizia, risalendo dalla sua 
appassionata riaffermazione nel decimosesto a. C. al primo emer- 
gere sul livello primitivo in una data sconosciuta del quarto 
millennio. Ma la vita della società egizia durante la seconda metà 
della sua esistenza fu una specie di vita-in-morte. Durante quei 
due millenni supplementari, una civiltà, la cui precedente car- 
riera era stata cosî piena di movimento e di significato, vegetò 
inerte e arrestata. Sopravvisse, in effetti, soltanto pietrificata. 

Né questo è il solo esempio. Se ci volgiamo in Cina a conside- 
rare la storia del principale tronco della società estremo-orientale, 
in cui si può riconoscere il momento del crollo nell’infrangersi 
dell'impero T’ang sullo scorcio del nono secolo dell’èra cristiana, 
possiamo seguire il successivo processo di disgregazione nel suo 
svolgersi normale attraverso un’epoca di torbidi fino a uno stato 
universale, che soltanto una reazione della stessa specie improv- 
visa e appassionata di quella egiziana agli invasori Hiksos potrà 
arrestare. La rivolta cinese meridionale, sotto il comando del 
fondatore della dinastia Ming, Hung Wu, contro uno stato uni- 
versale estremo-orientale fondato dai barbari Mongoli, ricorda 
in modo evidente la rivolta tebana, sotto il comando del fondatore 
della Diciottesima Dinastia, Amosis, contro lo « stato-successore » 
eretto su parte del derelitto dominio del defunto stato universale 
egiziano (il cosiddetto « Impero Medio ») dai barbari Hiksos. E 
vi è corrispondente similarità in ciò che segui. Perché la società 
estremo-orientale ha prolungato la sua esistenza in una forma 
pietrificata invece di passare celermente attraverso la disgrega- 
zione nella dissoluzione, per mezzo di uno stato universale che 
finisse in interregno. Possiamo aggiungere a questi due esempi i vari 
frammenti fossilizzati di civiltà altrimenti estinte che già abbiamo 
notato: i Jaini in India, i Buddisti hinayanici a Ceylon, Birmania, 
Siam e Camboge, e i Buddisti mahayanici lamaistici del Tibet e 
della Mongolia, tutti frammenti fossilizzati della civiltà indica; e 
gli Ebrei, i Parsi, i Nestoriani e i Monofisiti che sono frammenti 
fossilizzati della civiltà siriaca. Se non ci è dato ampliare maggior- 
mente la nostra lista, possiamo però almeno notare che, secondo il 
giudizio del Macaulay, la civiltà ellenica si approssimò a un’espe- 
rienza simile nel terzo e quarto secolo dell’èra cristiana. 


Lo spirito delle due pit famose nazioni dell’antichità fu notevol- 
mente esclusivo... Sembra che i Greci ammirassero soltanto se stessi e 
che i Romani ammirassero soltanto se stessi ed i Greci... Ne derivò 
meschinità e monotonia di pensiero. Le loro menti, se possiamo cosî 
esprimerci, seguitarono a incrociarsi e furono di conseguenza colpite da 
sterilità e degenerazione... Il vasto despotismo dei Cesari, cancellando 
a poco a poco tutte le caratteristiche nazionali e assimilando le più 
remote province dell’Impero l’una all’altra, aumentò il male. Alla fine 
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del terzo secolo dopo Cristo, le prospettive del genere umano (sic) 
volgevano al peggio... Quella grande comunità corse il pericolo di espe- 
rimentare una calamità assai più terribile di qualsiasi delle rapide, di- 
vampanti, distruggitrici malattie cui le nazioni sono soggette — una 
barcollante, sbavante, paralitica longevità, l’immortalità degli Struld- 
brugs, una civiltà cinese. Sarebbe facile indicare parecchi punti di somi- 
glianza fra i sudditi di Diocleziano e il popolo del celeste Impero, in 
cui per tanti secoli nulla s'è imparato o disimparato; dove il governo, 
dove l’educazione, dove l’intero sistema di vita, è una cerimonia, dove 
il sapere dimentica di crescere e moltiplicarsi, e, come il talento sepolto 
nella terra o la sterlina nel fazzoletto, non subisce né spreco né au- 
mento. Il torpore fu spezzato da due grandi rivoluzioni, una morale e 
una politica, l'una proveniente dall’interno, l’altra dall’esterno!. 


Questa liberazione misericordiosa per cui, secondo l’esposi- 
zione del Macaulay, la società ellenica dell’epoca imperiale deve 
ringraziare la Chiesa e i barbari, è un epilogo abbastanza felice 
su cui però non si può sempre contare. Sinché c’è vita, è sempre 
possibile che, invece di esser recisa dalle forbici beneficamente 
spietate di Cloto, essa possa indurirsi per gradi impercettibili 
nella paralisi della vita-in-morte; e la possibilità che questo sia 
il destino della nostra società occidentale ha tormentato lo spirito 
di almeno un esimio storico della presente generazione. 


Io non credo che il pericolo che ci sovrasta sia l’anarchia, ma è 
il despotismo, la perdita della libertà spirituale, lo stato totalitario, 
forse uno stato totalitario universale. Come conseguenza della lotta fra 
nazioni o classi potremmo subire un’anarchia locale e temporanea, una 
fase passeggera. L’anarchia è essenzialmente debole, e in un mondo 
anarchico qualunque gruppo fortemente costituito con organizzazione 
razionale e sapere scientifico potrebbe diffondere il proprio dominio 
sul resto. E, come un’alternativa all’anarchia, il mondo darebbe il ben- 
venuto allo stato despotico. Allora il mondo potrebbe entrare in un 
periodo di « pietrificazione » spirituale, un ordine terribile che per le 
superiori attività dello spirito umano significherebbe morte. La pietri- 
ficazione dell'Impero romano e la pietrificazione della Cina apparireb- 
bero meno rigide perché [nel nostro caso] il gruppo dominante avreb- 
be assai maggiori mezzi scientifici di potere. (Conoscete il saggio di 
Macaulay sulla Storia? Egli afferma che le invasioni barbariche furono 
a lungo andare una benedizione perché spezzarono la pietrificazione. 
« All’Europa costò un migliaio d’anni di barbarie sfuggire al fato della 
Cina ». Ma non vi sarebbero razze barbariche capaci di spezzare un 
futuro stato totalitario mondiale). 

À me sembra possibile che in un tale stato totalitario, mentre la 
filosofia e la poesia languirebbero, la ricerca scientifica potrebbe pro- 
seguire con continue nuove scoperte. La scienza greca non trovò che 
il regno tolemaico fosse un ambiente inadatto, e io credo, per cosf 
dire, che la scienza naturale possa fiorire sotto ‘il despotismo. È nel- 
l'interesse del gruppo al potere incoraggiare ciò che può accrescere i 


I 


suoi mezzi di dominio. Questo, non l'anarchia è, secondo me, l’incubo 


* Lorn MacauLay, Essay on « History ». 
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che ci sovrasta, se non troviamo il modo di por termine alla nostra 
presente lotta fratricida. Ma vi è la Chiesa cristiana; una fattore con 
cui si deve fare i conti. Essa forse subirà il martirio nel futuro stato- 
mondiale, ma, come alla fine costrinse lo stato mondiale romano a 
fare almeno una sottomissione formale a Cristo, cosî potrebbe di nuo- 
vo, per mezzo del martirio, vincere lo stato mondiale razionalistico- 
scientifico del futuro”. 


Queste riflessioni dimostrano che le disgregazioni delle civiltà 
presentano un problema che esige il nostro studio. 

Studiando gli sviluppi delle civiltà trovammo che si poteva 
distinguerli in un seguito di rappresentazioni del dramma della 
« sfida-risposta » e che la ragione per cui una rappresentazione 
seguiva l’altra stava nel fatto che ognuna delle risposte non solo 
riusciva a replicare alla particolare sfida dalla quale era stata 
provocata ma era anche atta a dar luogo a una nuova sfida, che 
sorgeva ogni volta dalla nuova situazione che la riuscita risposta 
aveva creato. Cosî essenza della natura degli sviluppi delle civiltà 
si dimostrò un é/4n che conduce la parte sfidata, attraverso l’equi- 
librio di una risposta riuscita, in uno squilibrio che si manifesta 
nella presentazione di una nuova sfida. Questa ripetizione o ricor- 
renza della sfida è ugualmente implicita nel concetto di disgrega- 
zione, ma in questo caso le risposte falliscono. Di conseguenza, 
invece di una serie di sfide, ciascuna differente per carattere da 
quella che la precede e che è stata affrontata con successo e rele- 
gata alla storia passata, abbiamo qui la stessa sfida ripresentata 
varie volte. Per esempio, nella storia della politica internazionale 
del mondo ellenico, dal tempo in cui la rivoluzione economica di 
Solone suscitò per la prima volta alla società ellenica il compito 
di stabilire un ordine politico mondiale, possiamo comprendere 
che il fallimento del tentativo ateniese di risolvere il problema 
per mezzo della Lega Delia conducesse al tentativo di Filippo il 
Macedone di risolverlo per mezzo della Lega Corinzia, e il falli- 
mento di Filippo al tentativo di Augusto di risolverlo con la pax 
romana, sostenuta da un principato. Questa ripetizione della 
medesima sfida è nella vera natura della situazione. Quando il 
risultato di ogni scontro successivo non è la vittoria ma la di- 
sfatta, la sfida a cui non si è risposto non può mai essere evitata 
ed è destinata a ripresentarsi in continuazione sinché riceva una 
qualche tardiva e imperfetta risposta, o altrimenti produca la 
distruzione della società che si è dimostrata cosi inveteratamente 
incapace di rispondervi in modo effettivo. 

Possiamo dunque dire che l’alternativa alla pietrificazione sia 
l'estinzione totale e assoluta? Prima di rispondere affermativa- 
mente, dovremo richiamare alla nostra memoria il processo di 


? Dr. EpwyN Bevan, in una sua letera all'Autore. 
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parentela-affiliazione che abbiamo notato in una prima parte 
di questo libro. Per il momento la miglior via da seguire è il 
respice finem soloniano e una sospensione del giudizio. 

Nella nostra trattazione di come le civiltà si sviluppano, co- 
minciammo col cercare un criterio di sviluppo prima di tentar di 
analizzare il processo, e ora seguiremo la stessa via nel nostro 
studio delle disgregazioni. Ma tuttavia possiamo risparmiarci una 
parte della discussione. Avendo deciso che i criteri di sviluppo 
non potevano trovarsi in una crescente padronanza sopra l’am- 
biente umano o fisico, possiamo ben concludere che la perdita 
di tale padronanza non è fra le cause di tale disgregazione. Anzi, 
le prove, per quanto valgono, fanno pensare che una accresciuta 
padronanza sugli ambienti è una concomitante della disgregazione 
piuttosto che dello sviluppo. Il militarismo, un carattere comune 
del crollo e della disgregazione, è frequentemente efficace nell’ac- 
crescere la padronanza di una società tanto su altre società vi- 
venti che sulle forze inanimate della natura. In quanto al corso 
nella carriera discendente di una civiltà crollata può esserci un 
grano di verità nel detto di un filosofo ionico, Eraclito, il quale 
scrisse che «la guerra è la madre di tutte le cose »; e, poiché il 
concetto volgare dell’umana prosperità è calcolato in termini di 
potere e di ricchezza, accade spesso che i periodi introduttivi del 
tragico decadere di una società siano generalmente salutati quali 
periodi culminanti di uno sviluppo magnifico. Presto o tardi, 
tuttavia, la delusione è destinata a sopraggiungere; perché una 
società che sia divenuta incurabilmente divisa contro se stessa, 
quasi certamente finirebbe con l’investire nella guerra la massima 
parte di quelle addizionali risorse, umane e materiali, che la 
guerra stessa le avesse incidentalmente fornito. Per esempio, ve- 
diamo la potenza finanziaria e il materiale umano, acquisiti con 
la conquista di Alessandro, profusi nelle guerre civili dai suoi 
successori; la potenza finanziaria e il materiale umano vinti nelle 
conquiste romane del secondo secolo a. C. riversarsi nelle guerre 
civili dell’ultimo secolo a. C. 

Il nostro criterio per il processo della disgregazione va ricer- 
cato altrove; e la chiave ci è data dallo spettacolo di quella divi- 
sione e discordia interne di una società a cui può cosî spesso farsi 
risalire un aumento della sua padronanza sull'ambiente. Soltanto 
questo possiamo aspettarci; perché abbiamo già visto che il cri- 
terio ultimo e la causa fondamentale del crollo che precede le 
disgregazioni è uno sfacelo di discordie interne attraverso le quali 
le società compromettono la loro facoltà di autodeterminazione. 

Gli scismi sociali, nci quali questa discordia si rivela parzial- 
mente, fratturano simultaneamente in due differenti dimensioni 
la società crollata. Vi sono scismi verticali fra comunità geografi- 
camente segregate e scismi orizzontali fra classi geograficamente 
amalgamate ma socialmente segregate. 
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Per quanto concerne il tipo verticale dello scisma, abbiamo 
già visto come spesso un trascurato indulgere nel delitto di una 
guerra interstatale ha costituito la linea principale dell’attività 
suicida. Ma questo scisma verticale non è la più caratteristica 
manifestazione della discordia da cui derivano i crolli delle ci- 
viltà; perché l’articolazione di una società in comunità locali 
è, dopo tutto, carattere comune all’intero genere delle società 
umane, civili o incivili, e la guerra fra stati è semplicemente 
l'abuso di uno strumento potenziale di autodistruzione che sta a 
portata di mano di ogni società in qualsiasi tempo. D'altra parte, 
lo scisma orizzontale di una società lungo linee di classe non sol- 
tanto è peculiare alle civiltà ma è altresi fenomeno che appare 
al momento del loro crollo ed è segno distintivo dei periodi di 
crollo e disgregazione, in contrasto con la sua assenza durante le 
fasi di genesi e sviluppo. 

Ci siamo già imbattuti in questo tipo orizzontale di scisma. 
Lo incontrammo allorché esploravamo l’estensione della nostra 
stessa società occidentale, a ritroso nel tempo. Ci trovammo ricon- 
dotti alla Chiesa cristiana e a una serie di barbariche bande ar- 
mate venute in collisione con la Chiesa nell'Europa occidentale, 
entro le frontiere settentrionali dell’Impero romano; e  osser- 
vammo che ciascuna di queste due istituzioni — le bande armate 
‘e la Chiesa — era stata creata da un gruppo sociale che non rap- 
presentava, esso stesso, un'articolazione del nostro corpo sociale 
occidentale ma poteva descriversi soltanto in termini di un’altra 
società antecedente alla nostra: la civiltà ellenica. Descrivemmo 
i creatori della Chiesa cristiana come il proletariato interno, e i 
creatori delle barbare bande armate come il proletariato esterno 
di questa società ellenica. 

Proseguendo oltre le nostre ricerche, trovammo che entrambi 
questi proletariati erano sorti attraverso atti di secessione dalla 
società ellenica durante un’« epoca di torbidi » in cui la società 
ellenica stessa evidentemente non era più creatrice ma già decli- 
nava; e, spingendo la nostra ricerca ancora uno stadio più in- 
dietro, trovammo poi che queste secessioni erano state provocate 
da un antecedente cambiamento nel carattere dell’elemento domi- 
nante nel corpo sociale ellenico. Una « minoranza creatrice » che 
aveva una volta ottenuto la sottomissione volontaria dalla massa 
non creatrice, in virti del dono di seduzione che è privilegio della 
creatività, aveva ora dato luogo a « una minoranza dominante » 
priva di seduzione perché non più creatrice. Questa minoranza 
dominante aveva conservato la sua posizione privilegiata per 
mezzo della forza, e le secessioni che erano in ultimo risultate 
nella creazione delle bande armate e della Chiesa cristiana erano 
state reazioni a questa tirannia. Tuttavia tale disfatta delle sue 
intenzioni — mediante la rovina di una società che tentava, con 
metodi perversi, di tenersi in piedi — non è la sola azione com- 
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piuta dalla minoranza dominante che ci fosse dato osservare. 
Questa lasciò pure un monumento di sé nell’Impero romano; e 
non soltanto l’Impero prese forma prima che la prendessero la 
Chiesa o le bande armate, ma la sua potente presenza nel mondo 
in cui queste istituzioni proletarie crescevano fu un fattore nello 
sviluppo di entrambe che va tenuto in considerazione. Questo 
stato universale in cui la minoranza dominante ellenica si chiuse, 
fu come il guscio di una testuggine gigante, e, mentre la Chiesa 
si ergeva sotto la sua ombra, i barbari allenavano le loro bande 
armate affilando gli artigli sul guscio esterno della testuggine. 

Infine, in altre parti di questo studio, noi cercammo di otte- 
nere una più chiara visione del nesso di causa-effetto fra la per- 
dita della facoltà creativa da parte della minoranza dominante 
e la perdita della facoltà di chiamare a sé la maggioranza con la 
seduzione più che con la forza. E qui tocchiamo con mano l’espe- 
diente della « disciplina » sociale della minoranza creatrice — qua- 
le scorciatoia per dare assetto alla massa non creatrice — in 
cui già trovammo il punto debole della relazione fra minoranza 
e maggioranza nello stadio dello sviluppo. A questa stregua, 
l’estraniamento tra minoranza e maggioranza che alla fine è ma- 
nifesto nella secessione del proletariato, è la conseguenza della rot- 
tura -di un anello che, persino nella fase dello sviluppo, si era 
mantenuto soltanto per effetto dell’azione svolta dalla ben di- 
sciplinata facoltà della mimesi; e non è sorprendente scoprite 
che la mimesi fallisce quando la creatività dei capi ha termine, 
considerando che, pur nella fase dello sviluppo, quest’anello del- 
la mimesi è sempre stato precario a causa di una traditrice dua- 
lità — la vendetta dello schiavo recalcitrante — che è parte della 
natura di ogni invenzione meccanica. 

Questi sono i filoni della ricerca nel tipo orizzontale di scisma 
che già si trovano in nostra mano; e forse il modo più promet- 
tente per condurre oltre l’indagine sarà quello di mettere insieme 
questi fili e poi intrecciarli e farne la fune. 

Il nostro primo passo consisterà nell’esaminare più da vicino 
e più a fondo le tre frazioni — minoranza dominante e proleta- 
riato interno ed esterno — in cui dall’esempio ellenico, e anche 
da altri esempi a cui abbiamo dato uno sguardo in precedenti 
punti di questo studio, appare che una società crollata si spezza 
quando uno scisma orizzontale ne incrini la struttura. Dopo que- 
sto ci volgeremo, come facemmo nel nostro studio sullo sviluppo, 
dal macrocosmo al microcosmo, e qui scopriremo un aspetto com- 
plementare della disgregazione nel crescente turbamento dell’ani- 
ma. Entrambe queste linee d’indagine ci condurranno alla sco- 
perta, a prima vista paradossale, che il processo di disgregazione 
conduce, in parte almeno, a un risultato logicamente incompati- 
bile con la sua natura — conduce, vale a dire, a un ricorso della 
nascita, o « palingenesi ». 
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Quando avremo completato la nostra analisi, troveremo che il 
cambiamento qualitativo che la disgregazione porta con sé è 
esattamente opposto in carattere a quello che è risultato dallo svi- 
luppo. Abbiamo visto che nel processo dello sviluppo le svariate 
civiltà in evoluzione divengono sempre più differenziate l’una dal- 
l’altra. Troveremo ora che, viceversa, l’effetto qualitativo della 
disgregazione è di standardizzare. 

Questa tendenza alla standardizzazione è anche più notevole se 
consideriamo l'ampiezza della diversità ch’essa deve superare. 
Le civiltà crollate portano seco, allorché entrano nel processo 
di disgregazione, disposizioni estremamente diverse — un’incli- 
nazione verso l’arte o la meccanica o qualunque altra attività — 
che esse hanno separatamente acquisito durante il loro sviluppo. 
Ed esse sono anche più differenziate l’una dall’altra per il fatto 
che i loro crolli sopravvengono in epoche assai differenti. La ci- 
viltà siriaca, per esempio, rovinò dopo la morte di Salomone, nel 
937 a. C. circa, probabilmente a meno di duecent’anni di distanza 
dall’originario sorgere di questa civiltà dall’interregno post-minoi- 
co. D'altra parte la civiltà ellenica sorella, che emerse con- 
temporaneamente dallo stesso interregno, non rovinò sino a cin- 
quecento anni più tardi, nella guerra ateniese-peloponnesiaca. E 
ancora, la civiltà cristiano-ottodossa rovinò al principio della 
grande guerra romano-bulgara nel 977 d. C., mentre la civiltà so- 
rella, che è la nostra, si sviluppava indubbiamente per parecchi 
secoli ancora e — per quanto c’è dato suppotre ora — può non 
avere ancora iniziato il suo crollo. Se le civiltà sorelle possono 
raggiungere tali differenti scale di sviluppo, è evidente che le 
evoluzioni delle civiltà non sono predestinate ad alcuna durata 
uniforme; e in effetti non siamo riusciti a trovare alcuna ragione 
a priori perché una civiltà non possa seguitare a svilupparsi inde- 
finitamente, una volta entrata in questo stadio. Queste consi- 
derazioni chiariscono che le differenze tra civiltà in sviluppo sono 
ampie e profonde. Nondimeno, troveremo che il processo della 
disgregazione tende a conformarsi in tutti i casi a una fattispecie 
uniforme — uno scisma orizzontale che spezza la società nelle tre 
frazioni già menzionate, e la creazione, derivante da ciascuna di 
queste tre frazioni, di un istituto caratteristico: stato universale, 
chiesa universale, e bande armate barbariche. 

Dovremo prender nota di questi istituti, come dei loro rispet- 
tivi creatori, se vogliamo che il nostro studio sulle disgregazioni 
delle civiltà sia esauriente. Ma troveremo utile, se pure sarà pos- 
sibile, studiare gli istituti per se stessi in separate parti del li- 
bro; perché questi tre istituti sono qualcosa di più che meri pro- 
dotti del processo di disgregazione. Possono anche influire sulle 
relazioni tra una civiltà e l’altra; e allorché esaminiamo le chiese 
universali ci troviamo costretti a chiederci se le chiese possono 
realmente venir comprese nel loro insieme nella cornice delle 
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storie della civiltà in cui fecero la loro storica comparsa o se non 
dobbiamo considerarle rappresentative di un’altra specie di società 
almeno altrettanto distinta dalla specie « civiltà » quanto queste 
ultime sono distinte dalle società primitive. 

Può darsi che questa sia una delle questioni più gravi che uno. 
studio della storia ci possa proporre, ma essa è l’ultima fase della 
indagine a cui abbiamo ora accennato. 


2. Scisma e palingenesi. 


L’ebreo tedesco Karl Marx (1818-83) ha dipinto, con colori 
tolti dalle visioni apocalittiche di una ripudiata tradizione reli- 
giosa, un tremendo quadro della secessione di un proletariato e 
della conseguente .lotta di classe. L’immensa impressione che la 
materialistica apocalisse marxista ha fatto su tanti milioni di men- 
ti è in parte dovuta al politico spirito militante del diagramma 
marxista; perché, mentre questo piano è il nòcciolo di una filo- 
sofia generale della storia, esso rappresenta anche una rivoluzio- 
naria chiamata alle armi. Se l’invenzione e la voga di questa 
formula marxista della lotta di classe siano da prendersi quali 
sintomi che la nostra civiltà occidentale ha già messo i piedi sul 
sentiero della disgregazione, è una questione che ci occuperà più 
avanti in questo studio quando considereremo le prospettive 
di questa nostra civiltà occidentale. Abbiamo qui citato Marx per 
altre ragioni: primo, perché egli è il classico esponente della lotta 
di classe per il nostro mondo ai giorni nostri; e, secondo, perché 
la sua formula si adegua agli apocalittici precedenti del tipo zo- 
roastriano, ebraico e cristiano nello schiudere, di là da un vio- 
lento punto culminante, la visione di un lieto finale. 

Secondo l’intuizione del profeta comunista circa il modo di 
operare della sua creatura prediletta, il Materialismo Storico o 
Determinismo, la lotta di classe si risolverà in un’immancabile «e 
vittoriosa rivoluzione proletaria; ma questo sanguinoso apogeo 
della lotta segnerà al tempo stesso la sua fine; perché la vittoria 
del proletariato sarà decisiva e definitiva e la « dittatura del pro- 
letariato », con cui si dovranno mietere le messi della vittoria 
durante il periodo post-rivoluzionario, non è destinata ad essere 
una istituzione permanente. Verrà il tempo in cui una nuova so- 
cietà, priva di classi fin dalla nascita, diverrà abbastanza matura 
e forte da emanciparsi dalla dittatura. Infatti, nella sua finale 
e permanente acme di benessere, la nuova società del millennio 
marxista sarà capace di gettar via non soltanto la dittatura del 
proletariato ma anche ogni altra stampella istituzionale compreso 
lo stato stesso. 

L'interesse che l’escatologia marxista presenta nella nostra at- 
tuale ricerca, è dato dal sorprendente fatto che questa residua 
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ombra politica di una svanita fede religiosa descrive accurata- 
mente il piano del corso presente che la lotta di classe o lo sci- 
sma orizzontale in una società crollata tende a seguire in effettivi 
termini storici. La storia debitamente ci rivela nei fenomeni della 
disgregazione un movimento che attraverso - la guerra tende alla 
pace; attraverso Yang a Yin; e, attraverso una distruzione ap- 
parentemente incoerente e selvaggia di cose preziose, a nuove 
opere di creazione che sembrano dovere la loro speciale qualità al 
divorante bagliore della fiamma in cui sono state temprate. 

Lo scisma stesso è il prodotto di due movimenti negativi, cia- 
scuno dei quali è ispirato da una passione malvagia. La mino- 
ranza dominante tenta di mantenere per forza la posizione privi- 
legiata che ha cessato di meritare, e il proletariato ripaga l’ingiu- 
stizia col risentimento, la paura con l’odio, la violenza con la 
violenza. Tuttavia l’intero movimento termina con positivi atti 
di creazione; lo stato universale, la chiesa universale e le bande 
armate barbariche. 

Cosi lo scisma sociale non è soltanto un semplice scisma. Stu- 
diando il movimento nel suo insieme, troviamo che dobbiamo 
descriverlo quale scisma-palingenesi. E, considerando che la se- 
cessione è senza dubbio una particolare maniera di ritiro, pos- 
siamo classificare il duplice movimento di scisma e palingenesi 
come esempio del fenomeno che abbiamo già studiato da un punto 
di vista più generale sotto il titolo di « ritiro-ritorno ». 

Vi è un aspetto sotto il quale questa nuova varietà di ritiro 
e ritorno potrebbe a prima vista sembrare differente dagli esempi 
che abbiamo precedentemente studiato. Non erano essi forse le 
gesta di minoranze o individui creatori, e non è il proletariato 
in secessione una maggioranza in opposizione a una minoranza 
dominante? Un momento di riflessione, tuttavia, induce a pensare 
— ciò che sicuramente è il quadro ‘giusto — che, benché la seces- 
sione sia opera di una maggioranza, l’atto creatore di stabilire 
una chiesa universale è opera di una minoranza d’individui o 
gruppi creatori entro la maggioranza proletaria. In questo caso la 
maggioranza non creatrice consiste della minoranza dominante e 
del resto del proletariato. Troviamo inoltre, come ricorderemo, 
che nello stadio dello sviluppo le opere creatrici compiute da quella 
che chiamammo la minoranza creatrice non furono mai compito 
dell’intera minoranza in massa ma sempre dell’uno o l’altro 
gruppo di essa. La differenza fra i due casi è che mentre, durante 
lo sviluppo, la maggioranza non creatrice è fatta dell’impressiona- 
bile massa di gregari che segue, per mimesi, le orme dei con- 
dottieri, durante la disgregazione la maggioranza non creatrice 
consiste in parte. di un’impressionabile massa di gregari (il resto 
del proletariato) e in parte di una minoranza dominante che, fatta 
eccezione delle risposte d’individui aberranti, si tiene rigidamente 
e orgogliosamente appartata. 
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1. Minoranze dominanti. 


Nonostante il fatto che una certa fissità e uniformità di ethos 
rappresenti il suo segno caratteristico, non può non esserci un 
elemento di varietà pure entro una minoranza dominante. Benché 
possa compiere prodigi di sterilizzazione nel convertire al suo arido 
esprit de corps le reclute che di continuo arruola nei suoi ranghi 
ripetutamente autodecimati, essa non può fare a meno di manife- 
stare il suo potere creativo, che si rivela nella creazione non sol- 
tanto di uno stato universale, ma anche di’ una scuola di filosofia. 
Di conseguenza troviamo che è portata a includere un certo nu- 
mero di membri che si differenziano in modo assai evidente dai 
tipi caratteristici della chiusa corporazione a cui. appartengono. 

Questi tipi caratteristici sono il militarista e il tipo più igno- 
bile dell’avventuriero sfruttatore che segue i suoi passi. È appena 
necessario citare esempi presi dalla storia ellenica. Vediamo il 
militarista nella sua luce migliore in un Alessandro, e lo sfrut- 
tatore, nella sua luce peggiore, in un Verre, il cui malgoverno 
della Sicilia è esposto nelle voluminose orazioni, o pampblets, di 
Cicerone. Ma lo stato universale romano dovette la sua lunga 
durata al fatto che ai militaristi, e agli avventurieri sfruttatori, 
fecero seguito, dopo l’ascesa di Augusto, innumerevoli e per lo più 
anonimi soldati e funzionari civili i quali espiarono in parte le 
malefatte dei loro rapaci predecessori, rendendo possibile a questa 
società moribonda di scaldarsi per molte generazioni al pallido 
sole di un'estate di san Martino. 

Per di più il funzionario romano non è la sola né la prima 
incarnazione altruistica della minoranza ellenica dominante. Nel- 
l’epoca dei Severi, quando il regno dello stoico imperatore Marco 
Aurelio era un fatto compiuto della storia romana e quando una 
scuola di giuristi stoici stava traducendo l’etica stoica in termini 
di diritto romano, era ovvio che il miracolo di trasformare il 
lupo romano in un cane da guardia platonico era stato opera 
della filosofia greca. Se l’amministratore romano era un altrui- 
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stico agente dell’abilità pratica della dominante minoranza elle- 
nica, il filosofo greco era un esponente anche più nobile del suo 
potere intellettuale; e l’aurea catena di filosofi creatori greci, che 
termina con Plotino (203-62 circa d. C.) nella generazione che 
vide il servizio pubblico romano precipitare, era cominciata con 
Socrate (circa 470-399 a. C.) in una generazione che era già adulta 
quando la civiltà ellenica crollò. Recuperare, o almeno mitigare, 
le tragiche conseguenze di quel crollo fu l’opera diuturna tanto 
del filosofo greco quanto dell’amministratore romano; e le fatiche 
del filosofo produssero un risultato più sostanziale e durevole di 
quelle dell’amministratore, proprio perché erano meno stretta- 
mente intrecciate al tessuto vitale della società che andava di- 
sgregandosi. Mentre gli amministratori romani edificavano lo sta- 
to universale ellenico, i filosofi dotavano la postertità di un 
xtipa cis asi: = l’Accademia e il Peripato, la Stoa e il Giardino, 
la libertà naturista della scuola Cinica e il mondo soprasensibile 
a cui aspiravano i Neoplatonici. 

Se estendiamo il nostro studio alla storia delle altre civiltà 
crollate, troveremo le stesse nobili tracce di altruismo che seguono 
da presso i filoni cupi e sordidi del militarismo e dello sfrutta- 
mento. Per esempio, i letterati confuciani che amministrarono 
lo stato universale sinico sotto la dinastia Han (202 a. C.-221 
d. C.) raggiunsero un perfezionamento di servizio e acquistarono 
uno spirito di corpo che li pone sul medesimo piano morale dei 
funzionari romani, loro contemporanei dall’altra parte del mondo, 
durante l’ultima metà del loro periodo di attività. Perfino i 
chinovnik che amministrarono lo stato universale cristiano-orto- 
dosso in Russia, per due secoli dal regno di Pietro il Grande in 
poi, e che divennero proverbiali, tanto in patria che in Occidente, 
per la loro incompetenza e corruzione, non se la cavarono cosî 
male, come spesso si crede, nel lottare col loro gigantesco duplice 
compito di mantenere l’Impero moscovita in efficienza e al tempo 
stesso trasformarlo in un governo di nuovo genere sul modello 
occidentale. Nel tronco principale della cristianità ortodossa gli 
schiavi del Padiscià ottomano, parimenti proverbiali per la loro 
oppressione del ra’ ijeb, verranno forse ricordati come un?’istitu- 
zione che rese almeno un servizio notevole alla società ortodossa 
imponendole quella pax ottormzanica che diede a un mondo auto- 
tormentato un periodo di quiete fra due spossate epoche di anar- 
chia. Nella società estremo-orientale in Giappone i feudali dairzyo 
e i Samurai loro paggi, che predavano la società predandosi a 
vicenda, durante i quattro secoli che precedettero il sorgere del 
shogunato Tokugawa, vissero tanto da redimersi del loro passato 
prestandosi all’opera costruttiva di Ieyasu nel mutare un’anar- 
chia feudale in un ordine feudale; e, all’inizio del successivo 
periodo della storia giapponese, si innalzarono a una vetta di 
abnegazione che è quasi sublime quando si spogliarono volonta- 
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riamente dei loro privilegi, perché convinti che questo sacrificio 
era da loro dovuto per consentire al Giappone di mantenere il 
suo posto nell’ambito di un mondo occidentalizzato da cui esso 
non poteva più appartarsi. 

Questa vena di nobiltà che si rileva nel Samurai giapponese 
è la virti attribuita persino dai loro nemici a due altre mino- 
ranze dominanti, gli Inca dello stato universale andino e i ma- 
gnati persiani che dirigevano uno stato universale siriaco come 
vice-gerenti di un Re dei re achemenide. I conquistatori spa- 
gnuoli testimoniano delle virtà degli Inca. Nel ritratto greco dei 
Persiani, il famoso sommario di Erodoto sull’educazione dei ra- 
gazzi persiani — «essi li istruivano dall’età dei cinque anni al- 
l’età di venti a fare tre cose, e tre cose soltanto: cavalcare, usare 
l’arco, e dire la verità» — non è oscurato dal quadro gemello 
che ci è presentato di questi stessi Persiani nella loro matura 
età. Abbiamo il racconto erodoteo dei cortigiani di Serse che 
durante una tempesta si inchinavano al loro imperiale padrone e 
poi saltavano in mare per alleggerire il vascello. Ma la più im- 
pressionante testimonianza greca delle virti persiane è quella 
di Alessandro il Grande, il quale mostrò con azioni gravi, e non 
soltanto con facili parole, in quale alto concetto tenesse i Per- 
siani dopo che ebbe fatto la loro conoscenza. Osservando la loro 
reazione a un travolgente disastro, Alessandro prese una deci- 
sione che non soltanto doveva offendere i suoi stessi Macedoni 
ma era il più sicuro modo escogitabile per oltraggiarne i sen- 
timenti. Egli decise, infatti, di prendere i Persiani come colla- 
boratori nel governo di quell’impero che proprio allora il valore 
dei suoi Macedoni aveva loro strappato, e mise in atto questo 
disegno con caratteristica precisione. Sposò la figlia di un ma- 
gnate persiano; corruppe o minacciò i suoi ufficiali macedoni 
perché seguissero il suo esempio; e reclutò soldati persiani nei 
suoi reggimenti macedoni. Un popolo che poté provocare questo 
straordinario tributo da parte del capo dei suoi nemici ereditari 
— e questo l’indomani della sua disfatta — doveva essere chia- 
ramente dotato delle classiche virti di una « razza dominante ». 

Siamo ora riusciti a corredare di prove considerevoli la capa- 
cità di minoranze dominanti a produrre una cospicua classe di 
governo, e la certezza di questa capacità deriva dal numero di 
stati universali da esse creati. Di venti civiltà crollate, non meno 
di quindici sono passate attraverso questo stadio lungo la loro 
via alla dissoluzione. Noi possiamo identificare nell’Impero ro- 
mano uno stato universale ellenico; uno andino nell’Impero degli 
Inca; uno sinico nell’Impero delle dinastie Ts’în e Han; uno 
minoico nella « talassocrazia di Minosse »; uno sumerico nell’Im- 
pero di Sumer e Accad; uno babilonico nell’Impero neo-babilonese 
di Nebuchadnezar; uno maya nel « vecchio Impero » dei Maya; 
uno egiziano nel « Medio Impero » della dinastia XI e XII; uno 
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siriaco nell’Impero achemenide; uno indico nell'Impero dei Mau- 
ria; uno indi nell’Impero del Gran Mogol; uno russo-ortodosso 
nell'Impero moscovita; uno stato universale del principale tronco 
del cristianesimo ortodosso nell’Impero ottomano; e nel mondo 
estremo-orientale l’Impero mongolo in Cina e il shogunato Toku- 
gawa in Giappone. 

Né questa capacità politica è la sola specie di potere creativo 
che rappresenta un attributo comune delle minoranze dominanti. 
Abbiamo già veduto che la minoranza dominante ellenica pro- 
dusse non soltanto l’amministrazione romana ma anche la filosofia 
greca, e possiamo trovare almeno altri tre casi in cui un sistema 
filosofico è stato elaborato da una minoranza dominante. 

Nella storia della società babilonica, per esempio, il terribile 
ottavo secolo a. C., che vide il principio della guerra dei cent'anni 
fra la Babilonia e l’Assiria, sembra abbia visto anche un improv- 
viso grande progresso nella scienza astronomica. In quest’epoca 
gli uomini della scienza babilonese scoprirono che il ritmo della 
ricorrenza ciclica, che da tempo immemorabile si era manifestato 
nell’alternarsi del giorno e della notte, nel crescere e nel calare 
della Luna, e nel ciclo solare dell’anno, si poteva anche notare 
su più vasta scala nei moti dei pianeti. Queste stelle, che erano 
tradizionalmente denominate «le erranti » alludendo ai loro corsi 
che tali apparivano, si dimostravano ora legate a una disciplina 
severa come il Sole e Ja Luna e le stelle « fisse » del firmamento 
nel ciclo cosmico del magnus annus, e questa impressionante sco- 
perta babilonese ebbe press’a poco lo stesso effetto che hanno avuto 
le nostre recenti scoperte scientifiche occidentali sul concetto del- 
l’universo dei loro scopritori. 

Si suppose cosî che l’ordine mai interrotto e mai variabile, che 
era parso regnare su tutti i moti conosciuti del cosmo stellare, 
governasse l’universo come un tutto organico materiale e spiri- 
tuale, inanimato e animato. Se per un eclisse del sole o un tran- 
sito di Venere si poteva fissare una data in qualche preciso mo- 
mento centinaia di anni addietro, o si poteva predire con eguale 
certezza che essi sarebbero avvenuti in qualche preciso momento 
nel futuro egualmente remoto, non era dunque ragionevole pensare 
che le vicende umane fossero altrettanto rigidamente fisse e altret- 
tanto accuratamente calcolabili? E poiché la disciplina cosmica 
implicava che tutti questi membri dell’universo che si muovevano 
cosi perfettamente all’unisono fossero «in armonia » — in rap- 
porto — l’uno con l’altro, non era forse ragionevole pensare che 
il disegno recentemente rivelato dei moti stellari fosse la chiave 
per l’enigma dei destini umani, di modo che l’osservatore che 
possedesse una tale chiave astronomica potesse prevedere la sorte 
del suo vicino una volta che ne conoscesse la data e il momento 
della nascita? Ragionevoli o no, queste supposizioni furono avi- 
damente accettate; e cosi una sensazionale scoperta scientifica 


LO SCISMA NEL CORPO SOCIALE 21 


diede luogo a una fallace filosofia deterministica che ha cattivato 
l'immaginazione di una società dopo l’altra, e non è ancora del 
tutto screditata dopo un corso di quasi 2700 anni. 

La seduzione dell’astrologia sta nella sua pretesa di combinare 
una teoria che spieghi l’intera machina mundi con un calcolo che 
permetterà a Tizio e Caio d’individuare immediatamente il vinci- 
tore del Derby. Grazie a questa duplice seduzione, la filosofia 
babilonese fu capace di sopravvivere all’estinzione della società 
babilonica nell’ultimo secolo prima di Cristo; e il matbematicus 
caldeo che la impose alla prostrata società ellenica fu rappresen- 
tato sino a ieri a Pechino dall’astrologo di Corte e a Istanbul dal 
Muneggim Bashi. 

Ci siamo soffermati su questa filosofia deterministica babi- 
lonese :perché presenta un’affinità maggiore di quella delle filo- 
sofie elleniche con le speculazioni filosofiche ancora forse alquanto 
implumi del nostro mondo occidentale nella sua presente epoca 
cartesiana. D'altra parte, vi sono paralleli di quasi tutte le scuole 
elleniche di pensiero nelle filosofie del mondo indico e sinico. La 
minoranza dominante della civiltà indica in disgregazione creò il 
jainismo dei seguaci di Mahavira, il primitivo buddismo dei pri- 
mi seguaci di Siddhartha Gautama, il buddismo trasfigurato del 
Mahayana (che differisce dal suo originale riconosciuto almeno 
tanto profondamente quanto il neoplatonismo differisce dalla filo- 
sofia dei Socratici del quarto secolo a. C.) e le varie filosofie 
buddistiche che sono parte dell’apparato mentale di un induismo 
post-buddista. La minoranza dominante di una civiltà sinica in 
disgregazione creò il ritualismo moralizzato e la moralità ritua- 
lizzata di Confucio e la sapienza paradossale del Tao attribuita 
al leggendario genio di Lao-tse. 


2. Proletariati interni. 


Un prototipo ellenico. — Quando passiamo dalle minoranze 
dominanti ai proletariati, un più accurato esame dei fatti confer- 
merà anche qui la nostra prima impressione che entro ciascuna 
di queste frazioni di una società in disgregazione esiste una diver- 
sità di tipi. Troveremo anche che, nell’àmbito di questa diversità 
spirituale, il proletariato esterno e interno sono ai poli opposti. 
Mentre i proletariati esterni hanno una gamma più ristretta di 
quella delle minoranze dominanti, Ja gamma dei proletariati interni 
è molto più ampia. Cominciamo con l’esplorare il campo più vasto. 

Se desideriamo seguire la genesi del proletariato interno elle- 
nico dal suo stadio embrionale, la miglior cosa che possiamo fare 
è di citare un passo di Tucidide in cui lo storico della rovina 
della società ellenica descrive il conseguente scisma sociale nella 
sua primitiva fase, come si mostrò a Corcira. 
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Tale era il carattere selvaggio della lotta di classe (stasis) che 
si sviluppò a Corcira e fece la più profonda impressione essendo la 
prima della sua specie — benché in seguito la sommossa si spargesse 
attraverso quasi l’intero mondo ellenico. In ogni paese avevano luogo 
lotte fra i capi del proletariato e i reazionari, nel tentativo di provo- 
care l’intervento degli Ateniesi e dei Lacedemoni rispettivamente. In 
tempo di pace essi non avrebbero avuto né l’opportunità né il desi- 
derio di chiamare lo straniero; ma adesso c’era la guerra; ed era facile 
per ogni spirito rivoluzionario, in un campo o nell’altro, procurarsi 
un'alleanza che avrebbe portato la sconfitta degli oppositori e un cor- 
rispondente rafforzamento della propria fazione. Quest’accesso di lotta 
di classe portò una calamità dopo l’altra sui paesi dell’Ellade — cala- 
mità che avvengono e continueranno ad avvenire finché la natura 
umana rimarrà quella che è, benché potranno essere aggravate o miti- 
gate o modificate da successivi cambiamenti di circostanze. Nelle favo- 
revoli condizioni del tempo di pace tanto i paesi che gli individui 
mostrano una più mite ragionevolezza, perché le loro mani non sono 
forzate dalla logica degli eventi; ma la guerra logora i margini della 
vita ordinaria e, nella maggior parte dei caratteri, adegua il tempera- 
mento al nuovo ambiente con le sue brutali lezioni. Così i paesi del- 
l’Ellade si immorbarono di lotta di classe, e l’impressione fatta da 
ogni successiva esplosione ebbe un effetto cumulativo su quella che 
seguiva !. 


Il primo effetto sociale di questo stato di cose fu di produrre 
una sempre maggiore popolazione fluttuante di esiliati apolidi. 
Durante il periodo di sviluppo della storia ellenica un simile di- 
sastto era stato insolito e veniva considerato una spaventosa 
anormalità. Il male non fu vinto dal generoso sforzo di Ales- 
sandro d’indurre la fazione dominante del momento in ogni città- 
stato a permettere ai suoi espulsi oppositori di tornare in pace 
alle loro case. Il fuoco trovò nuovo combustibile; perché l’unica 
cosa che gli esiliati trovarono da fare fu l’arruolarsi come soldati 
mercenari; e questa sovrabbondanza di materiale umano militare 
diede nuovo impeto alle guerre a causa delle quali nuovi esiliati 
— e perciò nuovi mercenari — vennero creati. 


L’effetto di questi danni morali dello spirito guerresco che 
determinarono nell’Ellade lo sradicamento dei suoi figli, fu vigo- 
rosamente rinforzato dall'operazione di prorompenti forze econo- 
miche che le guerre scatenarono. Per esempio, le guerre di Ales- 
sandro e dei suoi successori nell’Asia sud-occidentale diedero im- 
piego militare a uno sciame di Greci senza patria al prezzo di 
sradicarne altri. Giacché i mercenari erano pagati mettendo in 
circolazione l'argento che da due secoli s°era accumulato in ver- 
ghe nei tesori achemenidi; e questa improvvisa inflazione della 
valuta produsse gravissimi danni fra i contadini e gli artigiani. 
I prezzi andarono alle stelle, e la rivoluzione finanziaria ridusse 


! Tucipine, III, cap. 82. 


LO SCISMA NEL CORPO SOCIALE 23 


alla povertà un elemento del corpo sociale che prima di allora 
aveva goduto una relativa sicurezza. Il medesimo effetto d’impo- 
verimento fu di nuovo prodotto, un centinaio di anni dopo, dalle 
conseguenze economiche della guerra annibalica, quando i conta- 
dini furono sradicati dal suolo d’Italia, prima dalla diretta deva- 
stazione prodotta dalla soldatesca di Annibale e poi dalla durata 
sempre più lunga del servizio militare romano. Sotto questa tribo- 
lazione, i discendenti impoveriti dei contadini italiani, sradicati 
contro la loro volontà, non avevano altra risorsa che di consi- 
derare professione la carriera militare che era stata imposta ai 
loro antenati come corvée. 

In questo crudele processo di « sradicamento » non possiamo 
dubitare che stiamo assistendo alla genesi del proletariato interno 
ellenico — e ciò, nonostante il fatto che, almeno nelle prime gene- 
razioni, le vittime del processo furono spessissimo ci-devant ari- 
stocratici. Perché il proletarismo è un modo di sentire più che 
una questione di circostanze esterne. Quando per prima usammo 
il termine « proletariato » lo definimmo, per il nostro scopo, un 
elemento o gruppo sociale che in certo modo sia « componente », 
ma non « partecipi » di una società in un dato stadio della sua 
storia; e questa definizione vale tanto per l’esiliato spartano 
Clearco e gli altri capitani aristocratici della milizia mercenaria 
greca di Ciro il Giovane, di cui Senofonte ci ha tracciato gli ante- 
cedenti, quanto per i più miseri lavoratori disoccupati che si 
arruolavano come mercenari sotto i vessilli di un Tolomeo o di 
un Mario. Il vero marchio del proletario non è la povertà né la 
nascita umile ma la convinzione — e il risentimento che questa 
convinzione ispira — di essere diseredato dal suo posto ancestrale 
nella società. 

Cosi il proletariato interno ellenico fu reclutato anzitutto fra 
i liberi cittadini, e perfino fra gli aristocratici, dei corpi politici 
ellenici in disgregazione; e queste prime reclute erano state dise- 
redate soprattutto depredandole di un diritto di nascita spiri- 
tuale; ma naturalmente il loro impoverimento spirituale fu spesso 
accompagnato, e quasi sempre seguito, dall’impoverimento sul 
piano materiale, ed esse furono presto rinforzate da reclute appar- 
tenenti ad altre classi che erano sin dal principio proletari tanto 
materiali che spirituali. I contingenti del proletariato interno 
ellenico furono enormemente accresciuti dalle guerre di conquista 
macedoni che serrarono tutte le società siriaca, egizia e babilonese 
nella rete della minoranza dominante ellenica, mentre le ulteriori 
conquiste dei Romani vi serrarono metà dei barbari dell'Europa 
e dell’Africa del Nord. 

Questi involontari rinforzi stranieri del proletariato interno 
ellenico erano forse da prima, sotto un certo aspetto, più fortu- 
nati dei loro colleghi proletari di origine indigena ellenica. Ben- 
ché moralmente diseredati, e materialmente spogliati, non erano 
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ancora fisicamente sradicati. Ma nella scia del conquistatore seguî 
la tratta degli schiavi, e gli ultimi due secoli a. C. videro tutte le 
popolazioni entro l’àmbito del bacino mediterraneo — tanto bar- 
bari occidentali quanto colti orientali — messe a contributo per 
supplire alle domande di un insaziabile mercato italiano. Ora 
noi vediamo che il proletariato interno della società ellenica in 
disgregazione era composto di tre elementi distinti: membri di- 
seredati e sradicati appartenenti al corpo di quella società; mem- 
bri parzialmente diseredati di civiltà e società primitive stra- 
niere, conquistate e sfruttate senza venir divelte dalle loro ra- 
dici; e coscritti doppiamente diseredati, provenienti da queste 
popolazioni soggette, che non soltanto erano sradicati ma anche 
ridotti in schiavitù e deportati perché si ammazzassero di fatica 
in piantagioni lontane. Le sofferenze di queste tre specie di vit- 
time erano varie come diverse le loro origini, ma queste diffe- 
renze vennero superate dalla loro travolgente esperienza comune 
di essere spogliate della loro eredità sociale e tramutate in sfrut- 
tati reietti. 

Quando esaminiamo come queste vittime dell’ingiustizia rea- 
girono al loro fato, non siamo sorpresi di trovare che una delle 
loro reazioni fu un’esplosione selvaggia che sorpassò in violenza 
la fredda crudeltà dei loro oppressori e sfruttatori. Un’uniforme 
nota di passione vibra attraverso un pandemonio di disperati 
scoppi proletari. Cogliamo questa nota in una serie d’insurre- 
zioni egiziane contro il regime di sfruttamento tolemaico; nella 
serie delle insurrezioni ebraiche contro una politica seleucida e 
romana di ellenizzazione, dal sorgere di Giuda Maccabeo nel 166 
a. C. all’ultima misera speranza sotto il comando di Bar Koka- 
ba nel 132-5 d. C.; nella sfrenata furia che mosse gli indigeni 
semi-ellenizzati e raffinati dell’Asia minore occidentale ad esporsi 
due volte alla vendetta romana — sotto l’attalide Aristonico 
nel 132 a. C. e sotto Mitridate, re del Ponto, nell’88 a. C.. Vi è 
anche la serie d’insurrezioni di schiavi in Sicilia e nell’Italia me- 
ridionale, culminanti nella -disperata impresa del fuggiasco gla- 
diatore trace Spartaco, che percorse su e giù tutta la lunghez- 
za della penisola italiana, sfidando il lupo romano nella sua 
stessa tana, dal 73 al 71 a. C.. 

Né questi scoppi di esasperazione si limitarono agli elementi 
di proletariato straniero. La barbarie con cui il proletariato cit- 
tadino romano si rivoltò e sbranò la plutocrazia nelle guerre 
civili, e particolarmente nel parossismo del 91-82 a. C., fu del tutto 
eguale alla. barbarie di un Giuda Maccabeo o di uno Spartaco; 
e le più sataniche di tutte le cupe figure che spiccano in forme 
sinistre sul bagliore di un mondo in fiamme, sono i capi rivolu- 
zionari romani gettati a capofitto, da un giro insolitamente vio- 
lento della ruota della Fortuna, fuori dall’ordo senatorius stesso: 
un Sertorio, un Sesto Pompeo, un Mario, un Catilina. 
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Ma la violenza suicida non era la sola risposta data dal prole- 
tariato interno ellenico. Ci fu un altro ordine di risposta che 
trovò la sua più alta espressione nella religione cristiana. La 
risposta mansueta, o non-violenta, è espressione della volontà di 
secessione altrettanto genuina che la risposta violenta; giacché i 
martiri mansueti che sono commemorati nel secondo libro dei 
Maccabei — il vecchio scriba Eleazer e i Sette Fratelli e la loro 
Madre — sono gli spirituali progenitori dei Farisei, e i Farisei 
sono « coloro che si separano » — un titolo che in lingua di deri- 
vazione romana si tradurrebbe con « secessionisti ». Nella storia 
del proletariato interno orientale del mondo ellenico, dal secondo 
secolo a. C. in avanti, vediamo violenza e mansuetudine lottare 
per il dominio delle anime, finché la violenza non annienta se 
stessa e lascia la mansuetudine padrona del campo. 

Il contrasto era già all’inizio, perché il modo mansueto adot- 
tato dai protomartiri del. 167 a. C., venne rapidamente abbando- 
nato dall’impetuoso Giuda; e l’immediato successo materiale di 
questo proletario « forte e armato» — per quanto banale ed 
effimero — abbagliò in tal modo le generazioni seguenti che i più 
intimi compagni di Gesù furono scandalizzati alle predizioni che 
il Maestro faceva di sé, e prostrati quando queste predizioni si 
avverarono. Tuttavia pochi mesi dopo la crocifissione, Gamaliele 
prendeva già nota dei discepoli del Capo giustiziato come di uo- 
mini che per la loro miracolosa unione potevano dimostrare di 
avere Iddio dalla parte loro; e pochi anni dopo lo stesso disce- 
polo di Gamaliele, Paolo, predicava il Cristo crocifisso. 

Questa conversione dalla maniera violenta alla mansueta la 
prima generazione cristiana dovette acquistarla al prezzo di un 
colpo schiacciante per le sue speranze materiali; e ciò che la 
Crocifissione fece ai seguaci di Gest, la distruzione di Gerusa- 
lemme del 70 d. C. lo fece al giudaismo ortodosso. Sorse una 
nuova scuola del giudaismo che rinunziò alla « nozione che il 
Regno di Dio fosse uno stato di cose esterno sul punto di essere 
manifestato » 2. Con l’eminente ma solitaria eccezione del Libro 
di Daniele, gli scritti apocalittici in cui la maniera ebraica della 
violenza aveva trovato espressione letteraria venivano ora riget- 
tati dal canone della Legge e dei Profeti; e il principio contrario, 
di astenersi da tutti gli sforzi diretti a promuovere l’adempimento 
della volontà di Dio in questo mondo per opera umana, si è cosi 
rapidamente inserito nella tradizione ebraica che al giorno d’oggi 
lo strettamente ortodosso Agudatb Israel guarda di malocchio 
il movimento sionista e si tiene rigidamente lontano da ogni 
partecipazione all’impresa di costruire una « casa nazionale » ebraica 
nella Palestina novecentesca. 


? F. C. BURKITT, Jewish and Christian Apocalypses, p. 12. 
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Se questo cambiamento di mentalità nel giudaismo ortodosso 
ha dato al giudaismo la possibilità di sopravvivere come fossile, 
il corrispondente cambiamento di mentalità nei compagni di Gesù 
aperse la via a maggiori trionfi per la Chiesa cristiana. Alla mi- 
naccia della persecuzione la Chiesa cristiana rispose nel modo 
mansueto di Eleazer e dei Sette Fratelli, e la sua ricompensa fu 
la conversione della minoranza dominante ellenica e poi delle 
barbariche bande armate del proletariato esterno. 

Oppositrice diretta del Cristianesimo, nei primi secoli del suo 
sviluppo, fu la primitiva religione tribale della società ellenica 
nella sua ultima forma: l’adorazione idolatra dello stato univer- 
sale ellenico nella persona di un divo Cesare. Il rifiuto man- 
sueto ma intransigente della Chiesa di permettere ai suoi membri 
di praticare quest’idolatria, sia pure in modo puramente formale 
ed esteriore, le tirò addosso una serie di persecuzioni ufficiali, e 
finalmente costrinse il governo imperiale romano a capitolare 
davanti a un potere spirituale che non era riuscito a sottomet- 
tersi. Ma questa primitiva religione statale dell’Impero, benché 
mantenuta e imposta con tutta la forza del governo, aveva poca 
presa sopra i cuori umani. Il convenzionale rispetto per essa, che 
il magistrato romano comandava al cristiano di mostrare con un 
atto rituale, era il principio e la fine di questa religione di stato. 
C’era soltanto questo in essa per quei non-cristiani che adempi- 
vano senza discutere ciò che veniva loro imposto, e che non pote- 
vano comprendere perché il cristiano insistesse a sacrificare la 
vita piuttosto che conformarsi a un’usanza insignificante. I veri 
rivali del cristianesimo potenti in se stessi — attraverso un nativo 
potere di seduzione che non aveva bisogno di sostegno politico — 
non erano né questo culto statale né alcuna altra forma di reli- 
gione primitiva, ma un certo numero di « religioni superiori » che 
sorsero, come lo stesso cristianesimo, dal proletariato interno 
ellenico. 

Possiamo rappresentarci queste « religioni superiori » rivali 
rammentando le varie sorgenti da cui derivò il contingente orien- 
tale del proletariato interno ellenico. La religione cristiana ebbe 
origine da un popolo cli precursori siriaci. La metà iranica del 
mondo siriaco contribuf al mitraismo. Il culto di Iside venne 
dalla sommersa metà settentrionale del mondo egiziano. Il culto 
dell’anatolica Gran Madre Cibele può forse considerarsi un con- 
tributo della società ittita allora estinta da tempo su ogni piano 
di attività sociale eccetto quello religioso — sebbene, se risaliamo 
le tracce della Gran Madre fino alle sue prime origini, la trove- 
remo originariamente di casa nel mondo sumerico sotto il nome 
di Ishtar, prima che si stabilisse come Cibele a Pessino in Ana- 
tolia o come Dea Sira a Ierapoli o come Madre Terra di remoti 
adoratori di lingua teutonica nel suo boschetto su un’isola sacra 


del mare del Nord o del Baltico. 
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Una lacuna minoica e alcune vestigia ittite. — Quando inda- 
ghiamo le storie dei proletariati interni in altre società in disgre- 
gazione dobbiamo confessare che in taluni casi le prove sono 
scarse o addirittura inesistenti. Non sappiamo nulla, per esem- 
pio, circa il proletariato interno della società maya. Nel caso 
della società minoica la nostra attenzione è già stata presa dal- 
l’affascinante barbaglio della possibilità che le vestigia di qual- 
cosa che si potrebbe chiamare una chiesa universale minoica si 
siano preservate fra gli elementi eterogenei della storica Chiesa 
orfica che appare nella storia ellenica nel sesto secolo a. C.. Non 
possiamo però essere certi che nessuna delle pratiche o fedi or- 
fiche derivi da una religione minoica. Non sappiamo quasi nulla, 
inoltre, circa il proletariato interno di quella civiltà ittita che 
peri in età insolitamente precoce. Possiamo dire soltanto che gli 
avanzi della società ittita sembrano esser stati a poco a poco 
assimilati in parte dalla società ellenica e in parte da quella 
siriaca, di modo che dovremmo frugare la storia di queste due 
società straniere per trovare vestigia del corpo sociale ittita. 

La società ittita è una delle tante società in disgregazione che 
sono state divorate da un vicino prima che il processo fosse com- 
piuto. In simili casi è naturale che un proletariato interno consi- 
deri con indifferenza, o persino con soddisfazione, il fatto che 
colpisce la sua minoranza dominante. Un caso limite è il compor- 
tamento del proletariato interno nello stato universale andino 
quando i conquistadores spagnuoli lo invasero d’improvviso. Gli 
orejones erano forse la più benevola minoranza dominante che 
una società in disgregazione abbia mai prodotto, ma la loro bene- 
volenza non gli giovò a nulla nell’ora della prova. I loro greggi e 
armenti umani tanto curati accettarono la conquista spagnuola 
con la stessa inerte docilità che avevano mostrato nell’accettare 
la pax incaica. 

Possiamo anche indicare casi in cui un proletariato interno 
ha salutato il vincitore della sua minoranza dominante con posi- 
tivo entusiasmo. Abbiamo il benvenuto espresso nell’eloquente 
apostrofe del Deutero-Isaia al vincitore persiano dell’Impero neo- 
babilonese che aveva ridotto gli Ebrei in schiavitù. Duecento 
anni più tardi gli stessi Babilonesi salutarono l’ellenico Ales- 
sandro come loro liberatore dal giogo achemenide. 


Il proletariato interno giapponese. — Alcuni chiari sintomi 
della secessione di un proletariato interno giapponese si possono 
osservare nella storia della società estremo-orientale in Giappone, 
passata attraverso la sua epoca di torbidi ed entrata nel suo stato 
universale prima che la società occidentale la inghiottisse. Se vi 
cerchiamo, per esempio, il parallelo di quei cittadini delle città- 
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stato elleniche che, sradicati dalla serie di guerre e rivoluzioni 
iniziatesi nel 431 a. C., trovarono una disastrosa via di scampo 
come soldati mercenari, incontreremo un esatto parallelo nei 
ronin, o uomini d’arme disoccupati senza padrone, espulsi du- 
rante l’epoca di torbidi giapponese dall’anarchia feudale. E an- 
cora, gli eta o paria, che sopravvivono come reietti nella società 
giapponese odierna, possono esser considerati come un residuo 
non ancora assimilato dei barbarici Ainu dell’isola maggiore, in- 
corporati per forza nel proletariato interno giapponese come i 
barbari dell'Europa e del Nord-Africa furono incorporati dalle 
armi romane nel proletariato interno ellenico. In terzo luogo pos- 
siamo scorgere l’equivalente giapponese di quelle « religioni supe- 
riori » in cui il proletariato interno ellenico cercò e trovò la sua 
risposta più efficace alle tribolazioni che dovette sopportare. 

Queste religioni furono il Jodo, il Jodo Shin-shu, lo Hokke 
e lo Zen, tutte fondate entro il secolo che seguî l’anno 1175 d. C.. 
Esse somigliano ai loro equivalenti ellenici in quanto tutte sono 
d’ispirazione straniera, perché tutte e quattro sono variazioni 
sul tema mahayanico. Tre di queste quattro religioni somigliano al 
cristianesimo in quanto insegnano l’eguaglianza spirituale dei ses- 
si. Indirizzandosi a un pubblico incolto gli apostoli di queste 
religioni scartarono il cinese classico e scrissero, quando scris- 
sero, nel vernacolo giapponese, con caratteri relativamente sem- 
plici. La loro debolezza principale, quali fondatori di religioni, 
fu che, nel loro desiderio di portare la salvezza a un pubblico più 
numeroso possibile, posero le loro esigenze troppo in basso. Al- 
cuni prescrissero semplici recitazioni di formule rituali, altri chie- 
sero ai loro discepoli poco o nulla nel campo morale. Ma biso- 
gna ricordare che la cardinale dottrina cristiana del Perdono 
dei Peccati, in tempi e luoghi vari è stata cosî male impiegata 
e capita dai soi-disant capi cristiani da esporli all’una o a en- 
trambe queste accuse. Lutero, per esempio, attaccò la vendita 
delle indulgenze, cosî come era praticata dalla Chiesa romana ai 
suoi tempi, come sostituzione di una transazione commerciale, 
mascherata sotto forme rituali, per il pentimento cristiano, men- 
tre al tempo stesso, con la sua propria interpretazione della giu- 
stificazione paolina per la fede e il suo pecca fortiter, egli si 
espose all’accusa di trattare la moralità con indifferenza. 


1 

Proletariati interni sotto stati universali stranieri. — Uno 
strano spettacolo ci è offerto da un gruppo di civiltà in disgrega- 
zione in cui, dopo che la minoranza dominante indigena è stata 
annientata o rovesciata, il corso degli eventi esterni ha ancora 
proceduto su linee normali. Tre società — la indi, quella estremo- 
orientale in Cina, e la cristiano-ortodossa nel Vicino Oriente — 
tutte debitamente passate attraverso uno stato universale an- 


dando dal crollo alla dissoluzione, hanno ricevuto ciascuna questo 
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stato universale come un dono, o un’imposizione, da mani stra- 
niere invece di costruirselo da sé. Mani iraniche hanno fornito 
uno stato universale al corpo principale del cristianesimo orto- 
dosso sotto forma dell’Impero ottomano, e un altro al mondo indi 
nell’Impero timuride (Mogol). Mani britanniche hanno in seguito 
ricostruito dalle fondamenta questo raffazzonato Mughal Raj. In 
Cina sono stati i Mongoli a rappresentare la parte ottomana o 
mogol, mentre la stessa opera di ricostruzione su più solide basi, 
che gli Inglesi hanno assunto in India, è stata compiuta in Cina dai 
Manciù. Una società in disgregazione, cosî costretta ad ammet- 
tere che un artefice straniero la fornisca del suo stato universale, 
confessa che la sua minoranza dominante indigena è divenuta del 
tutto incompetente e sterile; e l’inevitabile castigo per questa 
senilità prematura consiste in un’umiliante perdita di preroga- 
tive. Lo straniero che adempie il lavoro di una minoranza domi- 
nante si arroga, come è naturale, le prerogative di questa mi- 
noranza; e in uno stato universale costruito da stranieri l’intera 
minoranza dominante indigena è degradata al rango del proleta- 
riato interno. Il Khagan mongolo o manciù e il Padiscià ottomano 
e il Qaysar-i-Hind mogol o inglese può ancora trovar conveniente 
di impiegare i servizi del letterato cinese o del fanariota greco 
o del bramino indi a seconda del caso; ma ciò non vale a simulare 
agli occhi di questi agenti il fatto che essi hanno perso tanto la 
loro anima che il loro grado. È evidente che in una situazione 
simile, dove la ci-devant minoranza dominante si è confusa in 
un abbassamento comune con un proletariato interno che un 
tempo aveva guardato dall’alto in basso con disdegno, difficil- 
mente vedremo il processo di disgregazione risolversi lungo una 
linea normale. 

Nel proletariato interno della società indi della nostra gene- 
razione possiamo scorgere la duplice reazione proletaria della 
violenza e della mansuetudine, nel contrasto tra i delitti commessi 
da una scuola militante di rivoluzionari Bengali e la non-violenza 
predicata dal gujerati Mahatma Gandhi; e dalla presenza di un 
certo numero di moti religiosi in cui le stesse due tendenze con- 
trarie sono egualmente rappresentate possiamo dedurre una più 
lunga storia passata di fermento proletario. Nel Sikhismo vedia- 
mo un guerriero sincretismo proletario d’induismo e islamismo, 
nel Brahmo-Samaj un sincretismo non-violento di islamismo e cri- 
stianesimo liberale protestante. 

Nel proletariato interno della società estremo-orientale in Cina, 
sotto il regime manciù possiamo vedere nel movimento T”aip’ing, 
che dominò la ribalta sociale alla metà del secolo decimonono, 
un’opera del proletariato interno che è analoga al Brahmo-Sama) 
nel suo debito vetso il cristianesimo protestante, ma al Sikhismo 
nel suo spirito militante. 

Nel proletariato interno del corpo principale del cristianesimo 
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ortodosso la rivoluzione « zelota » a Salonicco nella quinta decade 
del secolo decimoquarto dell’èra cristiana ci offre una rapida vi- 
sione di una violenta reazione proletaria nell’ora più buia dell’epo- 
ca di torbidi del cristianesimo ortodosso — nell’ultima genera- 
zione prima che la società cristiano-ortodossa fosse imprigionata 
in uno stato universale dalla drastica disciplina di un conquista- 
tore ottomano. La corrispondente mansueta reazione non progredî 
molto, ma se, al passaggio dal secolo decimottavo al decimonono, 
il processo dell’occidentalizzazione non avesse seguito cosî dap- 
presso la rovina dell’Impero ottomano, possiamo arguire che, al 
giorno d’oggi il movimento Bektashi avrebbe potuto guadagnarsi 
in tutto il Vicino Oriente la posizione che è realmente riuscito a 
ottenere in Albania. 


I proletariati interni babilonici e siriaci. — Se ora passiamo 
al mondo babilonico, troviamo che il fermento di esperienza e 
scoperta religiosa nelle anime di un proletariato interno doloro- 
samente provato fu cosîf attivo nell’Asia sud-occidentale, sotto il 
terrore assiro dell’ottavo e settimo secolo a. C. quanto lo fu sulle 
sponde ellenizzate del Mediterraneo sotto il terrore romano circa 
sei secoli più tardi. 

Per mezzo dell’aiuto delle armi assire, la società babilonica 
in disgregazione si diffuse geograficamente in due direzioni, come 
la società ellenica in disgregazione si diffuse attraverso le con- 
quiste dei Macedoni e dei Romani. A oriente, oltre lo Zagro, nel- 
l’Iran, gli Assiri anticiparono le imprese romane d’Europa oltre 
gli Appennini, soggiogando una turba di società primitive; a 
occidente, oltre l'Eufrate, anticiparono le imprese macedoni sulla 
riva asiatica dei Dardanelli, soggiogando due civiltà straniere; e 
queste, la siriaca e l’egizia, erano realmente identiche a due 
delle quattro che furono poi incorporate nel proletariato interno 
ellenico dopo le campagne di Alessandro. Né queste vittime stra- 
niere del militarismo babilonese furono vinte senza essere sradi- 
cate. Gli esempi classici della deportazione di un popolo conqui- 
stato sono il trapianto degli Israeliti — le Dieci Tribi Perdute — 
per opera di Sargon, il capo militare assiro, e il trapianto degli 
Ebrei per opera di Nebuchadnezar, il capo militare neo-babilo- 
nese, nel cuore del mondo babilonico, nella stessa Babilonia. 

Lo scambio forzato delle popolazioni fu il rimedio escogitato 
dall’imperialismo babilonese per spezzare lo spirito dei popoli 
conquistati, e l’atrocità non fu inflitta esclusivamente a stranieri 
e barbari. Nella loro guerra fratricida, i poteri dominanti del 
mondo babilonico non ebbero scrupoli di usarsi a vicenda lo stesso 
trattamento, e la comunità samaritana — di cui si possono an- 
cora vedere alcune centinaia di rappresentanti vivere all’ombra 
del monte Garizim — è un monumento del trapianto in Siria, per 
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mani assire, di deportati da parecchie città della Babilonia, in- 
clusa la stessa Babilonia. 

Si vedrà che il furor assyricus non si esauri prima di aver 
creato un proletariato interno babilonese che ebbe per origine e 
composizione ed esperienza una somiglianza singolarmente stretta 
col proletariato interno ellenico; e i due alberi diedero frutti si- 
mili. Mentre la tarda incorporazione della società siriaca nel pro- 
letariato interno ellenico doveva dare il suo frutto nella nascita 
del cristianesimo dal giudaismo, la precedente incorporazione del- 
la stessa società siriaca nel proletariato interno babilonese diede 
il suo frutto nella nascita dello stesso giudaismo dalla primitiva 
religione di una delle comunità locali in cui la società siriaca 
si era venuta articolando. 

Si vedrà che, mentre giudaismo e cristianesimo sembrano « da 
un punto di vista filosofico contemporanei ed equivalenti », in 
quanto possono considerarsi semplicemente prodotti di stadi si- 
mili nelle storie di due società straniere, c'è un altro punto di 
vista al quale essi si presentano come stadi successivi in un sin- 
golo processo d’illuminazione spirituale. In quest’ultimo quadro 
il cristianesimo non sta a fianco a fianco col giudaismo ma gli 
sta sulle spalle, mentre entrambi torreggiano sopra la primitiva 
religione d'Israele. Né la luce dei Profeti d’Israele e di Giuda, 
durante e dopo l’ottavo secolo a. C., è l’unico stadio di cui 
abbiamo una testimonianza o un accenno nell’intervallo crono- 
logico e spirituale fra il cristianesimo e il primitivo culto di 
Jahveh. Prima ancora dell’età dei Profeti la tradizione biblica 
presenta la figura di Mosè, e prima di questa la figura di Abramo. 
Qualunque sia l'opinione che possiamo farci dell’autenticità sto- 
rica di queste fioche figure, è da osservare che la tradizione pone 
tanto Abramo che Mosè nella stessa cornice storica dei Profeti 
e di Cristo. Perché l’apparizione di Mosè è contemporanea della 
decadenza del « Nuovo Impero » in Egitto, e l'apparizione di 
Abramo degli ultimi giorni dello stato universale sumerico, dopo 
la sua breve ricostruzione per opera di Hammurabi. Cosî tutti e 
quattro gli stadi, rappresentati da Abramo, Mosè, i Profeti e 
Gesù, illustrano il rapporto che corre fra le disgregazioni delle 
civiltà e le nuove iniziative in fatto di religione. 

La genesi della superiore religione del giudaismo ha lasciato 
testimonianza di sé singolarmente piena e chiara nei libri dei 
Profeti d'Israele e di Giuda del periodo anteriore all’esilio; e in 
queste vive testimonianze di un tremendo travaglio spirituale 
vediamo in azione lo scottante dilemma che abbiamo incontrato 
altrove: la scelta fra il riodo violento e quello mansueto di affron- 
tare la prova. La mansuetudine, inoltre, prevalse gradualmente 
sulla violenza anche in questo caso; perché l’epoca di torbidi, 
mentre raggiungeva e sorpassava il suo apice, assestò una serie 
di colpi che insegnarono perfino ai « duri a morire » Giudei la 
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futilità di rispondere alla violenza con la violenza. La nuova 
« religione superiore », nata nella Siria del secolo ottavo, nelle 
comunità siriache flagellate dal braccio assiro, fu portata a ma- 
turità nella Babilonia del sesto e del quinto secolo fra gli sradi- 
cati e deportati discendenti di uno di questi popoli percossi. 

Come gli schiavi orientali deportati nell'Italia romana, gli 
esuli ebraici nella Babilonia di Nebuchadnezar diedero prova di 
non piegarsi facilmente all’etbos dei loro conquistatori: 


Se io ti dimentico, o Gerusalemme, che la mia destra dimentichi la 
sua capacità, 
Se io non ti ricordo, che la lingua mi si appiccichi al palato?. 


Tuttavia la memoria della patria, che questi esuli tesoreggia- 
vano in terra straniera, non era semplicemente un’impronta nega- 
tiva; ma un atto positivo di ispirata creazione fantastica. Nella 
luce celeste di questa visione contemplata attraverso un velo di 
lacrime, la caduta fortezza si trasfigurò in una città santa co- 
struita sopra una roccia contro la quale le porte dell’Inferno non 
sarebbero prevalse. E i prigionieri che rifiutarono di accondi- 
scendere al capriccio dei loro padroni cantando loro uno dei canti 
di Sion, e che ostinatamente appesero le loro arpe ai salici presso 
l’Eufrate, composero in quel momento stesso una tacita nuova 
melodia sull’invisibile strumento dei loro cuori: 


Presso le fiumane di Babilonia sedemmo e piangemmo allorché 
ci ricordavamo di te, o Sion‘. 


e in quel pianto l'illuminazione del giudaismo era compiuta. 

È evidente che nelle successive reazioni religiose dei siriaci 
coscritti nei ranghi di un proletariato interno straniero, il paral- 
lelo fra storia babilonese e storia ellenica è molto stretto: ma la 
risposta provocata dalla sfida babilonese non venne soltanto da 
quelle vittime che erano membri di una civiltà straniera, bensi 
anche dalle vittime barbariche. Mentre i barbari europei nord- 
africani, conquistati dalle armi romane, non fecero nessuna sco- 
perta religiosa loro propria, ma semplicemente accettarono il 
seme gettato tra loro dai compagni proletari di origine orien- 
tale, i barbari iraniani, passati sotto l’erpice assiro, generarono 
un profeta indigeno nella persona di Zarathustra, il fondatore 
del zoroastrismo. L’epoca approssimativa di Zarathustra è que- 
stione discussa e non possiamo dar per certo che la sua scoperta 
religiosa fosse una risposta indipendente alla sfida assira o che 
la sua voce fosse una semplice eco del grido di dimenticati profeti 
israeliti, sbattuti nelle « città dei Medi ». È evidente, tuttavia, 
che qualunque possano essere state le relazioni originarie tra 


3 Salmo CXXXVII, 5-6. 
+ Salmo CXXXVII, 1. 
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queste due « religioni superiori », il zoroastrismo e il giudaismo 
s'incontrarono nella loro maturità su termini d’eguaglianza. 

In ogni modo, quando l’epoca di torbidi babilonese fu conclusa 
con la caduta dell’Assiria, e il mondo babilonico divenne uno 
stato universale sotto forma dell’Impero neo-babilonese, parve che 
giudaismo e zoroastrismo avrebbero gareggiato per il privilegio 
di stabilire una chiesa universale entro questa cornice politica, 
cosîf come il cristianesimo e il mitraismo gareggiarono per lo 
stesso privilegio entro a cornice dell’Impero romano. 

Questo, tuttavia, non doveva accadere, per la sufficientissima 
ragione che lo stato universale neo-babilonese si mostrò efimero 
paragonato al suo equivalente romano. Nebuchadnezar, l’Augusto 
babilonese, non fu seguito, a intervalli di secoli, da un Traiano, 
un Severo e un Costantino. I suoi immediati successori, Nabonedo 
e Belshazzar, sono piuttosto paragonabili a un Giuliano e a un 
Valente. In meno di un secolo l’Impero neo-babilonese fu « con- 
segnato ai Medi e ai Persiani », e quest’Impero achemenide fu 
politicamente iranico e culturalmente siriaco. Cosî le parti della 
minoranza dominante e del proletariato interno furono invertite. 

In queste circostanze ci saremmo dovuti aspettare che il trion- 
fo del giudaismo e del zoroastrismo sarebbe stato più sicuro 
e rapido; ma duecento anni più tardi la Fortuna intervenne di 
nuovo per dare ‘un’altra inaspettata svolta al corso degli eventi: 
essa consegnò il regno dei Medi e dei Persiani nelle mani di un 
conquistatore macedone. Una violenta intromissione della società 
ellenica nel mondo siriaco frantumò lo stato universale siriaco 
assai prima ch’esso avesse finito di rappresentare la sua parte; 
e con ciò le due più alte religioni, che (come ci fanno ritenere le 
nostre notizie piuttosto scarse) erano andate diffondendosi pacifi- 
camente sotto l’egida achemenide, furono travolte nella disa- 
strosa aberrazione di scambiare la loro giusta funzione religiosa 
con una parte politica. Ciascuna sul proprio terreno, divennero 
campioni della civiltà siriaca nella lotta contro un ellenismo in- 
truso. Il giudaismo, nella sua avanzata posizione occidentale in 
vista del Mediterraneo, era inevitabilmente destinato a questo 
conato derelitto e difatti si spezzò contro la forza materiale di 
Roma nelle guerre romano-ebraiche del 66-70, 115-17, e 132-5 d. C.. 
Il zoroastrismo, nella sua fortezza a oriente dello Zagro, riprese 
la lotta nel terzo secolo dell’èra cristiana in condizioni meno 
disperatamente disuguali. Nella monarchia sassanide trovò un’ar- 
ma più potente per una crociata anti-ellenica di quella che il 
giudaismo fosse stato capace di forgiarsi col piccolo principato 
dei Maccabei, e i Sassanidi logorarono gradualmente la forza 
dell'Impero romano in una lotta di quattrocent’anni, che culminò 
con le guerre intestine romano-persiane del 572-91 e 603-28 d, C.. 
Pur tuttavia il potere sassanide dimostrò di non essere all’altezza 
di scacciare l’ellenismo dall'Asia e dall’Africa, mentre lo zoro- 


34 STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


astrismo dovette alla fine pagare gravemente quanto il giudaismo 
per essersi prestato a un’impresa politica. Al giorno d’oggi i 
Parsi, come gli Ebrei, sopravvivono come una semplice « dia- 
spora »; e le religioni pietrificate, che tengono ancora cosîf poten- 
temente unite le sparse membra delle due comunità, hanno per- 
duto il loro significato di fronte al genere umano, e si sono itri- 
gidite quali fossili dell’estinta società siriaca. 

L’urto di una forza culturale straniera non soltanto deviò queste 
« religioni superiori » su sentieri politici, ma le ridusse anche in 
frantumi. Dopo la trasformazione del giudaismo e del zoroastrismo 
in strumenti di opposizione politica, il genio religioso siriaco 
si rifugiò fra quegli elementi della popolazione siriaca che reagi- 
vano alla sfida ellenica in una maniera mansueta e non violenta; 
e, dando vita al cristianesimo e al mitraismo, come suoi contri- 
buti al travaglio spirituale di un proletariato interno ellenico, 
la religione siriaca trovò nuove espressioni per lo spirito e la 
visione che il giudaismo e il zoroastrismo avevano ripudiato. Il 
cristianesimo a sua volta, dopo essersi ‘cattivati, col potere della 
mansuetudine, i conquistatori ellenici del mondo siriaco, s’in- 
franse in tre comunità — una Chiesa cattolica che contrasse un°al- 
leanza con l’ellenismo, e le due antitetiche eresie dei Nestoriani 
e dei Monofisiti, che assunsero a loro volta le parti politiche mili- 
tanti del zoroastrismo e del giudaismo senza’ raggiungere un 
successo più conclusivo nell’espellere l’ellenismo dal campo siriaco. 

Due fallimenti successivi però non ridussero i combattivi op- 
positori siriaci dell’ellenismo all’apatia e alla disperazione. Seguf 
un terzo tentativo e fu coronato dal successo; e questo finale 
trionfo politico della società siriaca sull’ellenismo fu raggiunto 
per mezzo di un’altra religione anch’essa di origine siriaca. Alla 
fine l’Islam sopraffece l’Impero romano nell’Asia sud-occidentale 
e nell'Africa del Nord e provvide una chiesa universale per uno 
stato universale siriaco ricostruito, il Califfato abbaside. 


I proletariati interni indico e sinico. — La società indica, 
come quella siriaca, vide il corso della propria disgregazione vio- 
lentemente interrotto da un’intromissione ellenica; ed è interes- 
sante notare sino a che punto, in questo caso, una sfida simile 
provocasse una risposta simile. i 

Al tempo in cui la società indica e quella ellenica ebbero il loro 
primo contatto — quale risultato delle scorrerie di Alessandro 
nella vallata dell'Indo — la società indica stava per entrare nel 
suo stato universale, e la sua minoranza dominante aveva da un 
pezzo reagito alla prova del fuoco della disgregazione creando lc 
due scuole filosofiche del jainismo e del buddismo; ma nulla 
testimonia che il suo proletariato interno abbia prodotto una 
« religione superiore ». Il re-filosofo buddista, Asoka, che occupò 
il trono dello stato universale indico dal 273 al 232 a. C., cercò 
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senza successo di convertire i suoi vicini cllenici alla propria 
filosofia. Fu soltanto in epoca posteriore che il buddismo prese 
d’assalto l’esterna, tuttavia estesa e importante, provincia del 
mondo ellenico post-alessandrino occupata dal regno greco della 
Battriana. 

Ma il buddismo non riportò la sua trionfale rivincita spiri- 
tuale sin che non ebbe subîto una straordinaria metamorfosi me- 
diante la quale la vecchia filosofia dei primi seguaci di Siddharta 
Gautama si trasformò nella nuova religione del Mahayana. 


Il Mahayana è una religione veramente nuova, cosî radicalmente 
diversa dal primitivo buddismo che mostra tanti punti di contatto con 
le religioni posteriori bramaniche quanti ne presenta con quella che 
la preccdette... Non ci si è mai reso del tutto conto quale radicale 
rivoluzione avesse trasformato la chiesa buddista allorché il nuovo 
spirito — che tuttavia da un pezzo covava in essa — arrivò al suo 
pieno sviluppo nei primi secoli d.C.. Quando vediamo una dottrina 
filosofica, ateistica, negatrice dell’anima, professante una via che con- 
duce alla finale liberazione personale, consistente in un’assoluta estin- 
zione della vita e in un semplice culto della memoria del suo umano 
fondatore — quando vediamo questa dottrina sostituita da una magni- 
fica chiesa superiore con un Dio Supremo circondato da un numeroso 
pantheon e da una grande schiera di santi: una religione di profonda 
devozione, ricca di un vasto apparato cerimoniale e di un numeroso 
ordinamento ecclesiastico, con un ideale di salvezza universale per tutte 
le creature viventi, salvezza per opera della divina grazia dei Buddha 
e dei Bodhisattva, salvezza non nell’annientamento ma nella vita eter- 
na — noi siamo pienamente giustificati nell’affermare che la storia del- 
le religioni non ha mai veduto una siffatta scissione tra il nuovo e il 
vecchio entro un guscio che nondimeno si continua ad affermare di- 
scendente dallo stesso fondatore religioso ‘. 


Questo trasformato buddismo che venne a fiorire a nord-est 
di un mondo ellenico ingigantito, era in effetti una « religione 
superiore » indica paragonabile alle altre che in quella stessa 


3 È questione controversa, a cui forse non si potrà mai rispondere 
in modo conclusivo, se la filosofia buddista — descritta nel brano se- 
guente, preso dall’opera di uno studioso russo — contro la quale il 
Mahayana si ribellava, fosse una replica o una relazione apoctifa del- 
l'insegnamento personale dello stesso Siddharta Gautama Buddha. Al- 
cuni studiosi ritengono che, per quanto possiamo penetrare con lo 
sguardo nell’insegnamento personale del Buddha, sotto lo strato di una 
filosofia sistematizzata che ci è presentata nelle scritture hinayaniche, 
ci‘: è dato supporre che il Buddha stesso non mancasse di credere nella 
realtà e nell’immortalità dell’anima e che il Nirvana, oggetto dei suoi 
esercizi spirituali, fosse una condizione di assoluta estinzione, non della 
vita, ma della scoria di passione che, fin tanto che è attaccata alla 
vita, impedisce questa di essere vissuta pienamente. 

* TH. STCHERBATSKY, The Conception of Buddbist Nirvana, p. 36. 
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epoca invadevano il cuore della società ellenica. Qual’era l’origine 
di questa religione personale che rappresentava tanto il distintivo 
carattere del Mahayama quanto il segreto del suo successo? Questo 
nuuvo lievito, che cambiò cosî profondamente lo spirito del bud- 
dismo era estraneo alla vena nativa. della filosofia indica come a 
quella della filosofia ellenica. Era esso il frutto dell’esperienza 
del proletariato interno indico, o una scintilla caduta dalla fiam- 
ma siriaca che aveva già acceso il zoroastrismo c il giudaismo? 
Si potrebbero addurre prove in favore dell'uno o dell’altro punto 
di vista, ma noi non siamo in realtà in grado di scegliere fra i 
due. Basti dire che, con l’arrivo sulla scena di questa « religione 
superiore » buddistica, la storia religiosa della società indica co- 
mincia a seguire il medesimo corso della società siriaca che ab- 
biamo già esaminato. 

Quale « religione superiore » che emanò dal seno della società 
in cui era sorta per evangelizzare un mondo ellenizzato, il Maha- 
yana è senza dubbio un parallelo indico del cristianesimo e del 
mitraismo; con questa chiave in mano possiamo facilmente iden- 
tificare il parallelo indico di quegli altri raggi in cui la luce della 
religione siriaca si era rifratta per l’interposizione del prisma el- 
lenico. Se cerchiamo l’equivalente indico di quei « fossili » dello 
stato pre-ellenico della società siriaca sopravvissuti negli Ebrei 
e nei Parsi, troveremo quanto cerchiamo nell’ultimo buddismo 
hinayanico del Ceylon, Birmania, Siam e Camboge, che è una 
reliquia della filosofia pre-mahayanica buddistica; e, proprio co- 
me la società siriaca dovette aspettare il sorgere dell’Islam per 
poter mettere la mano su una religione capace di servire come 
strumento effettivo per espellere l’ellenismo, cosî troviamo che 
la completa e finale espulsione dell’intruso spirito ellenico dal 
corpo sociale indico si compî, non mediante il Mahayana, ma me- 
diante il movimento religioso puramente indico e totalmente non- 
ellenico dell’induismo post-buddistico. 

La storia del Mahayana corrisponde, per quanto abbiamo fi- 
nora osservato, a quella del cristianesimo cattoiico in quanto en- 
trambi trovarono il loro campo d’azione nel mondo ellenico in- 
vece di convertire la società non-ellenica dalla quale ciascuno era 
sorto. Ma vi è un altro periodo nella storia del Mahayana di 
cui la storia della Chiesa cristiana non offre alcun parallelo. 
Perché il cristianesimo, avendo preso dimora nel dominio della 
moribonda società ellenica, ci rimase e alla fine sopravvisse per 
provvedere chiese alle due nuove civiltà, la nostra e quella del 
cristianesimo ortodosso, affiliate all’ ellenica. Il Mahayana, invece, 
passò, attraverso l’efimero regno ellenico battriano superando gli 
altopiani dell'Asia centrale, nel morente mondo sinico, e, in se- 
guito alla duplice migrazione dalla terra dei suoi natali, divenne 
la chiesa universale del proletariato interno sinico. 
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Il retaggio del proletariato interno sumerico. — Due società, 
la babilonica e la ittita, sono state affiliate alla società sumerica, 
ma in ciò non possiamo scoprire nessuna chiesa universale sorta 
entro il seno del proletariato interno sumerico e tramandata alle 
civiltà affiliate. Sembra che la società babilonica abbia ereditato 
la religione della minoranza dominante sumerica, e anche la re- 
ligione ittita sembra derivata in parte dalla medesima fonte. Ma 
assai poco ci è dato sapere circa la storia religiosa del mondo 
sumerico. Possiamo soltanto dire che, se il culto di Tammuz ed 
Ishtar è veramente un monumento dell’esperienza del proletariato 
interno sumerico, questo tentato atto di creazione abortî nella 
stessa società sumerica, e soltanto altrove diede i suoi frutti. 

Queste divinità sumeriche, maschio e femmina, avevano infatti 
avanti a sé una lunga carriera e vaste distanze da percorrere, e 
un aspetto interessante della loro storia successiva sta nella va- 
riazione della loro relativa importanza. Nella versione ittita del 
culto di questa coppia divina la figura della dea ha diminuito 
e gettato nell'ombra il dio che rappresenta nei suoi riguardi le 
parti diverse e in realtà contraddittorie del figlio e dell’amante, 
di protetto e di vittima. Accanto a Cibele-Ishtar, Attis-Tammuz 
diminuisce sino all’insignificanza; e, nella sua remota isola-san- 
tuario nord-occidentale, lambita dalla corrente oceanica, Nerthus- 
Ishtar sembra erigersi in solitaria grandezza senza nessun ma- 
schio consorte. Ma, nel corso del viaggio a sud-ovest, verso la 
Siria e l'Egitto, Tammuz cresce d’importanza e Ishtar diminuisce. 
L’Atargatis, il cui culto si diffonde da Bambice ad Ascalona, 
parrebbe, dal nome, essere stata una Ishtar il cui diritto alla 
venerazione si basava sulla sua funzione di compagna di Attis. 
Nella Fenicia un Adone-Tammuz fu «il Signore » la cui morte 
annuale era pianta da Astarte-Ishtar; e nel mondo egizio un 
Osiride-Tammuz gettava nell'ombra la sua sorella-moglie Iside 
cosi decisamente come Iside a sua volta gettò nell'ombra Osiride 
quand’ella successivamente si conquistò un impero nei cuori del 
proletariato interno ellenico. Questa versione della fede sumerica 
in cui il dio moribondo e non la dea in gramaglie era la figura 
verso cui si concentrava la devozione dell’adoratore, sembra giun- 
gesse sino ai remoti barbari della Scandinavia, dove un Balder- 
Tammuz era chiamato «il Signore », mentre la sua scialba con- 
sorte ‘Nanna conservava ancora il nome personale della dea-ma- 
dre sumerica. 


3. Il proletariato interno del mondo occidentale. 


Per completare l'indagine dei proletariati interni dobbiamo 
esaminare l’esempio più vicino al nostro paese. Riappaiono i 
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fenomeni caratteristici nella storia dell'Occidente? Quando cer- 
chiamo la prova dell’esistenza di un proletariato interno occiden- 
tale possiamo trovarci sopraffatti da un embarras de richesses. 

Abbiamo già notato che una delle regolari fonti di reclutamento 
di un proletariato interno è stata sfruttata dalla nostra società 
occidentale su scala cospicua. La mano d’opera di non meno di 
dieci civiltà in disgregazione è stata assorbita nel corpo sociale 
occidentale durante gli ultimi quattrocent’anni; e sul piano co- 
mune di appartenenza al nostro proletariato interno occidentale, a 
cui esse sono state cosi ridotte, è stato messo in opera un processo 
di livellamento che ha già confuso — e in alcuni casi cancellato 
del tutto — gli aspetti caratteristici per i quali un tempo que- 
ste masse eterogenee si distinguevano l’una dall’altra. Né la 
nostra società si è accontentata di razziare popolazioni del suo 
stesso grado di civiltà: ha anche cimentato quasi tutte le soprav- 
vissute società primitive; e mentre talune di esse, come i Ta- 
smani e la maggior parte delle tribi indiane del Nord-America, 
sono morte del trauma, altre, come i Negri dell’Africa tropicale, 
sono riuscite a sopravvivere e hanno fatto affluire il Niger nel- 
lo Hudson e il Congo nel Mississippi — proprio come altre attività 
dello stesso mostro occidentale hanno fatto affluire il Yangtse 
nello stretto di Malacca”. Gli schiavi negri spediti in America e 
i Tamili e i coolies cinesi spediti sulle coste equatoriali o agli anti- 
podi nell'Oceano Indiano corrispondono agli schiavi che, negli 
ultimi due secoli prima di Cristo, vennero deportati, da tutte 
le coste del Mediterraneo, nelle fattorie e nelle piantagioni del- 
l’Italia romana. 

Vi è un altro contingente di stranieri arruolati nel nostro pro- 
letariato interno occidentale, sradicati e spiritualmente disprien- 
tati senza che fisicamente si spodestassero delle loro ataviche di- 
more. In qualsiasi comunità che tenti di risolvere il problema di 
adeguare la sua vita al ritmo di una civiltà straniera, si mani- 
festa la necessità di una speciale classe sociale che serva da paral: 
lelo umano al « trasformatore » il quale converte una corrente 
elettrica da un voltaggio a un altro; e la classe chiamata in vita 
— spesso improvvisamente e artificialmente — in risposta a que- 
sta domanda, è genericamente nota, dallo speciale nome russo che 
le è stato dato, come intellighenteija. L’intellighenteija è una 
classe di ufficiali di collegamento che hanno appreso le astuzie 
della civiltà intrusa per dar modo alla loro comunità, mediante 
la propria opera, di mantenere la sua posizione in un ambiente 
sociale in cui la vita cessa di esser vissuta in armonia con la 


? Giovenale descrivendo l’affluire dei Siriani orientali semi-elle- 
nizzati entro la Roma ai suoi giorni (prima metà del secondo secolo 
d. C.) scrisse che in Tiberim defluxit Orontes: l’Oronte è affluito nel 
Tevere. 
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locale tradizione e viene vissuta sempre pi nello stile imposto 
dalla civiltà intrusa agli stranieri che cadono sotto il suo dominio. 

Le prime reclute di questa intellighentcija sono ufficiali dell’eser- 
cito e della marina che imparano tanto dell’arte della guerra della 
società al potere, quanto è necessario per salvare la Russia di 
Pietro il Grande dall’essere conquistata da una Svezia occiden- 
tale, o la Turchia e il Giappone di un’epoca posteriore dall’esser 
vinti da una Russia che è divenuta, col passar del tempo, suffi- 
cientemente occidentalizzata da esser capace di buttarsi a un as- 
salto aggressivo per suo proprio conto. Poi viene il diplomatico 
che impara a stipulare coi governi occidentali i trattati imposti 
alla sua comunità dall’incapacità di difendersi con le armi. Ab- 
biamo visto gli Osmanli reclutare i loro ra2’yef per questo lavoro 
diplomatico, sinché un successivo giro della vite obbliga gli Osmanli 
a padroneggiare da sé la sgradevole bisogna. Dopo di essi ven- 
gono i mercanti: i mercanti Hong a Canton e i mercanti levan- 
tini, greci e armeni nei domini del Padiscià ottomano. E final 
mente, quando il lievito o il virus dell’occidentalismo è pene- 
trato più a fondo nella vita sociale della comunità in processo 
di essere permeata ed assimilata, l’intellighentcija sviluppa i suoi 
tipi più caratteristici: il maestro di scuola’ che ha imparato a 
insegnare materie occidentali; l’impiegato che ha fatto suo l’uso 
di dirigere l’amministrazione pubblica secondo forme occidentali; 
l'avvocato che ha acquisito la destrezza di applicare una ver- 
sione del Code Napoléon in armonia con la procedura giudiziaria 
francese. 

Ovunque troviamo un’intellighentcija possiamo dedurre, non 
soltanto che due civiltà sono venute in contatto, ma che una delle 
due è in processo di essere assorbita nel proletariato interno del- 
l’altra. Possiamo anche osservare un altro fenomeno nella vita 
dell’intellighentcija, scritto a lettere cubitali sul suo volto dove 
tutti possono leggerlo: l’intellighentcija è nata per essere infelice. 

Questa classe di collegamento soffre della congenita infelicità 
dell’ibrido che è un reietto da entrambe le famiglie che si sono 
combinate per generarlo. Un’intelligbentcija è odiata e disprezzata 
dalla sua stessa gente perché la sua stessa esistenza costituisce 
per loro un rimprovero. Mediante la sua presenza tra loro essa 
fa da vivente memento dell’odiosa civiltà straniera da cui non 
si può sfuggire, e che bisogna tenere a bada e perciò compiacere. 
Il Fariseo si ricorda di questo tutte le volte che incontra il Pub- 
blicano, e lo Zelota ogni volta che incontra l’Erodiano. E cosî, 
mentre non è amata dai suoi, l’intellighentcija non è onorata nel 
paese i cui modi e trucchi ha cosf laboriosamente e ingegnosa- 
mente padroneggiato 8. Nei primissimi giorni dell’associazione sto- 


* [Il lettore si sarà forse accorto che intellighenteija, nell'accezione 
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rica fra l'India e l'Inghilterra, l’inzelligbentcija indi, che il Raj 
britannico aveva protetto per proprio tornaconto amministrativo, 
era un comune oggetto di scherno per gli Inglesi. Più facilmente 
il babu parlava l’inglese, più sardonicamente il sabib rideva della 
sottile incongruità degli errori che inevitabilmente vi s’inseri- 
vano; e questo riso feriva anche se bonario. L’intellighentcija corri- 
sponde cosî, in duplice misura, alla nostra definizione di un pro- 
letariato che è « componente » di due, e non semplicemente di una 
sola, società, senza « partecipare » di nessuna di esse; e, mentre nel 
primo periodo della sua storia può consolarsi sentendosi organo 
indispensabile di entrambi questi corpi sociali, con l’andar del 
tempo le viene tolta perfino questa consolazione. Perché la possi- 
bilità di adeguare l’offerta alla domanda non esiste là dove la 
stessa mano d’opera rappresenta la merce, e col tempo un’inzelli- 
ghentcija viene a partire per la sovraproduzione e la disoccupazione. 

Un Pietro il Grande vuole tanti chinovrnik russi o una Éast 
India Company tanti impiegati, o un Mehmed Alf tanti mugnai 
e calafati: subito questi artefici in creta umana si mettono all’ope- 
ra per produrli, ma è più difficile arrestare il processo di fab- 
bricare un’intellighentcija che non iniziarlo, perché il disprezzo 
in cui la classe di collegamento è tenuta da coloro che profittano 
dei suoi servigi è compensato dal suo prestigio agli occhi di coloro 
che sono in essa arruolabili. I candidati aumentano sproporzio- 
natamente alle possibilità d’impiego, e il nucleo originario degli 
impiegati dell’intellighentcija è sommerso da un proletariato intel. 
lettuale ozioso e povero quanto reietto. L’esiguo numero di chi- 
novnik è rinforzato da una legione di « nichilisti », quello dei 
babu dalla penna d’oca, da una legione di « laureandi bocciati »; 
e l’amarezza dell’intellighentcija è incomparabilmente più grande nel- 
l’ultima situazione che nella prima. Potremmo, infatti, quasi 
formulare una «legge » sociale per cui l’infelicità congenita di 
un’intellighentcija aumenta in progressione geometrica col pro- 
gresso aritmetico del tempo. L’intellighenteija russa, che risale alla 
fine del secolo decimosettimo, ha già scaricato il suo accumulato 
rancore nella distruttiva rivoluzione bolscevica del 1917. L’inzelli. 
ghentcija bengali, sorta nella seconda metà del secolo decimottavo, 
manifesta oggi una vena di violenza rivoluzionaria che ancora non 
appare in altre parti dell’India britannica, dove l’intellighentcija 
locale non ebbe inizio che cinquanta o cent'anni più tardi. 

Né la crescita disordinata di questa gramigna sociale è confi- 
nata al suolo in cui essa è indigena. Ultimamente ha fatto la sua 
comparsa tanto nel cuore del mondo occidentale quanto ai suoi 
confini semi-occidentalizzati. Una classe media-inferiore, che aveva 
fatto gli studi secondari e magari l’università senza poi trovare 
adottata dal Toynbee, è l’equivalente sociale dell'animale politico de- 
scritto come « quisling » durante la guerra mondiale del 1939-45]. 
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possibilità d’impiego alle sue acquisite abilità, fu la spina dor- 
sale del partito fascista in Italia e del partito nazional-socialista in 
Germania nel ventesimo secolo. La demoniaca forza propulsiva 
che portò Mussolini e Hitler al potere fu generata dall’esaspera- 
zione di questo proletariato intellettuale alla scoperta che i suoi 
penosi sforzi per il proprio miglioramento non erano in se stessi 
sufficienti a salvarlo dall’esser schiacciato tra le due macine del 
Capitale organizzato e del Lavoro organizzato. 

In verità non dobbiamo aspettare sino al secolo presente per 
vedere il nostro proletariato interno occidentale reclutato fra i 
tessuti indigeni del corpo sociale occidentale; perché tanto nel 
mondo occidentale quanto in quello ellenico non sono soltanto 
le popolazioni straniere soggiogate ad essere strappate dalle loro 
radici. Le guerre di religione del decimosesto e decimosettimo se- 
colo portarono con sé !a minorazione o l’espulsione dei cattolici 
in ogni paese dove il potere cadde nelle mani della fazione prote- 
stante, e la minorazione e l’espulsione dei protestanti in ogni paese 
in cui il potere cadde nelle mani della fazione cattolica, cosicché 
i discendenti degli ugonotti francesi sono sparsi dalla Prussia al 
Sud-Africa, e i discendenti dei cattolici irlandesi dall’Austria al 
Cile. Né la piaga si arrestò con la pace di stanchezza e cinismo 
in cui le guerre di religione vennero a termine. Dalla Rivoluzione 
francese in poi, la stasis politica cominciò a ispirarsi all’odiuz 
hactenus theologicum, e nuove turbe di esuli furono sradicate; 
gli émigrés aristocratici francesi del 1789, gli émzigrés liberali euro- 
pei del 1848, gli émzigrés russi « bianchi » del 1917, gli érzigrés de- 
mocratici.italiani e tedeschi del 1922 e del 1933, gli émzigrés austriaci 
cattolici ed ebrei del 1938 e i milioni di vittime della guerra del 
1939-45 e del dopoguerra. 

Abbiamo visto, inoltre, come in Sicilia e in Italia durante 
l’epoca dei torbidi ellenica la popolazione libera venisse sradicata 
dalle campagne e sbattuta nelle città da una rivoluzione econo- 
mica nell’agricoltura: la sostituzione cioè della mista e limitata 
coltivazione di consumo con la produzione in massa di derrate agri- 
cole specializzate per mezzo della schiavitîi latifondiaria. Nella 
nostra moderna storia occidentale abbiamo una ripetizione quasi 
esatta di questo disastro sociale nella rivoluzione economica ru- 
rale che sostituîf le piantagioni di cotone lavorate da schiavi negri 
alla coltivazione varia di liberi bianchi nella «zona del cotone » 
dell’Unione americana. La «classe infima bianca », che veniva 
cosf degradata al rango del proletariato, era dello stesso genere 
della « classe infima dei liberi » spodestati e impoveriti dell’Italia 
romana, e questa rivoluzione economica rurale del Nord America, 
coi suoi cancerosi prodotti gemelli della schiavità negra e della 
miseria bianca, era solamente l’applicazione eccezionalmente ra- 
pida e spietata di una consimile rivoluzione economica rurale che 
si distese per tre secoli della storia inglese. Gli Inglesi non ave- 
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vano introdotto la mano d’opera degli schiavi ma, imitando i 
coltivatori e allevatori di bestiame romani e anticipando il si- 
stema degli Americani, avevano sradicato liberi contadini per l’in- 
teresse economico di un’oligarchia, trasformando la terra arata 
in. terra da pascolo e la terra comune in latifondi. Tuttavia 
questa moderna rivoluzione economica rurale occidentale non è 
stata la causa principale dell’afflusso di popolazione dalla cam- 
pagna alle nostre città. La principale forza motrice dietro ad essa 
non è stata la spinta di una rivoluzione agraria che sostituiva 
poderi di contadini con latifondi, ma l’attrazione di una rivolu- 
zione industriale urbana che ha sostituito l’artigianato con mac- 
chine a vapore. 

Quando questa rivoluzione industriale occidentale scoppiò per 
la prima volta su suolo inglese, circa centocinquant’anni fa, la 
sua utilità parve cosî immensa che il cambiamento fu salutato 
e benedetto dagli entusiasti del progresso. Mentre deploravano 
le lunghe ore di fatica a cui la prima generazione dei lavoratori 
delle fabbriche, donne e bambini inclusi, erano condannati, e le 
sordide condizioni della loro nuova vita tanto in fabbrica ch 
a casa, i sostenitori della Rivoluzione industriale confidavano che 
questi fossero mali transitori che potevano essere, e sarebbero 
stati, rimossi. L’ironico risultato è stato che questa rosea pro- 
fezia si è in gran parte realizzata, ma che le benedizioni del para- 
diso terrestre cosî fiduciosamente predette sono neutralizzate da 
una maledizione che un secolo fa era nascosta tanto agli occhi 
degli ottimisti quanto a quelli dei pessimisti?. Da una parte il la- 
voro minorile è stato abolito, e quello femminile adeguato alle 
condizioni fisiche delle donne, le ore di lavoro sono state dimi- 
nuite, le condizioni di vita e di lavoro in casa e nella fabbrica 
sono state tanto migliorate da non riconoscersi più. Ma, dall’altra, 
un mondo saturo di ricchezza, prodotta dalla magica macchina 
industriale, è al tempo stesso aduggiato dallo spettro della disoc- 
cupazione. Ogni volta che il proletario urbano riscuote il suo 
« sussidio » si ricorda che esso è « componente » di una società 
ma non ne « partecipa ». 

Si è già detto abbastanza per indicare qualcuna delle molte 
fonti da cui un proletariato interno è stato reclutato nella nostra 
società moderna occidentale. Dobbiamo ora chiederci se qui, come 
altrove, troviamo le due vene della violenza e della mansuetudine 
nella reazione di questo nostro proletariato interno occidentale alla 
sua tribolazione; e, se entrambi questi caratteri si mostrano, quale 
dei due sia in ascesa. 


* [Una classica esposizione dell’ottimismo e del pessimismo è pre- 
sentata dal Macaulay nel suo saggio sui Colloguies del Southey (1830)]. 
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Le manifestazioni del carattere militante nelle nostre classi 
inferiori occidentali appaiono subito. Non è necessario catalogare 
le rivoluzioni sanguinose degli ultimi centocinquant’anni; ma quan- 
do ci mettiamo a cercare la prova di un costruttivo spirito di 
mansuetudine che agisca da antidoto, le tracce, disgraziatamente, 
vanno cercate lontano. È vero che i molti che soffrono per i 
torti ricordati nei primi paragrafi di questo capitolo — vittime 
esiliate di persecuzioni religiose o politiche, schiavi africani raz- 
ziati, condannati, deportati, contadini sradicati —— hanno avuto 
un buon successo nella seconda o nella terza, se non nella prima, 
generazione, nelle nuove condizioni loro imposte. Ciò può illu- 
strare le forze di ricupero della nostra civiltà, ma non offre alcun 
frutto alla nostra ricerca. Si tratta solo di soluzioni del problema 
proletario che sfuggono alla necessità di scelta fra la risposta 
violenta e quella mansueta sottraendosi alla stessa condizione 
proletaria. Nella ricerca di moderni esponenti occidentali della 
risposta mansueta troveremo soltanto i nostri « Quaccheri »  in- 
glesi e gli Anabattisti tedeschi profughi nella Moravia, e i Men- 
noniti olandesi; e perfino questi rari esemplari ci scivoleranno 
via tra le dita, perché scopriremo che anch’essi hanno cessato di 
esser membri del proletariato. 

Nella prima generazione della vita della Società inglese degli 
Amici! una vena di violenza, che si sfogò in crude profezie e in 
chiassose dimostrazioni che disturbavano il decoro dei servizi re- 
ligiosi, attirò sui suoi membri un castigo selvaggio tanto in In- 
ghilterra che mel Massachusetts. Questa violenza, tuttavia, fu 
rapidamente e permanentemente sostituita da una mansuetudine 
che divenne la regola caratteristica della vita dei Quaccheri; e 
parve per qualche tempo che la Società degli Amici avrebbe potuto 
rappresentare nel mondo occidentale la classica parte della primi- 
tiva Chiesa cristiana sul cui spirito e sulla cui pratica, come 
sono esposti negli Azzi degli Apostoli, essi devotamente modella- 
vano la propria vita. Ma, benché gli Amici non siano mai venuti 
meno alla regola della mansuetudine, essi tuttavia hanno da 
molto tempo abbandonato il sentiero proletario, e sono stati, in 
certo senso, vittime delle loro stesse virti. Si potrebbe perfino 
dire che raggiunsero la prosperità materiale loro malgrado; per- 
ché molto del loro successo negli affari può attribuirsi a formi- 
dabili decisioni che essi hanno preso, non per profitto, ma per 
ubbidire alla voce della coscienza. Il primo passo nel loro non 
progettato pellegrinaggio verso il tabernacolo della prosperità ma- 
teriale fu mosso, del tutto inconsciamente, quando emigrarono 
dalla campagna alle città, non perché fossero tentati dal fascino 
di profitti urbani, ma perché questo parve il modo pix semplice 


'° La setta dei Quaccheri [n. d. t.]. 
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per riconciliare un’obiezione di coscienza a pagare le decime alla 
Chiesa episcopale con una pari obiezione di coscienza a resistere 
con la forza all’esattore delle decime. In seguito, allorché i birrai 
quaccheri si diedero alla produzione del cacao perché condanna- 
vano l’uso degli alcoolici e allorché i rivenditori quaccheri comin- 
ciarono a marcare le loro mercanzie con prezzi fissi, alieni come 
erano dal mercanteggiare, essi rischiarono deliberatamente i loro 
capitali per la loro fede. Ma in questo episodio non fecero che 
illustrare la verità del proverbio « l’onestà è la miglior politica » e 
la beatitudine che «il mansueto erediterà la Terra»; e per la 
stessa ragione la loro setta fu cancellata dalla lista delle religioni 
proletarie. A differenza degli Apostoli, loro modelli spirituali, 
essi non furono mai missionari ardenti. Rimasero un corpo scelto, 
e la loro regola per cui un quacchero cessava di essere membro 
della Società se sposava chi non appartenesse ad essa, mantenne 
il loro numero tanto basso quanto alta rimase la loro qualità. 

Le storie dei due gruppi degli Anabattisti, benché assai diverse 
sotto molti aspetti da quella dei Quaccheri, si somigliano nell’unico 
punto che qui c’interessa. Quando, dopo inizi violenti, adotta- 
rono la regola della mansuetudine, essi cessarono ben presto di 
essere proletari. 

Non essendo stati fortunati nella nostra ricerca di una nuova 
religione riflettente l’esperienza del nostro proletariato interno oc- 
cidentale, possiamo ricordarci che il proletariato interno sinico 
trovò una religione nel Mahayana che era una trasformazione, ir- 
riconoscibile, della precedente filosofia buddistica. Nel comunismo 
marxista abbiamo un notorio esempio, in mezzo a noi, di una 
filosofia occidentale moderna che nel corso di una vita si è cam- 
biata, sino a non farsi più riconoscere, in una religione proletaria, 
prendendo il sentiero della violenza e ritagliandosi la sua nuova Ge- 
rusalemme a colpi di spada nelle pianure della Russia, 

Se fosse stato imposto a Karl Marx da qualche vittoriano 
censor morur: di dare le sue generalità spirituali, egli avrebbe 
descritto se stesso come un discepolo del filosofo Hegel, appli- 
cante la dialettica hegeliana ai fenomeni economici e politici del 
suo tempo. Ma gli elementi che hanno fatto del comunismo una 
forza esplosiva non sono creazione di Hegel; essi portano in viso 
il loro certificato d’origine dall’atavica fede religiosa dell’Occi- 
dente — un cristianesimo che, trecent’anni dopo la sfida filosofica 
di Descartes, veniva ancora succhiato da ogni bimbo occidentale 
insieme al latte della madre e aspirato da ogni uomo o donna 
occidentale insieme all’aria che respiravano. E quegli elementi 
che non si possono rintracciare risalendo al cristianesimo, pos- 
sono essere attribuiti al giudaismo, il « fossilizzato » genitore del 
cristianesimo, conservato da una diaspora ebraica e volatilizzato 
attraverso l’apertura dei ghetti e l'emancipazione degli Ebrei occiden- 
tali nella generazione dei nonni di Marx. Marx ha fatto sua divinità 
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della « necessità storica » invece che di Jahveh, e suo popolo eletto 
il proletariato interno del mondo occidentale invece che gli Ebrei; 
e il suo Regno messianico è concepito come una dittatura del 
proletariato; ma i connotati salienti dell'Apocalisse ebraica tra- 
spaiono attraverso questa ragnata mascheratura. 

Sembra, tuttavia, che la fase religiosa nell’evoluzione del co- 
munismo possa dimostrarsi effimera. Il comunismo nazional-con- 
servatore di Stalin pare abbia decisamente sconfitto il comunismo 
ecumenico-rivoluzionario di: .Trotskij nel campo russo. L’Unione 
Sovietica non è più una società fuorilegge, senza comunicazione 
col resto del mondo; essa è tornata a essere quello che l’Impero 
russo era sotto un Pietro o un Nicola: una grande potenza 
che sceglie i suoi alleati e i suoi nemici per motivi nazionali e 
indipendentemente da considerazioni ideologiche. E se la Russia 
s'è mossa verso « destra », i suoi vicini si sono mossi verso 
« sinistra ». Non soltanto il conato abortivo del nazionalsocia- 
lismo tedesco e del fascismo italiano ma anche l’apparentemente 
irresistibile estendersi clella pianificazione sui regimi economici 
già indipendenti da sovrastrutture vincolistiche nei paesi demo- 
cratici, fa pensare che la struttura sociale di tutti i paesi in un 
prossimo futuro sarà tanto nazionale che socialista. Non soltanto 
sembra possibile che il regime capitalista e quello comunista 
continuino a vivere a fianco a fianco, ma può anche darsi che il 
capitalismo e il comunismo — come l’intervento e il non-intervento 
secondo il sardonico detto di Talleyrand — divengano nomi diversi 
per una medesima cosa. Se cosi è, dobbiamo credere che il comuni- 
smo abbia abbandonato Je sue mire quale religione proletaria rivolu- 
zionatia: in primo luogo degradandosi da panacea rivoluzionaria 
per tutto il genere umano a una mera varietà locale di naziona- 
lismo, e in secondo luogo lasciando che il particolare stato che se 
l’è asservito si assimili agli altri stati del mondo contemporaneo ac- 
costandosi al loro ultimo modello tipo. 

Il risultato del nostro presente esame sembra che, mentre le 
prove di un reclutamento di un proletariato interno sono, nella 
recente storia del nostro mondo occidentale, per lo meno tanto 
abbondanti quanto nella storia di qualsiasi altra civiltà, sinora 
esistono nella nostra storia occidentale ben scarse prove della 
fondazione di una chiesa universale proletaria o anche del sorgere 
di vigorose « religioni superiori » di natura proletaria. Come va 
interpretato questo fatto? 

Abbiamo disegnato parecchi paralleli fra la nostra società e 
quella ellenica, ma fra le due esiste una differenza fondamentale. 
La società ellenica non ereditò nessuna chiesa universale dal suo 
predecessore minoico; la condizione di campanilistico paganesimo 
in cui crollò nel quinto secolo, era la condizione in cui essa era 
nata. Ma, se anche si avvicina al nostro stato presente, il papa- 
nesimo campanilistico non fu certo il primo stato della nostra ci- 


6 STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


viltà, che un tempo ebbe il diritto di chiamarsi cristianità occi- 
dentale. Inoltre, se anche ora siamo finalmente riusciti a disfarci 
della nostra eredità cristiana, il progresso dell’apostasia è stato 
lento c laborioso, e malgrado la migliore volontà del mondo è 
improbabile che lo abbiamo portato a termine con quella compiu- 
tezza che avremmo desiderata; poiché, dopo tutto, non è facile 
disfarsi di una tradizione in cui noi e i nostri antenati siamo 
nati e siamo stati allevati dal tempo, più di milleduecento anni 
fa, in cui la nostra cristianità occidentale nacque — debole crea- 
tura — dal grembo della Chiesa. Descartes e Voltaire e Marx 
e Machiavelli e Hobbes e Mussolini e Hitler hanno fatto del loro 
meglio per scristianizzare la nostra vita occidentale, ma noi pos- 
siamo ancora pensare che la loro epurazione e disinfestazione sia- 
no state solo in parte effettive. Il virus o elisir cristiano è nel 
nostro sangue occidentale — a meno che non si tratti addirittura 
di due nomi per lo stesso oggetto — ed è difficile supporre che la 
costituzione spirituale della società occidentale possa mai raffi- 
narsi sino a divenire paganesimo di ellenica purità. 

Per di più, l'elemento cristiano nel nostro sistema non è sola- 
mente onnipresente: è proteiforme; e uno dei suoi trucchi favo- 
riti è quello di sfuggire all’estirpamento immettendo una forte 
tintura della sua propria essenza negli stessi disinfettanti che cosî 
vigorosamente vengono applicati per sterilizzarlo. Già notammo 
l’ingrediente cristiano in un comunismo che intende essere una 
applicazione anticristiana della moderna filosofia occidentale. I mo- 
derni profeti antioccidentali della mansuetudine, Tolstòj e Gandhi, 
non hanno mai preteso di celare la loro ispirazione cristiana. 

Fra i molti diversi contingenti di uomini e donne diseredati 
che sono stati sottoposti alla tribolazione dell’arruolamento nel 
proletariato interno occidentale, quelli che hanno sofferto più di 
tutti sono stati i primitivi negri africani deportati come schiavi 
in America. In essi abbiamo trovato l’analogia occidentale degli 
immigrati schiavi che venivano trascinati nell’Italia romana da 
tutte le altre coste mediterranee durante gli ultimi due secoli 
a. C., e abbiamo osservato che lo schiavo americo-africano, come 
l’italo-orientale dei llatifondi, affrontò la sua tremenda sfida so- 
ciale con una risposta religiosa. Paragonando questi due, in una 
parte precedente di questo studio, ci softermammo sulla somi- 
glianza, ma vi è fra loro una differenza altrettanto significativa. 
Gli schiavi immigrati egiziani, siriani, anatolici trovarono conso- 
lazione nelle religioni che essi avevano portato con sé; gli africani 
cercarono consolazione nella religione ereditaria dei loro padroni. 

Come si spiega questa differenza? In parte, senza dubbio, con 
la differenza negli antecedenti sociali dei due ordini di schiavi. 
Quelli dei latifondi romani venivano razziati tra un’antica e pro- 
fondamente colta popolazione orientale ed era da aspettarsi che i 
suoi figli si sarebbero aggrappati alla propria eredità culturale, 
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laddove la religione ancestrale degli schiavi negri africani non 
era capace più che non lo fosse qualsiasi altro elemento della 
loro cultura di resistere alla civiltà enormemente superiore dei 
loro padroni bianchi. Questa è una spiegazione parziale dei diffe- 
renti esiti ma, per spiegarli del tutto, bisogna prendere in consi- 
derazione la differenza culturale fra i due ordini di padroni. | 

Gli schiavi orientali nell’Italia romana non sapevano a che 
altro rivolgersi, di là dalla loro natia eredità religiosa, per conso- 
lazione religiosa, visto che i loro padroni romani vivevano in un 
vuoto spirituale. Nel caso loro, la perla di grande valore andava - 
cercata nell’eredità degli schiavi e non in quella dei loro padroni, 
mentre nel nostro caso occidentale il tesoro spirituale, come tutto 
il potere e la ricchezza mondani, era nelle mani della minoranza 
dominante che possedeva gli schiavi. 

Una cosa è tuttavia possedere un tesoro spirituale, e altro è 
farne partecipi altri; e, più ci pensiamo, più ci sembrerà sor- 
prendente che le mani di questi cristiani proprietari di schiavi 
siano state capaci di trasmettere alle loro primitive vittime pa- 
gane il pane spirituale che essi avevano fatto del loro meglio pet 
sconsacrare con l’atto sacrilego di asservire i loro fratelli. Come 
poteva mai l’evangelico schiavista toccare il cuore dello schiavo 
che egli aveva moralmente alienato facendogli un torto cosî grave? 
La religione cristiana deve realmente essere animata da un invin- 
cibile potere spirituale se può riuscire a convertire delle anime 
in condizioni simili. E, poiché una religione non ha dimora in 
terra se non nelle anime umane, ne segue che devono ancora 
esserci uomini e donne cristiani sparsi nel nostro mondo neo- 
pagano. « Forse potranno esserci cinquanta giusti entro la città » !!; 
e uno sguardo all’azione missionaria americana per la conversione 
degli schiavi ci mostrerà all’opera taluni di questi perseveranti 
cristiani, perché il negro americano convertito al cristianesimo 
non deve, naturalmente, la sua conversione all’opera di un aguz- 
zino schiavista con la Bibbia in una mano e la frusta nell’altra. Egli 
la deve ai John G. Fee e ai Peter Claver. 

In questo miracolo della conversione degli schiavi alla religione 
dei loro padroni, possiamo vedere lo scisma a noi noto fra il 
proletariato interno e la minoranza dominante sanato nel nostro 
corpo sociale occidentale da un cristianesimo che la nostra mino- 
ranza dominante ha cercato di ripudiare; e la conversione del 
negro americano è soltanto uno fra i molti trionfi della recente 
attività missionaria cristiana. Nella nostra generazione sconvolta 
di guerre, in cui le recenti brillanti prospettive di una minoranza 
dominante neo-pagana si sono rapidamente dileguate, la linfa 


!" Abramo scongiura Jahveh perché risparmi Sodoma (Gezesi 
XVIII, 24). 
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scorre una volta ancora visibilmente attraverso tutti i rami del 
nostro cristianesimo occidentale; e questo spettacolo ci fa pen- 
sare che forse, dopo tutto, il prossimo periodo della nostra storia 
occidentale possa deviare dalla linea del periodo finale della sto- 
ria ellenica. Invece di vedere una nuova Chiesa nascere dal 
suolo arato di un proletariato interno per servire quale esecutrice 
testamentaria e legataria di una civiltà crollata e in disgregazione, 
potremo forse vedere nel corso della nostra vita una civiltà che 
ha provato, senza riuscirvi, a reggersi da sola, e che si è salvata, 
malgrado se stessa, da una caduta fatale perché è stata affer- 
rata dalle braccia di una Chiesa atavica che essa si è invano 
sforzata di respingere e tenere a dovuta distanza. In quest’occa- 
sione, a una civiltà barcollante che si è vergognosamente atresa al- 
l’ubriacatura di una pomposa vittoria sopra la natura fisica, usan- 
done le spoglie per farsene un tesoro senza arricchirsi al cospetto 
di Dio, potrà forse venire condonata la sentenza — che essa 
si era inflitta — di calcare il tragico sentiero di révos - Ugg - dmn; 
O, per tradurre questa lingua ellenica in immagini cristiane, un 
cristianesimo occidentale apostata può ricevere la grazia di rina- 
scere come quella respublica christiana che costituiva il suo pri- 
mitivo e migliore ideale di ciò che avrebbe dovuto divenire. 

È possibile tale rinascita spirituale? Se consideriamo la do- 
manda di Nicodemo — « Può » un uomo « entrare una seconda 
volta nel grembo di sua madre e rinascere? » — possiamo adot- 
tare la risposta del suo Maestro: «In verità, in verità, ti dico, 
che se un uomo non è nato di acqua e di Spirito, non può en*:are 
nel regno di Dio » !?. 


4. Proletariati esterni. 


Il proletariato esterno, come quello interno, è posto in essere 
con un atto di secessione dalla minoranza dominante di una ci- 
viltà che è crollata, e lo scisma in cui risulta la secessione è in 
questo caso tangibile, perché, mentre il proletariato interno con- . 
tinua a essere geograficamente mescolato con la minoranza domi- 
nante dalla quale è diviso da un abisso morale, il proletariato 
esterno è non solo moralmente alienato ma anche fisicamente di- 
viso dalla minoranza dominante da una frontiera che si può se- 
gnare sulla carta geografica. 

La cristallizzazione di tale frontiera è veramente il sicuro se- 
gno che una simile secessione ha avuto luogo; perché, sinché una 
civiltà è ancora in sviluppo, non ha confini solidi e sicuri tranne 
che su quei fronti dove le sia avvenuto di scontrarsi con un’altra 


'" Giovanni, III, 4-5. 
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civiltà della sua stessa specie. Tali collisioni fra due o più civiltà 
danno luogo a fenomeni che avremo occasione di esaminare in un 
capitolo successivo di questo studio ma ora lasciamo da parte 
quest’eventualità e limitiamo la nostra attenzione al caso in cui una 
civiltà abbia per vicina non un’altra civiltà ma delle società di 
specie primitiva. Ìn queste circostanze troveremo che, sin tanto 
che una civiltà sia in sviluppo, le sue frontiere sono indetermi- 
nate. Se osserviamo lo sviluppo di una civiltà dal suo punto focale 
e procediamo verso l’esterno sinché ci troviamo prima o poi in un 
ambiente che è senza dubbio totalmente primitivo, non potremo, 
in nessun punto di tale viaggio, tirare una linea e dire: « Qui fini- 
sce la civiltà e si entra nel mondo primitivo ». 

Infatti, quando una minoranza creatrice rappresenta con suc- 
cesso la propria parte nella vita di una civiltà in sviluppo, e la 
scintilla che ha acceso « dà luce a tutti coloro che sono nella 
casa », la luce, irradiandosi verso l’esterno, non è arrestata dai 
muri della casa, perché in verità non ci sono muri e la luce non 
è celata ai vicini che si trovano al di fuori. La luce risplende, 
nella natura delle cose, sin dove può giungere, per poi svanire. 
Le gradazioni sono infinitesimali, ed è impossibile segnare la 
linea dove l’ultimo barlume del crepuscolo svanisce e lascia l’oscu- 
rità padrona incontrastata. Infatti, Ia forza irradiante delle ci- 
viltà in sviluppo è cosî grande che, benché le civiltà siano una 
conquista relativamente assai recente per il genere umano, sono 
riuscite da un pezzo a permeare, almeno in un certo grado, l’in- 
tera serie delle società primitive sopravvissute. Sarebbe impossi- 
bile, in ogni caso, scoprire una società primitiva che sia intera- 
mente sfuggita all’influenza di qualche civiltà. Nel 1935, per 
esempio, una società antecedentemente del tutto sconosciuta fu 
scoperta nell’interno della Papuasia! e questa società possedeva 
una tecnica di agricoltura intensiva che dev’essere stata, in qual- 
che epoca sconosciuta, presa da qualche civiltà non identificata. 

Questa onnipenetrazione dell’influenza delle civiltà in ciò che 
rimane del mondo primitivo ci colpisce fortemente quando con- 
sideriamo il fenomeno dal punto di vista delle società primitive. 
Se, d’altra parte, lo consideriamo dal punto di vista di una civiltà, 
non saremo meno colpiti dal fatto che la forza dell’influenza irra- 
diata diminuisce coll’allungarsi del raggio. Appena ci saremo ri- 
presi dalla nostra meraviglia alla scoperta dell’influsso artistico 
ellenico su una moneta coniata in Britannia nell’ultimo secolo a. C., 
o su un sarcofago scolpito nell’Afghanistan nel primo secolo del- 
l’èra cristiana, osserveremo che la moneta inglese sembra una 
caricatura del suo originale macedone e che il sarcofago afghano 


3 Vedi il « Times » 14 agosto 1936, e J. G. Hines, Papuan Won- 
derland. 
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è un miserevole prodotto di « arte commerciale ». A siffatta di- 
stanza la mimesi è diventata parodia. 

La mimesi è provocata dal fascino; e ora possiamo compren- 
dere come il fascino esercitato, durante lo sviluppo di una civiltà, 
da una successione di minoranze creatrici protegga la casa non 
soltanto dai contrasti interni ma anche dall’aggressione dei vicini 
— nell’ipotesi, almeno, che questi vicini siano società primitive. 
Dovunque una società in sviluppo venga a contatto con società 
primitive, la sua minoranza creatrice provoca una mimesi tanto 
da parte di esse quanto da parte della sua stessa maggioranza non 
creatrice. Ma, se questa è la relazione normale fra una civiltà e 
le società primitive che la circondano fintanto che ne continui 
lo sviluppo, subentra un profondo cambiamento se la civiltà crolla e 
va in disgregazione. Le minoranze creatrici che si sono creato 
spontaneo rispetto per mezzo del fascino che la loro creatività eser- 
cita, sono rimpiazzate da una minoranza dominante che, man- 
cando di fascino, confida nella forza. I popoli primitivi circostanti 
non provano più il fascino ma la ripugnanza; questi umili disce- 
poli della civiltà in sviluppo rinunziano allora alla loro scuola e 
divengono ciò che chiamammo proletariato esterno. Benché siano 
« componenti » di una civiltà ora crollata, essi non sono più 
« partecipi » di essa. 

L’irradiazione di una qualsiasi civiltà può essere analizzata in 
tre elementi — economico, politico e culturale; e, fintanto che 
una società sia in stato di sviluppo, tutti e tre gli elementi sem- 
brano irradiarsi con egual vigore o, per parlare in termini umani 
piuttosto che fisici, esercitare un eguale fascino. Ma, appena la 
civiltà ha cessato di svilupparsi, il fascino della sua cultura sva- 
nisce. I suoi poteri d’irradiazione economica e politica possono 
continuare, e infatti probabilmente continueranno, a crescere più 
rapidamente che mai, perché una fortunata coltivazione delle pseudo- 
religioni di Mammone, di Marte e di Moloch è eminentemente 
caratteristica delle civiltà crollate. Ma, poiché l’elemento culturale 
è l’essenza di una civiltà, e gli elementi economici e politici sono 
manifestazioni relativamente volgari della vita che essa porta in 
sé, ne segue che i più spettacolari trionfi dell’irradiazione econo- 
mica e politica sono imperfetti e precari. 

Se osserviamo il cambiamento dal punto di vista dei popoli 
primitivi, esprimeremo la stessa verità dicendo che la loro mi- 
mesi delle arti pacifiche della civiltà crollata giunge al suo ter- 
mine, ma che essi continuano a imitarne i perfezionamenti — le 
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* Quando diciamo « componenti », non intendiamo geograficamen- 
te dentro essa, perché, essendo esterni, essi naturalmente non sono 
dentro, ma « componenti » in quanto continuano, volenti o nolenti, a 
essere in uno stato di attiva relazione con essa. 
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sue invenzioni tecniche — nell’arte dell’industria, della guerra e 
della politica non allo scopo di divenire una cosa sola con essa 
— il che era loro aspirazione fin tanto che li affascinava — ma 
per potere più efficacemente difendersi dalla violenza che è ormai la 
sua più cospicua caratteristica. 

Nel nostro precedente esame delle esperienze e reazioni dei 
proletariati interni abbiamo visto come il sentiero della violenza 
li abbia adescati, e anche come, in quanto si sono arresi a questa 
tentazione, essi abbiano cagionato solamente la propria rovina. 
I Teuda e i Giuda periscono inevitabilmente di spada; è soltanto 
quando segue un profeta della mansuetudine che il proletariato 
interno ha la possibilità di far prigionieri i suoi conquistatori. 
Il proletariato esterno, se esso sceglie (com’è quasi inevitabile) 
di reagire con violenza, ron ha questo svantaggio. Mentre l’intero 
proletariato: interno sta, ex Aypothesi, a portata della minoranza 
dominante, qualche parte in ogni modo del proletariato esterno 
sarà probabilmente di là dall’èàmbito dell’azione militare della 
minoranza dominante. Nella disputa che ne consegue la civiltà 
crollata irradia forza invece di suscitare mimesi. In queste circo- 
stanze è probabile che i membri più vicini del proletariato esterno 
vengano conquistati e assorbiti nel proletariato interno, ma è 
pure probabile che si raggiunga un punto in cui nel campo mili- 
tare la superiorità qualitativa della minoranza dominante è contro- 
bilanciata dalla lunghezza delle sue linee di comunicazione. 

Allorché questo stadio è raggiunto, esso porta con sé un rivol- 
gimento nella natura del contatto tra la civiltà in questione e i 
suoi barbarici vicini. Sinché una civiltà è in sviluppo, il suo ter- 
ritorio d’origine, in cui prevale in piena forza, è protetto, come 
abbiamo visto, dall’urto della barbarie da una larga soglia o da 
una zona-cuscinetto attraverso la quale la civiltà si diluisce nella 
barbarie in una lunga serie di sottili gradazioni. D'altra parte, 
quando una civiltà è crollata ed è caduta nello scisma e quando 
le conseguenti ostilità fra la minoranza dominante e il proletariato 
esterno hanno cessato di avere le caratteristiche delle guerre di 
movimento e si sono irrigidite in guerra di trincea, troviamo che 
la zona di protezione è sparita. La transizione geografica dalla ci- 
viltà alla barbarie ora non è più graduale ma improvvisa. Per usare 
le appropriate parole latine, che ci dànno tanto l’affinità quanto 
il contrasto fra i due tipi di contatto, un lizzen o soglia, che 
era una zona, è stato sostituito da un Zimzes o fronte militare, che 
è una lunga linea senza profondità. Attraverso questa linea una 
smarrita minoranza dominante e un proletariato esterno indomito 
ora si trovano l’uno di fronte all’altro armati; e questo fronte 
militare costituisce una barriera al passaggio di ogni irradiazione 
sociale tranne quella della tecnica militare — articolo di scambio 
sociale che porta alla guerra, e non alla pace, fra le due parti. 

I fenomeni sociali che ne risultano, quando questa guerra diviene 
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stazionaria lungo un limes, occuperanno in seguito la nostra at- 
tenzione. Basti qui accennare al fatto decisivo che questo tem- 
poraneo e precario equilibrio di forze inevitabilmente si piega, col 
passar del tempo, in favore dei barbari. 


Un esempio ellenico. — La fase di sviluppo della storia elle- 
nica è ricca di illustrazioni del lizzen o zona di protezione col 
quale il territorio patrio di una civiltà in florido sviluppo tende 
a circondarsi. Verso l’Europa continentale la quintessenza del- 
l’Ellade sfumava a poco a poco, a nord delle Termopili, nella 
Tessaglia semi-ellenica e, a ovest di Delfi, nell’Etolia semi-elle- 
nica, e queste, alla loro volta, erano protette per opera del demi- 
semi-ellenismo macedone ed epirota dalla pretta barbarie della 
Tracia e dell’Illiria. E cosi dentro l’Asia Minore, zone di decre- 
scente ellenismo nel retroterra delle città greche della costa 
asiatica erano la Caria, la Lidia e la Frigia. Sul confine asiatico 
possiamo vedere l’ellenismo che, per la prima volta nella piena luce 
della storia, seduce i suoi conquistatori barbarici. L’attrazione era 
cosf forte che, nel secondo quarto del sesto secolo a. C., il 
conflitto fra filelleni ed ellenofobi occupò il primo piano della po- 
litica lidica; e, persino quando un aspirante filellenico al trono 
lidico, Pantaleone, fu disfatto dal fratellastro Creso, il protagonista 
del partito anti-ellenico si dimostrò cosi impotente a muoversi 
contro la corrente pro-ellenica che divenne famoso come patrono 
generoso dei tabernacoli ellenici quanto credulo consultatore degli 
oracoli. 

Persino nel retroterra oltremarino le pacifiche relazioni e le 
graduali transizioni sembrano aver costituito la regola. L’ellenismo 
si sparse rapidamente nel retroterra della Magna Grecia italiana, 
e la prima menzione di Roma nella letteratura giunta sino a 
noi è una notizia in un sopravvissuto frammento di un’opera per- 
duta scritta da un allievo di Platone, Fraclide Pontico, in cui 
questa comunità latina è descritta come «una città ellenica » 
(meédtv ‘EXAnvida “Popnv). 

Cosî in tutti i confini del mondo ellenico nel suo stadio di 
sviluppo, ci sembra di vedere la gentile figura di Orfeo che dif- 
fonde il suo incanto sui barbari circostanti e li ispira ad ese- 
guire la sua magica musica, sui loro più rozzi strumenti, per la 
gioia dei popoli anche più primitivi in un più lontano retroterra. 
Questo idilliaco quadro svanisce, tuttavia, di colpo, al crollo della 
civiltà ellenica. Mentre l’armonia si rompe in un disaccordo, gli 
incantati ascoltatori sembrano svegliarsi con un sobbalzo, e, rica- 
dendo nella loro naturale ferocia, si scagliano contro l’armigero 
sinistro che è emerso da dietro il manto del mansueto profeta. 

La reazione militante del proletariato esterno al crollo della 
civiltà ellenica fu massimamente violenta ed efficace nella Magna 
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Grecia, dove i Bruzi e i Lucani cominciavano ad attaccare le città 
greche e a occuparle i’una dopo l’altra. In circa cent'anni dal- 
l’inizio — nel 431 a. C. — di una guerra che fu «il principio di 
grandi mali per l’Ellade » le poche sopravvissute fra le comu- 
nità un tempo prospere della Magna Grecia invocavano dalla 
patria condottieri che le salvassero dall’essere buttate in mare. 
Questi sporadici rinforzi però erano cosîf inadeguati a resistere alla 
marea osca che i sopravvenienti barbari avevano già attraversato 
lo stretto di Messina prima che l’intero movimento finisse bru- 
scamente per l’intervento dei Romani ellenizzati affini agli Osci. 
Il governo e le armi romane salvarono all’ellenismo non soltanto 
la Magna Grecia ma l’intera penisola italiana, attaccando gli Osci 
da tergo e imponendo una comune pace romana tanto ai barbari 
italiani quanto ai Greci italioti. 

Cosi il fronte meridionale italiano fra l’ellenismo e la barbarie 
fu spazzato via, e, dopo di allora, successive gesta delle armi 
romane estesero il dominio della minoranza dominante ellenica 
nell'Europa continentale e nell'Africa nord-occidentale per una zona 
tanto vasta quanto già era stata quella conquistata in Africa da 
Alessandro il Macedone. Ma l’effetto di questa espansione mili- 
tare non fu di eliminare i fronti anti-barbarici, bensi d’ingrandirli 
e distanziarli sempre più dal centro d’azione. Per parecchi secoli i 
fronti furono stabilizzati, ma, continuando la disgregazione della 
società il suo corso, alla fine i barbari sfondarono. 

Dobbiamo ora chiederci se possiamo discernere, nella reazione 
del proletariato esterno alla pressione della minoranza dominante 
ellenica, qualche sintomo tanto di una risposta mansueta quanto 
di una violenta; e se possiamo far credito di una qualche attività 
creatrice al proletariato esterno. 

A prima vista può sembrare che, almeno nel caso ellenico, la 
risposta a entrambe le domande debba essere negativa. Possiamo 
osservare il nostro barbaro anti-ellenico in vari atteggiamenti e 
posizioni. Quale Ariovisto egli è cacciato in combattimento da 
Cesare, quale Arminio tiene la posizione contro Augusto, quale 
Odoacre si vendica contro Romolo Augustolo. Ma in ogni guerra 
vi sono le tre alternative della disfatta, dell’indecisione e della 
vittoria e, in ogni alternativa allo stesso modo, la violenza regna 
monotona e la creatività è in ribasso. Possiamo tuttavia sentirci 
incoraggiati a guardar oltre, ricordandoci che anche il proletariato 
interno è capace d’impiegare un’eguale violenza e un’eguale sterilità 
nelle sue prime reazioni, mentre la mansuetudine, che alla fine si 
esprime in potenti opere di creazione quali una « religione supe- 
riore » e una chiesa universale, ha generalmente bisogno di tempo 
e travaglio per guadagnare ascendente. 

Nella questione della mansuetudine, per esempio, possiamo 
scorgere una certa differenza di grado nella violenza delle difte- 
renti bande armate barbariche. Il sacco di Roma per opera del 
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visigoto demi-semi-ellenizzato Alarico nel 410 d. C. fu un fatto 
meno spietato del sacco successivo della stessa città per mano 
dei Vandali e dei Berberi nel 455 o del sacco che Roma avrebbe 
potuto patire da Radagaiso nel 406. La relativa mansuctudine 
di Alarico è descritta da sant'Agostino: 


La temuta atrocità dei barbari si è mostrata cosî mite nell’insieme 
che le chiese provvedenti ampio spazio per l’asilo erano indicate dal 
conquistatore stesso e venivano impartiti ordini che in questi santuari 
nessuno fosse colpito con la spada e nessuno trascinato via prigioniero. 
Anzi molti prigionieri furono portati in queste chiese da nemici pie- 
tosi per ricevere la loro libertà mentre nessuno ne fu trascinato fuori 
da nemici spietati per esser ridotto in schiaviti ”. 


E vi è la curiosa testimonianza relativa al cognato e successore 
di Alarico, Atavulfo, che è riportata da Orosio, discepolo di Ago- 
stino, sulla testimonianza di «un signore di Narbona che fece 
una brillante carriera militare sotto l’imperatore Teodosio ». 


Questo signore ci disse che a Narbona egli era diventato intimis- 
simo di Atavulfo e che questi gli aveva spesso raccontato — e ciò 
con tutta la gravità di un testimone interrogato — la storia della pro- 
pria vita, che era spesso sulle labbra di questo barbaro cosî spiritoso, 
vivace e geniale. Secondo la storia dello stesso Atavulfo, egli aveva co- 
minciato la vita con una brama smaniosa di cancellare ogni memoria 
del nome di Roma, col proposito di mutare l’intero dominio romano 
in un impero che sarebbe stato — e come tale chiamato — l’Impero 
dei Goti... Col tempo, tuttavia, l’esperienza lo aveva convinto che da 
una parte i Goti erano del tutto inadatti, per la loro sfrenata barba- 
rie, a vivere una vita governata dalla legge, mentre dall’altra sarebbe 
stato un delitto bandire la legge dalla vita dello Stato, poiché lo Stato 
cessa di essere se stesso se la legge cessa di regnarvi. Quando Atavulfo 
ebbe capita questa verità, decise che avrebbe in ogni caso tentato di 
conquistarsi la gloria, che gli stava a portata di mano, adibendo la 
vitalità dei Goti a restaurare il nome romano in tutta — e forse più 
che in tutta — la sua antica grandezza "* 


Questo frammento è il locus classicus che testimonia un cam- 
biamento dalla violenza alla mansuetudine nell’etbos del prole- 
tariato esterno ellenico, e alla luce di esso possiamo identificare 
certi sintomi di spirituale creatività, o comunque origirialità, 
che in anime barbariche parzialmente riformate lo accompagnano. 

Lo stesso Atavulfo, per esempio, come il cognato Alarico, 
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4 S. Agostino, De civitate Dei, 1. I, cap. 7. 
* P. Orosio, Adversurm Paganos, l. VII, cap. 43. 
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era cristiano. Ma il suo cristianesimo non era il cristianesimo di 
sant'Agostino e della Chiesa cattolica. Sul fronte europeo gli 
invasori barbarici di quella generazione, in quanto non erano più 
pagani, erano ariani e, benché la loro originale conversione 
all’arianesimo piuttosto che al cattolicesimo fosse stata il risulta- 
to del caso, la loro successiva fedeltà all’arianesimo, dopo che 
quest’eresia era passata di moda entro il mondo ellenico cri- 
stianizzato, fu il risultato di una deliberata preferenza. Il loro 
arianesimo fu da allora in poi un’insegna, deliberatamente por- 
tata e qualche volta insolentemente ostentata, della distinzione 
sociale dei conquistatori dalla popolazione conquistata. Quest’aria- 
nesimo della maggioranza degli stati successori teutonici dell’Im- 
pero romano persistette attraverso la massima parte del periodo 
dell’interregno,: negli anni 375-675 d. C. Papa Gregorio il Grande 
(590-604 d. C.), il quale, forse più di qualunque: altro singolo, 
può considerarsi il fondatore della nuova civiltà cristiano-occiden- 
tale che sorse dal nulla, ebbe mano nel mettere fine a questo periodo 
ariano della storia barbarica convertendo al cattolicesimo la regina 
longobarda Teodolinda. I Franchi non furono mai ariani ma, con la 
conversione di Clodoveo e il suo battesimo di Reims (496 d. C.) 
passarono direttamente dal paganesimo al cattolicesimo, e questa 
scelta li aiutò assai a sopravvivere all’interregno e a edificare uno 
stato che divenne la pietra angolare politica della nuova civiltà. 

Mentre un arianesimo, che i suoi convertiti barbari avevano 
preso tal quale come l’avevano trovato, diveniva cosî finalmente 
l’insegna distintiva di queste particolari bande barbariche, ve ne 
erano altre su altre frontiere dell'Impero che mostravano nella 
loro vita religiosa una certa originalità, ispirata da qualcosa di 
più positivo dell’orgoglio di casta. Sulle frontiere delle Isole bri- 
tanniche i Barbari del « margine celtico », che erano stati conver- 
titi a un cristianesimo cattolico e non ariano, ritoccarono questo 
cristianesimo perché si adattasse alla loro barbarica eredità, e sul 
confine di fronte al settore arabico della steppa afrasiana i bar- 
bari di oltre frontiera mostrarono un’originalità anche maggiore. 
Nell’Anima creatrice di Maometto l’irradiazione del giudaismo e del 
cristianesimo si mutò in una forza spirituale che doveva scaricarsi 
nella « religione superiore » dell’Islam. 

Se spingessimo l’indagine più lontano, troveremmo che queste 
reazioni religiose or ora registrate non erano le prime che questi 
popoli primitivi esprimessero dall’irradiazione della civiltà elle- 
nica. Ogni religione che sia genuinamente e totalmente primitiva 
è, in un modo o nell’altro, un culto di fertilità. Una comunità 
primitiva adora essenzialmente il suo stesso potere creativo ma- 
nifestato nella procreazione e nella produzione delle risorse ali- 
mentari, e il culto dei poteri distruttivi è assente o subordinato. 
Ma, poiché la religione dell’uomo primitivo è sempre un riflesso 
fedele delle sue condizioni sociali, deve per forza aver luogo 
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una rivoluzione nella religione quando la vita sociale sia violen- 
temente «isorganizzata per l’improvviso contatto con un corpo 
sociale estraneo, al tempo stesso intimo e ostile; e questo è 
ciò che accade quando una comunità primitiva, che ha assor- 
bito gradualmente e pacificamente le influenze benefiche di una 
civiltà in sviluppo, perda tragicamente di vista la gentile figura 
di Orfeo dalla lira incantatrice e si trovi invece bruscamente di 
fronte il brutto e minaccioso volto della minoranza dominante di 
una civiltà crollata. 

In questo caso la comunità primitiva viene trasformata in 
un frammento di proletariato esterno, e in questa situazione 
vi è un'inversione rivoluzionaria della relativa importanza delle 
attività procreatrice e distruttiva nella vita della comunità. La 
guerra diviene ora l’occupazione che assorbe l’intera comunità c, 
a mano a mano che la guerra diviene cosî più redditizia e al 
tempo stesso più eccitante della monotona vita quotidiana e del- 
l’ordinario còmpito di guadagnarsi il pane, come può Demetra o 
anche Afrodite sperar di mantenere la propria posizione contro 
Ares quale suprema espressione del divino? Il dio è riplasmato 
come condottiero di una divina banda guerriera. Ci siamo imbat- 
tuti in divinità di questa vena barbarica nel pantheon olimpico 
adorato dal proletariato esterno acheo della talassocrazia minoica; 
e abbiamo trovato figure corrispondenti a questi deificati ‘bri- 
ganti olimpici negli abitatori di Asgard, adorati dal proletariato 
esterno scandinavo dell’Impero carolingio. Un altro pantheon della 
medesima fatta era adorato dai barbari teutonici oltre le fron- 
tiere europee dell’Impero romano, prima della loro conversione 
all’arianesimo o al cattolicesimo; e l’evocazione di queste divi- 
nità predatorie nell’immagine dei loro militarizzati adoratori è 
un’opera creatrice da attribuirsi al proletariato esterno teutonico del 
mondo ellenico. 

Avendo spigolato queste briciole di attività creatrice nel cam- 
po della religione, possiamo aggiungere qualcosa al nostro magro 
raccolto servendoci ancora una volta dell’analogia? Le « religioni 
superiori », scoperte gloriose dei proletariati interni, sono notoria- 
mente associate a un fascio di attività creatrici nel campo dell’arte. 
Hanno le «religioni inferiori » del proletariato esterno opere 
d’arte corrispondenti da mostrare? 

La risposta è certamente affermativa; perché, appena cer- 
chiamo di figurarci gli dèi dell'Olimpo, noi li vediamo quali 
sono ritratti nell’epica cmerica. Questa poesia è associata a quel- 
la religione cosî inseparabilmente come il cantofermo gregoriano 
e l’architettura gotica sono associati al cristianesimo cattolico oc- 
cidentale del Medio Evo. È la poesia epica greca della Tonia trova 
il suo parallelo nella poesia epica teutonica dell’Inghilterra e nella 
leggenda scandinava dell’Islanda. La leggenda scandinava è legata 
con Asgard, e l’epica inglese — di cui il Beowulf è il principale 


10 SCISMA NEL CORPO SOCIALE 57 


capolavoro sopravvissuto — con Wotan e il suo divino comitatus, 
quanto l’epica omerica è legata con l’Olimpo.. Infatti, la poesia 
cpica è il prodotto più caratteristico e notevole delle reazioni dei 
proletariati esterni, il solo xrzpz ig zi che i loro travagli abbiano 
lasciato in eredità al genere umano. Nessuna poesia generata dalla 
civiltà sarà o potrà mai essere eguale allo « splendore instancabile e 
al mordente spietato » !” di Omero. 

Abbiamo citato tre esempi di poesia epica, e sarebbe facile 
allungare la lista e dimostrare come ogni esempio sia la reazione di 
un proletariato esterno alla civiltà con la quale è venuto in con- 
flitto. Per esempio, la Chanson de Roland è creazione dell’ala euro- 
pea del proletariato esterno dello stato universale siriaco. I semi- 
barbarici crociati francesi,- che irruppero attraverso il fronte pi- 
renaico del Califfato ummaiade andaluso, nel secolo undecimo del- 
l'era cristiana, hanno ispirato un’opera d’arte che è la progenitrice 
di tutta la poesia che sia mai stata scritta da quel giorno in poi 
in qualsiasi linguaggio del mondo occidentale. La Chanson de Roland 
supera il Beowulf per importanza storica, cosî chiaramente come lo 
supera per valore letterario !8. 


5. Proletariati esterni del mondo occidentale. 


Trattando la storia delle relazioni fra il nostro mondo occi- 
dentale e le società primitive che esso ha incontrato, possiamo 
discernere uno stadio primitivo in cui, come l’ellenismo nella 
sua fase di sviluppo, il cristianesimo occidentale fece proseliti 
con l’attrazione del suo fascino. ÌÎ più insigni di questi primi- 
tivi convertiti furono i membri dell’abortita civiltà scandinava 
che soccombettero col tempo — nelle loro tane indigene del- 
l'estremo Nord e nelle loro distanti colonie d’Islanda, come nei 
loro accampamenti su terra cristiana del Danelaw e della Norman- 
dia — al valore spirituale della civiltà che avevano assalito con la 
forza delle armi. La conversione contemporanea dei Magiari nomadi 
e dei Polacchi abitatori di foreste fu altrettanto spontanea; tuttavia 
questa prima fase nell’espansione occidentale è segnata anche da vio- 
lente aggressioni che sorpassano di molto le occasionali conquiste 





" C. S. Lewis, A Preface to Paradise Lost, p. 22. 

"® {Nel suo studio il Toynbee esamina, per quanto le prove storiche 
glielo permettono, i proletariati esterni di tutte le civiltà. Io ho omes- 
so tutti gli altri e procedo al paragrafo conclusivo sui proletariati ester- 
ni della nostra civiltà occidentale. Non è necessario aggiungere — né 
per questo scusarmi — che altrove ho seguito un procedimento simile, 
sebbene meno drastico. Per esempio, nel suo capitolo sui proletariati 
interni il Toynbee li esamina tutti e io ne ho omessa circa la metà, 
conservando quella metà che sembrava presentare aspetti di partico- 
lare interesse]. 
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ed espulsioni di vicini primitivi per opera dei primi Elleni. Ab- 
biamo le crociate di Carlomagno contro i Sassoni e, due secoli più 
tardi, le crociate dei Sassoni contro gli Slavi fra l’Elba e l’Oder; e 
queste atrocità finirono, nel decimoterzo e decimoquarto secolo, 
con lo sterminio dei Prussiani oltre la Vistola per mano dei ca- 
valieri teutonici. 

Sulla frontiera nord-occidentale della cristianità si ripete la 
stessa storia. Il primo periodo è la conversione pacifica degli 
Inglesi per opera di un gruppo di missionari romani, ma a ciò fa 
seguito la coercizione dei Cristiani estremo-occidentali con una 
serie di giri di vite cominciata con la decisione del sinodo 
di Whitby nel 664 d. C. e culminata nell’invasione armata del- 
l'Irlanda a opera di Enrico II d’Inghilterra, con l’approvazione 
papale, nel 1171. Né la storia finisce qui. L’abito del « terrore », 
acquisito dagli Inglesi nella loro prolungata aggressione contro i 
resti del margine celtico sugli Altopiani della Scozia e gli acqui- 
trini dell’Irlanda, fu portato attraverso l’Atlantico e praticato a 
spese degli Indiani nord-americani. 

Nell’espansione della nostra civiltà occidentale sopra l’intero 
pianeta durante i recenti secoli, l’impeto del corpo in espansione 
è stato cosî forte, e la disparità di risorse fra esso e i suoi anta- 
gonisti primitivi cosî estrema, che il movimento ha proceduto 
incontrollato sinché raggiunse non un instabile limzes ma un ter- 
minus sotto forma di frontiera naturale. In questa mondiale of- 
fensiva contro la retroguardia delle società primitive, lo stermi- 
nio o l’espulsione o la conquista sono stati Ia regola, e la conver- 
sione l’eccezione. Infatti, possiamo contare sulle dita di una sola 
mano le società primitive che Ia nostra società occidentale moderna 
ha preso come collaboratrici. Vi sono i Montanari scozzesi, una di 
quelle rare enclaves d’indomite tribi barbariche lasciate in eredità 
al mondo occidentale moderno dalla cristianità medievale; vi sono 
i Maori della Nuova Zelanda; e vi sono gli Araucani nel barbarico 
retroterra della provincia cilena dello stato universale andino 
con cui gli Spagnuoli hanno avuto a che fare dal tempo della con- 
quista dell’Impero inca. 

Il caso-limite è la storia dell’assorbimento dei Montanari scoz- 
zesi dopo che l’ultima levata di scudi di questi barbari Bianchi 
falli nella rivolta giacobita del 1745; perché l’abisso esistente 
tra un dottor Johnson o un Horace Walpole e le bande guerriere 
che portarono a Derby 1l principe Charlie, probabilmente non era 
meno incolmabile dell’abisso esistente tra i colonizzatori europei 
della Nuova Zelanda o del Cile e i Maori o gli Araucani. Al 
giorno d’oggi i pronipoti dei rozzi guerrieri del principe Charlie sono 
senza dubbio socialmente standardizzati come i discendenti di 
quegli imparruccati e incipriati Pianigiani e Inglesi che rimasero 
vincitori nell’estrema fase di una lotta finita appena duecent’anni 
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fa; tanto che la vera natura della lotta è stata trasformata dalla 
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mitologia popolare sino a divenire irriconoscibile. Gli Scozzesi sono 
quasi riusciti a persuadere gli Inglesi, se non se stessi, che il gon- 
nellino montanaro a scacchi — considerato dai cittadini di Edim- 
burgo nel 1700 press’a poco come i cittadini di Boston consi- 
deravano alla stessa epoca il pennuto copricapo di un Capo in- 
diano — è il costume nazionale della Scozia; e i pasticcieri delle 
Pianure ora vendono l’« Edimburgh Rock» in scatole ricoperte 
di quei colori. 


Limites barbarici come quelli che si trovano nel mondo occi- 
dentalizzato del nostro tempo, sono eredità di civiltà non occi- 
dentali non ancora totalmente assorbite nel corpo sociale occi- 
dentale. Fra questi, la frontiera nord-occidentale dell’India è di 
primario interesse, almeno per i cittadini di quel locale stato che 
si è assunto il còmpito di provvedere uno stato universale per 
la civilità indù in disgregazione. 

Durante l’epoca di torbidi indica (circa 1175-1575 d. C.) questa 
frontiera fu superata ripetutamente da condottieri turchi e iranici 
di bande razziatrici. Fu sbarrata poi per qualche tempo dallo 
stabilirsi nel mondo indi di uno stato universale rappresentato 
dall’Impero mogol. Allorché la pax mogulica si dissolse prema- 
turamente al principio del secolo decimottavo, i barbari che fecero 
irruzione — per contendersi il possesso della carcassa coi prota- 
gonisti Maharatti di una militante reazione indi contro uno stato 
universale straniero — furono gli iranico-orientali Rohilla e Af- 
ghani; e quando l’opera di Akbar fu ripetuta da altre mani stra- 
niere e lo stato universale indù ristabilito sotto forma di Raj 
britannico, la difesa della frontiera a nord-ovest si chiarî di gran 
lunga la più pesante di tutte le operazioni di confine che gli im- 
perialisti britannici in India dovettero intraprendere. Sono state 
tentate diverse politiche, ma nessuna è riuscita del tutto soddisfa- 
cente. 

Gli edificatori britannici dell’Impero come primo tentativo si 
diedero a conquistare e annettere senz’altro l’intera soglia iranico- 
orientale del mondo indi sino alla linea lungo la quale il Mughal 
Raj, al suo apogeo, era avanzato coi suoi stati-successori usbechi 
nel bacino Oxo-Taxarte e con l’Impero safawi nell’Iran occidentale. 
Alle avventurose esplorazioni compiute, dal 1831 in poi, da Alexan- 
der Burnes, fece seguito l’ancora più rischiosa spedizione indo- 
britannica del 1838 nell’Afghanistan; ma l’ambizioso tentativo di 
dare una soluzione « totalitaria » al problema della frontiera nord- 
occidentale ebbe esito disastroso. Nel primo orgasmo di una trion- 
fale conquista di tutta l’India, a sud-est del bacino dell’Indo, 
fra il 1799 e il 1818, gli imperialisti britannici avevano sopravalutato 
le proprie forze e sottovalutato il vigore e l’efficienza della resistenza 
che la loro aggressione avrebbe provocato fra gli indomiti barbari 
che ora essi si ripromettevano di soggiogare. Infatti, l'operazione 
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terminò, nel 1841-42, in un disastro di un’ampiezza assai maggiore 
del disastro italiano sugli altopiani abissini nel 1896. 

Dopo questo clamoroso fallimento l’ambizione inglese di con- 
quistare in modo stabile gli altopiani non si è più mostrata se 
non come tentativo, e le variazioni della politica confinaria, dalla 
conquista del Panjab nel 1849, hanno avuto carattere più tattico 
che strategico. Qui, infatti, abbiamo un lirzes dello stesso ordine 
politico della frontiera reno-danubiana durante i primi secoli 
dell’èra cristiana. Se la minoranza dominante indo-britannica si 
lascerà persuadere dal proletariato interno indù e abbandonerà 
il campo della sua opera faticosa e sempre meno gradita, sarà 
interessante vedere che cosa quest’emancipato proletariato interno, 
divenuto ora padrone in casa sua, sarà capace di compiere per il 
problema della frontiera nord-occidentale. 

Ci chiediamo ora se i proletariati esterni, generati dalla nostra 
società occidentale durante i vari stadi della sua storia in di- 
verse parti del mondo, sono stati stimolati dai loro travagli a 
compiere qualche atto di creatività nella sfera della poesia e in 
quella della religione. Subito ci viene in mente la brillante opera 
creatrice di quelle barbariche retroguardie, nel margine celtico 
e in Scandinavia, i cui tentativi di dar vita'a civiltà per conto 
proprio abortirono a causa della loro disfatta nella lotta con la 
nascente civiltà cristiano-occidentale. Tali scontri furono già presi 
in esame in questo libro in relazione ad altri fatti, e possiamo 
subito passare a considerare i proletariati esterni generati da un 
mondo occidentale in espansione nell’epoca moderna. Studiando 
questo vasto panorama ci accontenteremo di un singolo esempio 
di creatività barbarica in ognuna delle due sfere nelle quali ab- 
biamo imparato a cercarla. 

Nel campo poetico possiamo prendere nota della poesia « eroi- 
ca » coltivata nel decimosesto e decimosettimo secolo dell’èra 
cristiana dai barbari Bosniaci oltre la frontiera sud-orientale del- 
la monarchia absburgico-danubiana. Quest’esempio è interessante 
poiché sembra a prima vista un’eccezione alla regola secondo la 
quale il proletariato esterno di una civiltà in disgregazione non 
è atto a esser stimolato alla creazione di poesia « eroica »  sin- 
ché la civiltà in questione non sia passata attraverso il suo stato 
universale e caduta in un interregno che dia luogo a una Véò/ker- 
wanderung barbarica. Ma la monarchia absburgico-danubiana che, 
dal punto di vista di Londra o Parigi, non era nient'altro che una 
tra le parecchie potenze locali in un mondo occidentale politi- 
camente diviso, aveva tutte le apparenze e le proprietà di uno 
stato universale occidentale agli occhi dei suoi sudditi e anche 
agli occhi dei suoi vicini e avversari non-occidentali contro i 
quali serviva da corazza o scudo per l’intero corpo di una società 
cristiano-occidentale, di cui le membra ben riparate erano ingrate 
beneficiarie della sua missione ecumenica. 
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I Bosniaci erano una retroguardia dei barbari europei conti- 
nentali che avevano dovuto antecedentemente sopportare l’inso- 
lita — e insolitamente penosa — esperienza di esser presi fra i 
fuochi di due civiltà aggressive, la cristiano-occidentale e l’orto- 
dossa. L’irradiazione della civiltà cristiano-ortodossa, la prima a 
raggiungere i Bosniaci, era stata respinta da questi nella sua 
forma ortodossa ed era riuscita soltanto a insinuarsi nel trave- 
stimento scismatico del bogomilismo. Quest’eresia aveva attirato 
loro addosso le ostili attenzioni di entrambe le civiltà cristiane, 
e in tali circostanze essi avevano dato il benvenuto all’arrivo 
dei musulmani Osmanli, abbandonato il loro bogomilismo e per 
quanto riguardava la religione « fattisi turchi ». In seguito, sotto 
la protezione ottomana, questi Iugoslavi convertiti all’islamismo 
cominciarono a rappresentare, sul lato ottomano della frontiera 
asburgico-ottomana, la stessa parte che veniva rappresentata sul 
lato absburgico dai profughi iugoslavi cristiani provenienti da 
territori caduti sotto legge ottomana. I due opposti gruppi di 
Iugoslavi si diedero all’identico lavoro di razziare da una parte 
l'Impero ottomano e dall'altra la monarchia absburgica; e sullo 
stesso fertile suolo della guerriglia confinaria due scuole indipen- 
denti di poesia « eroica », ambedue in lingua serbo-croata, creb- 
bero e fiorirono a fianco a fianco, senza, per quanto ci risulta, 
influirsi a vicenda. 

Il nostro esempio di creatività esterno-proletaria nel campo 
religioso è tolto da una zona assai diversa, ossia dalla frontiera 
ottocentesca degli Stati Uniti contro i Pellirosse. 

È straordinario che gli Indiani nord-americani siano stati 
capaci di dare una creativa risposta religiosa alla sfida dell’ag- 
gressione europea, dato che essi furono quasi continuamente in 
ritirata dal momento dell’arrivo dei primi pionieri inglesi sino 
al fallimento dell’ultimo tentativo indiano di resistenza armata, 
nella guerra dei Sioux del 1890, duecentottant’anni più tardi, 
ed è anche più straordinario che questa risposta indiana sia 
stata di carattere mansueto. Si sarebbe piuttosto dovuto supporre 
che le bande guerriere indiane avrebbero creato o una religione 
pagana a loro somiglianza — un Olimpo o un Asgard irochese — 
oppure adottato gli elementi più militanti del protestantesimo 
calvinistico dei loro avversari. Invece, una serie di profeti — dal- 
l'anonimo Delaware del 1762 a Wovoka che apparve nel 1885 
circa nel Nevada — predicarono un vangelo di specie ben di- 
versa: predicarono la pace e istigarono i loro discepoli a rinun- 
ziare all'uso di tutti i « miglioramenti» tecnici materiali che 
essi avevano appreso dai loro nemici bianchi !, cominciando dal- 
l’uso delle armi da fuoco. Essi proclamarono che, se avessero 


' {Qui è evidente il parallelo col movimento swadesbi dell’India]. 
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seguito i loro insegnamenti, gli Indiani sarebbero stati desti- 
nati a una vita di beatitudine in un paradiso terrestre in cui 
al vivi si sarebbero unite le anime dei loro antenati, e che que- 
sto Regno messianico pellirosse non si doveva conquistare coi 
tomahawks e tanto meno coi proiettili. Quali risultati avrebbero 
seguito l’adozione di tali insegnamenti non ci è dato sapere; essi 
si dimostrarono troppo ardui ed alti per i guerrieri barbarici a 
cui erano indirizzati, ma in questi bagliori di luce mansueta su 
un buio e cupo orizzonte cogliamo un interessante barlume del- 
l’anima naturaliter christiana di cui è dotato il primitivo. 

Al momento presente sembra che, per le poche antiche comu- 
nità barbariche che rimangono sulla carta geografica, la sola pro- 
babilità di sopravvivere stia nell’adottare la tattica degli Abotriti 
e Lituani i quali, nel capitolo medievale della storia della nostra 
espansione occidentale, ebbero la previdenza di anticipare una 
conversione forzata con una conversione volontaria alla cultura 
di una civiltà aggressiva troppo forte perché potessero resisterle. 
Negli odierni residui di un antico mondo barbarico rimangono 
ancora in piedi, strettamente assediate, due fortezze della bar- 
barie in ciascuna delle quali un intraprendente dominatore bar- 
barico si sforza di salvare una situazione forse non ancora dispe- 
rata lanciando una vigorosa offensiva-difensiva culturale. 

Nell’Iran nord-orientale sembra possibile che il problema della 
frontiera nord-occidentale dell'India possa finalmente venir ri- 
solto, non da qualche azione drastica contro gli indomiti barbari 
sul lato indiano della frontiera indo-afghana, ma piuttosto dal- 
la volontaria occidentalizzazione dello stesso Afghanistan. Per- 
ché se questo tentativo afghano dovesse aver successo, uno dei 
suoi effetti sarebbe di porre le bande guerriere situate sulla zona 
indiana fra due fuochi e rendere cosi finalmente insostenibile la 
loro posizione. Il movimento occidentalizzante nell’Afghanistan 
fu lanciato da re Amanallah (1919-29) con un radicale eccesso di 
zelo che costò al regale rivoluzionario il trono; ma il fallimento 
personale di Amanallah è meno significativo del fatto che questo 
scacco non si è dimostrato fatale al movimento. Col 1929 il pro- 
cesso di occidentalizzazione era andato troppo lontano perché il 
popolo dell’Afghanistan potesse sopportare l’implacabile reazio- 
ne barbarica dei briganti ribelli Bacha-i-Sakka; e sotto il regime 
di re Nadir e del suo successore il processo occidentalizzante è 
stato tranquillamente ripreso. 

Ma il più eminente occidentalizzatore di una barbarica fortezza 
assediata è ’Abd-al-’Aziz Al Sa’ud, il re del Negged e dello Heg- 
giaz: soldato e uomo di stato che, dal 1901, si è innalzato dal- 
l’esilio politico in cui era nato sino a divenire padrone di tutta 
l’Arabia a ovest del Rub”-al-Khali e a nord del regno Yamani del 
San’a. Quale capo guerriero barbarico Ibn Sa’ud può essere 
paragonato, per lume intellettuale, al visigoto Atavulfo. Egli ha 
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appreso la potenza della tecnica scientifica occidentale moderna 
e ha mostrato un fine intuito per quelle applicazioni — pozzi arte- 
siani e automobili e aeroplani — che sono particolarmente effi- 
cienti nelle steppe arabiche centrali. Ma soprattutto egli ha ca- 
pito che i fondamenti indispensabili per l’occidentalizzazione sono 
la legge e l’ordine. 

Quando l’ultima ostinata enclave sarà stata eliminata, in un 
modo o nell’altro, dalla carta culturale di un mondo occidentaliz- 
zato, pottemo congtatularci con noi stessi per aver visto la fine 
della barbarie medesima? Una completa eliminazione della bar- 
barie del proletariato esterno darebbe solo un leggero senso di 
distensione, poiché ci siamo convinti (se questo studio ha un qual- 
che valore) che la distruzione, la quale ha sopraffatto un certo 
numero di civiltà nel passato, non è mai stata opera di fattori 
esterni, ma sempre un etto di natuta suicida. 

« Noi siamo traditi da ciò che è falso nel cuore » ®. Può darsi 
che i ben noti batbati del tipo antico siano stati effettiva- 
mente spazzati mediante l’eliminazione degli ultimi resti della 
« tetra di nessuno » oltre confini giunti ormai ai limiti imposti 
dalla natura fisica a ciascun confine del mondo. Ma questo trionfo 
senza precedenti non avrà per nulla giovato se i barbari, nell’ora 
della loro estinzione oltre le frontiere, ci avranno giocato riemer- 
gendo in mezzo a noi. Infatti, non è forse in mezzo a noi che 
ritroviamo oggi i nostri barbari schierati in battaglia? «Le anti- 
che civiltà furono distrutte da barbari importati; noi i nostri li 
genetiamo » 21. Non abbiamo forse visto nella nostra generazione 
una turba di neo-barbariche bande guerriere reclutate sotto i 
nostri occhi in un paese dopo l’altro — e ciò nel cuore, e non 
sui margini, di quella che finora era stata la cristianità? Che cosa 
altro se non barbati nello spirito furono gli uomini d’arme in 
questi fasci di combattimento e in queste Sturmabteilungen? Non 
venne forse insegnato loro che erano i bastardi della società dal 
cui grembo erano usciti e che, gente offesa cui s’era fatto torto, 
avevano il diritto morale di conquistarsi « un posto al sole » con 
l’uso spietato della forza? E non è precisamente questa la dot- 
trina che i capi del proletariato esterno — i Genserici e gli At- 
tila — hanno sempre proclamato ai loro guerrieri guidandoli a 
depredare un qualche mondo che, per sua propria colpa, aveva 
perduto la forza di difendersi? Camicie nere e non pelli nere 
furono sicuramente le insegne della barbarie nella guerra italo- 
abissina del 1935-36, e il barbaro in camicia nera è un fenomeno 
più impressionante del pelle-nera divenuto sua preda. La camicia 
nera fu un fenomeno niosttuoso perché peccava deliberatamente 


2% G. MEREDITH, Love's Grave. 
2 W. R. Ince, Tbe Idea of Progress, p. 13. 
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contro ereditate luci spirituali, una minaccia perché, per commette- 
re il suo peccato, aveva a disposizione una tecnica ereditaria che 
poteva liberamente sottrarre al servizio di Dio e mettere al servizio 
del diavolo. Ma, giunti a questa conclusione, non abbiamo scavato 
sino alla radice della questione, perché non ci siamo ancora chiesti 
quale possa essere la fonte da cui la neo-barbarie italiana è derivata. 

Mussolini dichiarò una volta che egli pensava « per l’Italia 
ciò che i grandi Inglesi che hanno edificato l’Impero britannico 
avevano pensato per l’Inghilterra, e ciò che i grandi coloniz- 
zatori francesi avevano pensato per la Francia » ?. Prima di 
licenziare con disprezzo questa caricatura italiana delle imprese 
dei nostri antenati, dovremmo riflettere che una caricatura può 
essere un ritratto illuminante. Nel repellente aspetto del neo- 
barbaro italiano che ha rinnegato la via della civiltà, possiamo 
sentirci costretti a confessare di riconoscere qualcuna delle fat- 
tezze di modelli inglesi molto ammirati: un Clive, un Drake e 
un Hawkins. 

Ma non dobbiamo spingere più a fondo la nostra insistente 
curiosità? Non dobbiamo rammentarci che, per le prove addotte 
in questo capitolo, si è trovato che le minoranze dominanti sono 
gli originari aggressori nella lotta fra minoranze dominanti e pro- 
letariati esterni? Dobbiamo ricordarci che gli annali di questa 
lotta fra « civiltà » e « barbarie » sono stati quasi esclusivamente 
scritti dagli « scribi » del campo «incivilito ». Il quadro classico 
del proletario esterno che irrompe incendiando e trucidando nel 
bel territorio di qualche civiltà inoffensiva, non sembra pertanto 
una presentazione oggettiva della verità bensf un’espressione del 
risentimento della parte « incivilita » per esser fatta bersaglio di 
un contrattacco che ha essa stessa provocato. Le lagnanze contro 
il barbaro, come appaiono registrate dal suo nemico mortale, for- 
se non vengono a dir altro che questo: 


Cet animal est très mechant: 
Quand on l’attaque, il se dèfend!* 


6 Tenirazioni straniere e indigene. 


Ampliamento di orizzonti. — Proprio al principio di questo 
studio, dopo aver affermato, sull’esempio della storia inglese, che 
la storia di uno stato nazionale non è comprensibile se presa a 
sé stante, staccata dalle vicende degli altri stati, supponemmo che 
i gruppi di comunità affini, da noi chiamati società — e che risul. 


2 In un'intervista concessa al pubblicista francese M. de Kerillis, 
citata nei « Times », 1° agosto 1935. 
3 P. K. THfopore, La Ménagerie. 
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tarono società di una specie particolare conosciute come civiltà — 
si sarebbero dimostrati « intelligibili campi di studio ». In altri 
termini, supponemmo che il corso della vita di una civiltà è auto- 
determinato, sicché si può studiare e comprenderlo in se stesso 
e per se stesso, senza aver bisogno di tener costantemente conto 
dell’azione di forze sociali straniere. Questa supposizione è nata 
dal nostro studio delle genesi delle civiltà e dei loro sviluppi, e 
sinora non è stata confutata dal nostro studio dei loro crolli e 
disgregazioni. Perché, una società in disgregazione si può frantu- 
mare ma ogni frammento risulta poi una scheggia del vecchio 
ceppo. Anche il proletariato esterno è reclutato da elementi che 
si trovano entro il campo d’irradiazione della società in disgre- 
gazione. Al tempo stesso, tuttavia, il nostro esame delle diverse 
frazioni delle società in disgregazione — e ciò vale non soltanto 
per i proletariati esterni ma anche per i proletariati interni e per 
le minoranze dominanti — ci ha frequentemente obbligati a tener 
conto tanto degli agenti stranieri quanto di quelli indigeni. 

Si è visto chiaro, infatti, che, mentre la definizione di una 
società quale « intelligibile campo di studio » può essere accettata 
quasi senza restrizioni sinché la società sia ancora in sviluppo, 
questa definizione richiede riserve quando veniamo allo stadio 
della disgregazione. Per quanto sia vero che i crolli delle civiltà 
sono dovuti a una perdita interna dell’auto-determinazione e non 
a colpi esterni, non è vero che il processo di disgregazione, attra- 
verso cui una civiltà crollata deve passare mentre si avvia alla 
dissoluzione, sia egualmente intelligibile senza riferimento ad agen- 
ti e attività esterni. Nello studio della vita di una civiltà nello 
stadio di disgregazione, il « campo intelligibile » si è dimostrato 
notevolmente più vasto dell’èmbito della singola società osser- 
vata. Questo significa che, nel processo di disgregazione, la so- 
stanza di un corpo sociale tende non semplicemente a scindersi 
nei tre componenti che abbiamo or ora studiato ma anche a riac- 
quistare la sua libertà per entrare in nuove combinazioni con ele- 
menti derivati da corpi estranei. Cosî noi ora troviamo che il 
terreno sul quale ci eravamo posti al principio di questo libro, 
e che sinora era rimasto saldo, ci scivola via da sotto i piedi. Al 
principio scegliemmo le civiltà come oggetto del nostro studio pre- 
cisamente perché sembravano « campi intelligibili » che si presta- 
vano separatamente a essere studiati isolati l’uno dall’altro. Dob- 
biamo ora abbandonare questo punto di vista per prenderne uno 
differente quando dovremo esaminare i reciproci contatti delle 
civiltà. 

Frattanto, sarà utile distinguere e paragonare i rispettivi ef- 
fetti delle ispirazioni straniere e indigene che si possono discer- 
nere nelle attività delle diverse frazioni in cui il corpo sociale di 
una società in disgregazione è diviso. Troveremo che, nel compor- 
tamento di una minoranza dominante e di un proletariato esterno, 
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un’ispirazione straniera può risolversi in discordia e distruzione, 
mentre in quello di un proletariato interno può produrre gli 
effetti esattamente opposti di armonia e creazione. 


Minoranze dominanti e proletariati esterni. — Abbiamo visto 
che gli stati universali sono generalmente forniti da minoranze 
dominanti indigene alla società per la quale essi esplicano questo 
violento servizio. Questi indigeni edificatori d’impero possono es- 
sere uomini di confine provenienti dalle phi lontane parti del 
mondo a cui essi impartiscono il beneficio della pace mediante 
l'imposizione dell’unità politica; ma quest’origine non dimostra 
che la loro cultura abbia un colore straniero. Abbiamo, tuttavia, 
notato anche casi in cui la disfatta morale della minoranza domi- 
nante è stata cosî rapida che, allorché la società in disgregazione 
si è fatta matura per entrare in uno stato universale, più nessun 
residuo della minoranza dominante esisteva che ancora possedesse 
le virtù dei costruttori d’impero. In tali casi il compito di prov- 
vedere uno stato universale viene di solito ugualmente adempiuto. 
Qualche costruttore d’impero straniero penetra nella breccia e 
adempie per la società malata il compito che avrebbero dovuto 
assumere mani indigene, 

Tutti gli stati universali, tanto quelli indigeni che gli stra- 
nieri, sono generalmente accettati con gratitudine e rassegna- 
zione, se non con entusiasmo; essi rappresentano in ogni caso 
un miglioramento, in un senso materiale, rispetto all’epoca di 
torbidi che li ha preceduti. Ma col passar del tempo sorge « un 
nuovo re » che « non conosceva Giuseppe »; in linguaggio povero, 
l'epoca di torbidi e il ricordo dei suoi orrori recede nel dimen- 
ticato passato, e il presente — in cui lo stato universale si estende 
sull’intero panorama sociale — viene ad esser giudicato indipen- 
dentemente dal suo contesto storico. A questo punto le fortune 
degli stati universali indigeni e stranieri divergono. Lo stato uni- 
versale indigeno, qualunque siano i suoi meriti reali, tende a 
divenire sempre più accettabile per i suoi sudditi ed è sempre 
più considerato come l’unica possibile cornice sociale alla loro 
vita. Lo stato universale straniero, invece, diviene sempre più 
impopolare. I suoi sudditi sono sempre più offesi dai suoi carat- 
teri stranieri e chiudono gli occhi sempre più risolutamente al- 
l’utile servizio che esso ha reso loro e che forse sta ancora ren- 
dendo. 

Una coppia di stati universali atti a illustrare chiaramente 
questo contrasto sono l’Impero romano, che provvide uno stato 
universale indigeno al mondo ellenico, e il Raj britannico, che 
ha fornito il secondo di due stati universali stranieri alla civiltà 
indi. Si potrebbero raccogliere parecchie citazioni per illustrare 
l’amore e la venerazione con cui gli ultimi sudditi dell’Impero 
romano consideravano quest’istituzione, anche dopo che essa ebbe 
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cessato di compiere la sua opera con tollerabile efficienza e quando 
era già in manifesta dissoluzione. Forse il più sorprendente di 
questi tributi è dato da un passo del poema De consulatu Stili- 
chonis, scritto in esametri latini da Claudiano di Alessandria 
nel 400 d. C. 


Dolcemente ella trasse i prigionieri al suo seno 

— vanto più superbo di quelli noti ad altri conquistatori —; 
madre e non padrona, rese lo schiavo suo parente 

e sotto la sua ala chiamò ogni nazione. 

Chi possiede diritti civili nelle terre più lontane, 

che non li deva al suo materno dominio? 


Sarebbe facile dimostrare che il regime britannico è stato sotto 
molti rispetti un’istituzione più benevola e fors’anche più benefica 
dell'Impero romano, ma sarebbe difficile trovare un Claudiano in 
una delle Alessandrie dell’Indostan. 

Se osserviamo la storia di altri stati universali stranieri, ve- 
dremo fra i loro sudditi la stessa marea crescente di sentimento 
ostile che troviamo nell’India britannica. Lo stato universale 
siriaco imposto da Ciro alla società babilonica fu cosi amara- 
mente odiato, già nel secondo secolo della sua esistenza, che nel 
331 a. C. i sacerdoti babilonesi erano pronti a salutare con entu- 
siasmo il conquistatore, egualmente straniero, Alessandro il Ma- 
cedone, come ai giorni nostri certi estremi nazionalisti dell’India 
sarebbero stati pronti a dare il benvenuto a un Clive che venisse 
dal Giappone. Nel cristianesimo ortodosso la straniera pax otto- 
manica, accolta con gioia nel primo quarto del quattordicesimo 
secolo dell’èra cristiana dagli aderenti greci del fondatore del 
Commonwealth ottomano sulle sponde asiatiche del mar di Mar- 
mara, era divenuta oggetto di odio per i nazionalisti greci del 
1821. Il corso di cinque secoli aveva prodotto fra i Greci un 
mutamento di sentimenti che era il preciso inverso del cambia- 
mento, avvenuto in Gallia, dalla romanofobia di un Vercingeto- 
rige alla romanofilia di un Sidonio Apollinare. 

Un altro importante esempio dell’odio suscitato dai costrut- 
tori d’'impero di cultura straniera è l’animosità dei Cinesi verso 
i conquistatori mongoli che provvidero a uno sconvolto mondo 
estremo-orientale uno stato universale assai necessario, e quest’ani- 
mosità sembra presentare uno strano contrasto con la tolleranza 
con la quale la medesima società accettò in un periodo poste- 
riore due secoli e mezzo di dominazione manciî. La spiegazione 
va cercata nel fatto che i Mancid erano uomini della foresta del 
mondo estremo-orientale, non contaminati da cultura straniera, 
mentre la barbarie dei Mongoli era mitigata, per quanto leg- 
germente, da un’infusione di cultura siriaca derivata dai pionieri 
cristiani nestoriani e da una liberale prontezza a servirsi di uo- 
mini abili e sperimentati qualunque fosse la loro provenienza. 
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Che questa sia la vera spiegazione dell’impopolarità del regime 
mongolo in Cina è messo in evidenza dalla relazione di Marco 
Polo sui contatti esplosivi fra i sudditi cinesi e i soldati cristiano- 
ortodossi e gli amministratori musulmani del Khagan mongolo. 

Fu forse un’infusione di cultura sumerica che rese gli Hiksos 
intollerabili ai loro sudditi egiziani, mentre la successiva infil- 
trazione dei Libici totalmente barbari venne accettata senza ri- 
sentimento. Possiamo, insomma, avventurarci a formulare una 
specie di legge sociale generale, concludendo che gli invasori bar- 
barici che si presentano liberi da qualunque tinta culturale stra- 
niera possono aver successo, mentre quelli che, prima della loro 
Volkerwanderung, abbiano acquistato una tinta straniera o ere- 
tica devono cambiar strada e purgarsene se desiderano sfuggire 
al destino altrimenti inevitabile di essere o espulsi o sterminati. 

Per occuparci prima dei barbari non adulterati, diremo che 
gli Aria e gli Ittiti e gli Achei — ciascuno dei quali inventò un 
proprio pantheon barbarico durante il suo soggiorno alle soglie 
di una civiltà, e persistette nel culto barbarico, dopo la sua irru- 
zione e conquista — riuscirono anche, nonostante l’« invincibile 
ignoranza », a fondare nuove civiltà: l’indica, la ittita e l’ellenica. 
E ancora, i Franchi, gli Inglesi, gli Scandinavi, i Polacchi e i 
Magiari, convertiti da un paganesimo nativo al cristianesimo cat- 
tolico occidentale, si assicurarono la possibilità di assumere parti 
importanti, e perfino direttive, nella costruzione di un cristiane- 
simo occidentaie. Gli Hiksos adoratori di Set invece furono espulsi 
dal mondo egiziano, e i Mongoli dalla Cina. 

Sembra che un’eccezione alla nostra regola ci sia offerta dai 
primitivi Arabi musulmani. Era questo un gruppo di barbari, 
appartenenti al proletariato esterno della società ellenica, che 
riportarono grandissimo successo nella Vo/kerwanderung che ac- 
compagnò la dissoluzione di questa società, benché rimanessero 
ligi al loro adattamento barbarico della religione siriaca invece di 
adottare il cristianesimo monofisita dei sudditi delle province 
da essi strappate all’Impero romano. Ma la parte storica rappre- 
sentata dai primitivi Arabi musulmani fu del tutto eccezionale. 
Per mezzo della loro fortuita conquista dell’intero Impero sas- 
sanide, nel corso del loro assalto vittorioso contro le province 
orientali dell’Impero romano, lo stato-successore barbarico del- 
l'Impero romano che essi fondarono su suolo siriano si tra- 
sformò in una restaurazione dello stato universale siriaco prema- 
turamente distrutto, un migliaio di anni prima, quando gli Ache- 
menidi erano stati disfatti da Alessandro; e la, nuova ampia mis- 
sione politica di cui gli Arabi musulmani furono cosî, quasi per 
caso, investiti apri un nuovo orizzonte allo stesso Islam. 

Sembra, quindi, che la storia dell’Islam sia un caso speciale 
che non invalida i risultati generali della nostra indagine. Siamo 
in genere giustificati nel concludere che, tanto per i proletariati 


LO SCISMA NEL CORPO SOCIALE 69 


esterni che per le minoranze dominanti, un’ispirazione straniera 
rappresenta un ostacolo perché si dimostra per essi, sorgente co- 
piosa di attriti e delusioni nei loro rapporti con le altre due fra- 
zioni in cui una società in disgregazione si scinde. 


Proletariati interni. — In contrasto con questi risultati della 
nostra indagine sulle minoranze dominanti e i proletariati esterni, 
vediamo che per i proletariati interni un’ispirazione straniera, 
lungi dal costituire una maledizione, rappresenta un vantaggio 
che conferisce a coloro che lo ricevono il potere apparentemente 
sovrumano di cattiyare i loro conquistatori e raggiungere lo scopo 
per il quale erano nati. Questa tesi può esser meglio provata 
se esaminiamo quelle « religioni superiori » e chiese universali 
che costituiscono le opere caratteristiche del proletariato interno. 
La nostra indagine ha dimostrato che la loro potenza dipende 
dalla presenza, e varia in proporzione alla forza, di una scintilla 
straniera di vitalità nel loro spirito. 

Per esempio possiamo risalire, come abbiamo visto, le tracce 
del culto di Osiride, che era la « religione superiore » del prole- 
tariato egizio, sino a un'origine straniera nel culto sumerico di 
Tammuz; e delle multiformi e rivaleggianti « religioni superiori » 
del proletariato interno ellenico possiamo rintracciare con cer- 
tezza le varie origini straniere. Nel culto di Iside la scintilla stra- 
niera è egiziana; nel culto di Cibele è ittita; nel cristianesimo e 
mitraismo è siriaca; nel Mahayana è indica. Le prime quattro di 
queste « religioni superiori » furono create da popolazioni egi- 
ziane, ittite e siriane arruolate nel proletariato interno ellenico 
con le conquiste di Alessandro, e la quinta fu creata da una popo- 
lazione indica arruolata anch’essa, nel secondo secolo a. C., con 
le conquiste indiche dei principi greci battriani. Benché esse dif- 
feriscano profondamente l’una dall’altra nell’intima essenza spi- 
rituale, tutte e cinque hanno però in comune questo carattere 
superficiale di essere straniere di origine. 

La nostra conclusione non perderà valore se consideriamo al- 
cuni casi in cui una religione superiore ha tentato invano di 
conquistare una società. Vi è, per esempio, il tentativo abortito 
della setta islamica sciita di divenire chiesa universale del cri- 
stianesimo ortodosso sotto il regime ottomano, e l’abortito tenta- 
tivo del cristianesimo cattolico di divenire chiesa universale della 
società estremo-orientale — in Cina durante l’ultimo secolo dei 
Ming e il primo della dinastia manciî, e in Giappone al momento 
di transizione dall’epoca di torbidi allo shogunato: Tokugawa. 
La Shi'ah nell’Impero ottomano e il cattolicesimo in Giappone 
furono ambedue defraudati della prospettiva delle loro conquiste 
spirituali perché sfruttati — o in ogni modo perché sospetti di 
essere sfruttati — per illegittimi scopi politici. Il fallimento del 
cattolicesimo in Cina fu dovuto al rifiuto del papato di permet- 
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tere ai missionari gesuiti di continuare a tradurre un linguaggio 
straniero cattolico nella tradizionale lingua filosofica e rituale del- 
l’Estremo Oriente. 

Possiamo concludere che una scintilla straniera costituisce un 
aiuto e non un impedimento a una « religione superiore » che 
voglia trovare proseliti; e la ragione di ciò non va cercata lon- 
tano. Un proletariato interno, allontanato dalla società crollata 
durante il suo processo di secessione, cerca una nuova rivela- 
zione, e questa gli viene offerta dalla scintilla straniera, resa 
attraente perché costituisce una novità. Ma, prima che possa 
divenire attraente, la muova verità va resa intelligibile, e, fin- 
ché il necessario lavoro di esposizione non è compiuto, alla nuova 
verità non sarà permesso manifestare il suo potenziale richiamo. 
La vittoria della Chiesa cristiana nell’Impero romano non sarebbe 
avvenuta se i Padri della Chiesa, da san Paolo in poi, non si 
fossero esercitati, durante i primi quattro o cinque secoli, a tra- 
durre la dottrina cristiana nei termini della filosofia ellenica, a 
costruire la gerarchia ecclesiastica cristiana sul modello’ del ser- 
vizio civile romano, a modellare il rito cristiano sul modello dei 
Misteri, ed anche a convertire feste pagane in cristiane e sosti- 
tuire culti pagani di eroi con culti cristiani di santi. Le istru- 
zioni del Vaticano ai missionari gesuiti in Cina paralizzarono una 
impresa di questo genere; e la conversione del mondo ellenico 
sarebbe stata altrettanto fatalmente arrestata, dopo le prime pe- 
regrinazioni dei missionari cristiani in terra pagana, se i cristiani 
giudaizzanti oppositori di san Paolo fossero stati vittoriosi nelle 
discussioni e nei conflitti descritti negli Azzi degli Apostoli e nelle 
prime Epistole paoline. 

L’elenco delle « religioni superiori » che pare abbiano avuto 
ispirazione indigena includerà il giudaismo, il zoroastrismo, l’isla- 
mismo — tre religioni che hanno trovato il loro campo di azio- 
ne nel mondo siriaco e hanno tratto l’ispirazione dalla mede- 
sima origine — e anche l’induismo, che è chiaramente indico tanto 
nelle sue ispirazioni che nel suo campo di attività. L’induismo e 
l’islamismo vanno considerati eccezioni alla nostra « regola », ma 
il giudaismo e il zoroastrismo finiranno col dimostrarsi, all’in- 
dagine, sue illustrazioni. Perché le popolazioni siriache, fra le 
quali il giudaismo e il zoroastrismo vennero alla luce fra l’ot- 
tavo e il sesto secolo a. C., erano popolazioni crollate, arruolate 
con la forza nel proletariato interno della società babilonica dalle 
armi assire della minoranza dominante babilonese. Fu quest’ag- 
gressione babilonese a provocare la risposta religiosa ebraica e 
zoroastriana dalle anime siriache sottoposte alla prova del fuoco. 
Da questo punto di vista è chiaro che noi dovremmo classificare 
il giudaismo e il zoroastrismo come religioni introdotte da siriaci 
arruolati nel proletariato interno della società babilonica. Il giu- 
daismo prese realmente forma « sulle fiumane della Babilonia », 
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cosi come la Chiesa cristiana prese forma nelle congregazioni 
paoline del mondo ellenico. 

Se la disgregazione della civiltà babilonica fosse stata lenta 
a compiersi quanto quella della civiltà ellenica e fosse passata 
attraverso tutti i medesimi stadi, allora la nascita e lo sviluppo 
del giudaismo e del zoroastrismo si sarebbero presentati, in pro- 
spettiva storica, come eventi di storia babilonese — cosî come la 
nascita e lo sviluppo del cristianesimo e del mitraismo si presen- 
tano quali eventi della storia ellenica. Il nostro punto di vista è 
stato falsato dal fatto che la storia babilonese giunse a una fine 
prematura. Il tentativo caldaico di divenire uno stato universale 
babilonico fallî, e i coscritti siriaci del suo proletariato interno, 
non soltanto furono capaci di gettar via le loro catene ma anche 
d’invertire le parti nei riguardi dei conquistatori babilonesi, pren- 
dendoli prigionieri tanto nel corpo che nello spirito. Gli Iraniani 
si convertirono alla cultura siriaca e non a quella babilonica, e 
l'Impero achemenide fondato da Ciro venne a rappresentare la 
parte di uno stato universale siriaco. È da questo punto di vista 
che il giudaismo e il zoroastrismo assumono il loro aspetto pre- 
sente di religioni siriache d’ispirazione indigena. Possiamo ora 
vedere che essi erano, in origine, religioni di un proletariato in- 
terno babilonese a cui la loro ispirazione siriaca era straniera. 

Se una « religione superiore » ha un’ispirazione straniera — e 
abbiamo trovato che questa è una regola con soltanto due ecce- 
zioni notevoli — allora evidentemente la natura di questa reli- 
gione non può essere capita senza prendere in considerazione il 
contatto di almeno due civiltà: la civiltà nel cui proletariato 
interno sorge la nuova religione e la civiltà (o le civiltà) da cui 
la sua ispirazione straniera (o le ispirazioni) è derivata. Questo 
fatto ci spinge a un punto di partenza tutto nuovo, perché ci 
obbliga ad abbandonare la base su cui sinora questo studio è 
stato costruito. Sin qui abbiamo dedicato la nostra indagine alle 
civiltà, assumendo che ogni singola civiltà offre un utile « campo 
di studio » in quanto essa è un tutto sociale, intelligibile nell’iso- 
lamento da qualsiasi fenomeno sociale possa presentarsi fuori dei 
limiti spaziali e temporali di questa particolare società. Ma ora 
ci troviamo impigliati nella stessa rete in cui, alle nostre prime 
pagine, cosî fiduciosamente impigliammo quegli storici che crede- 
vano di poter dare un senso logico a una storia nazionale isolata. 
D’ora innanzi dovremo superare i limiti entro cui sin qui ci fu 
possibile lavorare. 


19. SCISMA NELL’ANIMA 


1. Modi alternativi di condotta, sentimento e vita. 


Lo scisma nel corpo sociale, che abbiamo esaminato sinora, è 
un’esperienza collettiva e perciò superficiale. Il suo significato è 
dato dal fatto che esso è l’esterno e visibile segno di una frattura 
interna spirituale. Si troverà uno scisma nelle anime degli esseri 
umani sotto ogni scisma che si riveli alla superficie della società, 
teatro comune dei rispettivi campi di attività di questi attori 
umani; e alle varie forme che questo scisma interno può assumere 
dedicheremo ora la nostra attenzione. 

Lo scisma nelle anime dei membri di una società in disgrega- 
zione si esplica in una varietà di forme, perché sorge in ognuno 
dei vari modi di condotta sentimento e vita che, come abbiamo 
visto, sono caratteristici dell’azione degli esseri umani che rap- 
presentano la loro parte nelle genesi e negli sviluppi delle civiltà. 
Nella fase della disgregazione ognuna di queste singole linee di 
azione può scindersi in una coppia di varianti scambievolmente 
antitetiche e antipatetiche, in cui la risposta a una sfida è pola- 
rizzata in due alternative — una passiva e l’altra attiva, ma nes- 
suna delle due creatrice. Una scelta fra l’opzione attiva e quella 
passiva è la sola libertà lasciata a un’anima che ha perso l’occa- 
sione (benché naturalmente non la capacità) di svolgere azione 
creatrice, posta, com'è, a recitare una parte nella tragedia della 
disgregazione sociale. Mentre il processo di disgregazione si esplica, 
le scelte alternative tendono a divenire più rigide nelle loro limi 
tazioni, più estreme nelle loro divergenze e pit importanti nei 
loro risultati. Vale a dire, la spirituale esperienza dello scisma 
nell'anima è un movimento dinamico, non una situazione statica. 

Tanto per cominciare, vi sono due modi di condotta personale 
che sono sostituti alternativi per l’esercizio della facoltà crea- 
trice. Entrambi sono rentativi di auto-espressione. Il tentativo 
passivo consiste in un abbandono (&xparsa) in cui l’anima «si 
lascia andare » nella fiducia che, dando briglia sciolta ai propri 
spontanei appetiti e avversioni, « vivrà secondo natura » e, auto- 
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maticamente, riceverà in cambio da quella misteriosa dea il pre- 
zioso dono della creatività di cui ha avvertito la perdita. Il ten- 
tativo attivo consiste in uno sforzo di auto-controllo (syxpdteta) 
in cui l’anima « prende se stessa in pugno » e cerca di discipli- 
nare le sue « passioni naturali » nella fiducia opposta che, es- 
sendo la natura la morte della creatività e non la sua fonte, 
soltanto « acquistando padronanza sulla natura » sia possibile re- 
cuperare la perduta facoltà creatrice. 

Vi sono poi due modi di condotta sociale che sono sostituti 
alternativi per quella mimesi di personalità creatrici che abbiamo 
trovato essere la necessaria, benché perigliosa, scorciatoia sulla 
strada che conduce allo sviluppo sociale. Entrambi questi sosti- 
tuti della mimesi consistono in tentativi di uscire dai ranghi di 
una falange la cui « disciplina sociale » è venuta meno. Il tenta- 
tivo passivo di spezzare la morsa sociale è simile alla condotta 
di chi, come suol dirsi, « taglia la corda ». Il soldato si rende 
conto con sgomento che il suo reparto ha ora perduto la disciplina 
che prima ne reggeva lo spirito, e in questa situazione egli si 
permette di credersi dispensato dal suo dovere militare. In que- 
sta non edificante situazione spirituale l’infingardo abbandona i 
ranghi, e nella futile speranza di salvare la pelle lascia i came- 
rati in asso. Vi è, tuttavia, un modo alternativo di affrontare la 
stessa prova del fuoco, ed esso può chiamarsi martirio. In so- 
stanza, il martire è un soldato che di sua iniziativa esce dai ran- 
ghi, ma invece d’indietreggiare avanza, per andar oltre le esigenze 
del dovere. Mentre in circostanze normali il dovere esige che il 
soldato rischi il meno possibile la sua vita per eseguire gli or- 
dini dell’ufficiale suo superiore, il martire corteggia, per cosi 
dire, Ila morte per rivendicare un ideale. 

Quando passiamo dal campo della condotta a quello del sen- 
timento, possiamo cominciare col prender nota di due modi di 
sentimento personale che sono le reazioni alternative a un’inver- 
sione di quello slancio in cui la natura dello sviluppo sembra 
rivelarsi. Entrambi questi sentimenti riflettono una penosa co- 
scienza di fuga davanti alle forze del male che hanno preso l’offen- 
siva e stabilito il loro predominio. L’espressione passiva di questa 
coscienza di continua e progressiva disfatta morale è come un 
senso di andare alla deriva. L’anima in rotta è prostrata dalla 
percezione del suo fallimento nel controllare l’ambiente; finisce 
col credere che l’universo, che include l’anima stessa, sia alla 
mercé di un potere tanto irrazionale quanto invincibile: l’empia 
dea dal duplice volto che è venerata sotto il nome di Caso (ix) 
o tollerata sotto il nome di Necessità (vara) — una coppia di 
divinità che ha ricevuto incarnazione letteraria nei cori dei Dinasti 
di Thomas Hardy. Alternativamente, la disfatta morale che ad- 
dolora l’anima in rotta può esser sentita come un fallimento a 
padroneggiare e controllare l’io dell’anima stessa. In questo caso, 
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invece del senso di andare alla deriva abbiamo un senso di 


peccato. 
Dobbiamo ancora notare due modi di sentimento sociale che 
sono sostituti alternativi del senso dello stile — un senso che è 


il parallelo soggettivo del processo oggettivo della differenziazione 
delle civiltà attraverso tutto il loro sviluppo. Entrambi questi 
sentimenti tradiscono una perdita della stessa sensibilità alla 
forma, benché nei loro rispettivi modi di rispondere a questa sfida 
essi siano a distanza polare. La risposta passiva è un senso di 
confusione in cui l’anima si abbandona al crogiolo. Nel campo 
della lingua, delle lettere e delle arti questo senso di promiscuità 
si dichiara nella moneta spicciola di una lingua franca  (xuv?) 
e in uno stile letterario, pittorico, scultorio e architettonico si- 
milmente standardizzato e composito; nel reame della filosofia 
e della religione produce il sincretismo. La risposta attiva con- 
sidera la perdita di uno stile di vita che è stato locale ed efimero 
come occasione e invito ad adottare un altro stile partecipe di ciò 
che è universale ed eterno: quod ubique, quod semper, quod ab 
omnibus. Questa risposta attiva è una rinascita a un senso di 
unità che si allarga e approfondisce con l’espandersi della visione 
dall'unità del genere umano, attraverso l’unità del cosmo, sino 
ad abbracciare l’unità di Dio. 

Se passiamo, in terzo luogo, al campo della vita, incontreremo 
qui di nuovo due coppie di reazioni alternative, ma in questo 
campo il quadro si allontana dal precedente modello sotto tre 
rispetti. Primo, le alternative che sostituiscono qui il movimento 
singolo, caratteristico dello stadio dello sviluppo, sono varianti di 
quel movimento piuttosto che suoi sostituti. Secondo, entrambe 
le coppie di alternative sono varianti dello stesso singolo movi- 
mento — movimento che abbiamo descritto quale trasferimento 
del campo d’azione dal macrocosmo al microcosmo. Terzo, le due 
coppie sono differenziate l’una dall’altra da una differenza suffi- 
cientemente profonda per spiegare il raddoppiamento. In una 
coppia, il carattere delle reazioni è violento; nell’altra coppia, 
mansueto. Nella coppia violenta la reazione passiva può venir 
descritta come arcaismo e quella attiva come futurismo; nella 
coppia mansueta la passiva può essere descritta come distacco e 
l’attiva come trasfigurazione. 

Arcaismo e futurismo sono sforzi alternativi di sostituire un 
semplice trasferimento nella dimensione-tempo a quel trasferi- 
mento del campo d’azione da un ordine spirituale a un altro che 
è il movimento caratteristico dello sviluppo. In entrambi, il ten- 
tativo di vivere nel microcosmo invece che nel macrocosmo è 
abbandonato per inseguire un’utopia che si vorrebbe raggiungere 
— posto che si potesse trovarla nella «vita reale» — senza 
sfida ad affrontare l’arduo cambiamento di clima spirituale. Que- 
st'utopia esterna è intesa come un « Altro Mondo »; ma è un 
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« Altro Mondo » soltanto in senso futile e superficiale, in quanto 
‘ nega il macrocosmo nello stato presente del suo essere, qui e ora. 
L’anima si propone di compiere quanto le è richiesto andando 
dal presente stato di disgregazione della società verso una mèta 
che non è altro che la società stessa quale può esser stata una volta 
nel passato o quale può una volta o l’altra divenire nel futuro. 

L’arcaismo può, infatti, esser definito un capovolgimento dalla 
mimesi delle personalità creatrici contemporanee alla mimesi de- 
gli antenati tribali: vale a dire, come una caduta dal movi- 
mento dinamico della civiltà alla condizione statica in cui l’uma- 
nità primitiva appare adesso. Può essere definito, inoltre, uno di 
quei tentativi di arrestare con la forza i cambiamenti; tali ten- 
tativi, nella misura in cui riescono, producono « atrocità »  so- 
ciali. In terzo luogo, l’arcaismo può esser preso come esempio di 
quel tentativo di puntellare una società crollata e in disgrega- 
zione che in altra parte di questo studio abbiamo trovato essere 
scopo comune degli autori di utopie. In termini corrispondenti 
possiamo definire il futurismo come un ripudio di qualsiasi mi- 
mesi, e anche come uno di quei tentativi di produrre cambia- 
menti forzati che producono, nella misura in cui riescono, rivo- 
luzioni sociali che falliscono il loro scopo cadendo nella reazione. 

Un comune fato ironico sovrasta coloro che pongono la loro 
fiducia in uno o nell’altro di questi programmi intesi a sostituire 
il trasferimento del campo d'azione dal macrocosmo al micro- 
cosmo. Escogitando le loro « facili » opzioni alternative questi di- 
sfattisti condannano realmente se stessi al violento epilogo che 
necessariamente li raggiungerà, perché essi tentano qualcosa che 
è contrario all’ordine naturale delle cose. La ricerca della vita 
interiore, per quanto difficile possa essere, non è un’impossi- 
bilità, ma per l’anima, in quanto vive nella vita esterna, è intrin- 
secamente impossibile svincolarsi dal suo posto presente nel « sem- 
prefluente fiume » spiccando un salto all’indietro verso la sor- 
gente nel passato o in avanti verso la foce nel futuro. Tanto 
le utopie arcaistiche quanto quelle futuriste sono utopie nel sen- 
so letterale della parola: esse significano « nessun-luogo ». Questi 
due seducenti alibi sono irraggiungibili ex Aypotbesi; e l’unico 
e sicuro risultato del dirigersi verso l’uno o l’altro di essi con- 
sisterà nel perturbare le acque con una violenza tutt’altro che 
risanatrice. 


Nella sua tragica acme il futurismo si esprime come satanismo. 


La sostanza della fede è che l'Ordine mondiale è malvagità e 
menzogna; bontà e verità sono ribelli perseguitate. ...La fede è stata 
sentita da molti santi e martiti cristiani, e specialmente dall’autore 
dell'Apocalisse. ‘Ma dovremmo notare che è diametralmente opposta 
all’insegnamento di quasi tutti i grandi filosofi morali. Platone, Ari- 
stotele e gli Stoici, sant'Agostino e san Tommaso d’Aquino, Kant e 
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J.S. Mill e Comte e T.H. Green, tutti sostengono o suppongono che 
esista in qualche modo un Cosmo o Ordine Divino; che quanto è 
buono è in armonia con quest'ordine e quanto è cattivo in disaccordo 
con esso. Osservo che una delle scuole gnostiche, a quanto dice il 
padre della chiesa Ippolito, definisce realmente Satana come «lo Spi- 
rito che opera contro i Poteri Cosmici »; il ribelle o protestante che 
si adopera contro la volontà del tutto e cerca di opporsi alla comunità 
di cui è membro!. 

Quest’inevitabile risultato dello spirito rivoluzionario è un 
luogo comune accettato da tutti coloro che non sono rivoluzionari, 
e non è difficile trovare illustrazioni storiche di questa legge 
spirituale. 

Per esempio, nella società siriaca, la forma messianica del 
futurismo apparve la prima volta come un tentativo positivo di 
seguire il modo della mansuetudine. Invece di persistere nel 
disastroso tentativo di mantenere la sua indipendenza politica, 
qui e ora, contro gli assalti del militarismo assiro, l’Israelita 
piegò il collo a un giogo politico presente e si riconciliò con 
questo penoso atto di rassegnazione trasferendo tutto il suo tesoro 
politico nella speranza di un re-salvatore che sarebbe sorto a 
restaurare il caduto regno nazionale in qualche ignota epoca 
futura. Quando seguiamo la storia di questa speranza messia- 
nica nella comunità ebraica, troviamo che essa operò in favore 
della mansuetudine per più di quattrocent’anni dal 586 a. C., 
quando gli Ebrei furono deportati nella cattività babilonese da 
Nebuchadnezar, sino al 168 a. C., allorché furono sottoposti alla 
persecuzione ellenizzante di Antioco Epifane. Tuttavia il con- 
trasto tra un futuro terreno fiduciosamente atteso e un presente 
terreno atrocemente penoso finî :per risolversi nella violenza. Il 
martirio di Eleazer e dei Sette Fratelli fu seguito entro due anni 
dall’insurrezione armata di Giuda Maccabeo, e i Maccabei inau- 
gurarono quella lunga linea di Zeloti israeliti sempre più fana- 
ticamente militanti — gli innumerevoli Teuda e Giuda galilei — 
la cui violenza raggiunse un’acme terrificante nelle sataniche ri- 
volte ebree del 66-70 e 115-17 e 132-5 d. C. 

La nemesi del futurismo, illustrata da questo classico esempio 
ebraico, non ci è ignota; ma sarà forse più sorprendente tro- 
vare che l’arcaismo è raggiunto dalla stessa nemesi alla fine del 
suo apparentemente opposto sentiero; giacché, parrà forse un 
paradosso, e tutt’altro che un luogo comune, affermare che un 
pandemonio di violenza è il risultato inevitabile anche di questo 
movimento retrogrado. Nondimeno, la storia ci dà ragione. 

Nella storia della disgregazione politica ellenica i primi uo- 
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mini di stato a prendere la strada arcaistica furono re Agide IV 
a Sparta e il tribuno Tiberio Gracco a Roma. Entrambi erano 
uomini di sensibilità e gentilezza inconsuete, ed entrambi s’im- 
posero il còmpito di estirpare un male sociale, e perciò evitare 
una catastrofe sociale, per mezzo di un ritorno a quelle che 
essi credevano le costituzioni ataviche dei loro stati nella già 
quasi leggendaria « età aurea » prima del crollo. Loro scopo era 
la restaurazione della concordia; tuttavia, poiché la loro politica 
arcaistica consisteva nel tentativo d’invertire la corrente della 
vita sociale, essa li condusse inevitabilmente a una piega di vio- 
lenze; e la loro gentilezza di spirito, che li spinse a sacrificare 
la vita piuttosto che arrivare agli estremi combattendo la contro- 
violenza che la loro riluttante violenza aveva provocato, non valse 
ad arrestare la valanga di violenze da essi involontariamente mes- 
sa in moto. Il loro autosacrificio non fece che ispirare un suc- 
cessore a riprendere l’opera e cercare di portarla al successo con 
un uso spietato di quella violenza di cui il martire si era mo- 
strato non convinto. Al mite re Agide IV successe il violento 
Cleomene III e al mite tribuno Tiberio Gracco il violento fra- 
tello Caio. Né questa fu, in entrambi i casi, la fine della storia. 
I due mansueti arcaisti avevano scatenato un’ondata di violenza 
che non si placò finché non ebbe spazzato via l’intero edificio 
della struttura politica che essi avevano tentato di salvare. 

Ma se ora proseguiamo le nostre illustrazioni elleniche e siria- 
che nei periodi successivi delle storie a cui appartengono, trove- 
remo che il pandemonio della violenza, scatenato dall’arcaismo 
in un caso, e dal futurismo nell’altro, fu finalmente sedato da 
una sorprendente risurrezione di quello stesso spirito di mansue- 
tudine che la potente marea della violenza aveva soverchiato e 
sommerso. Nella storia della minoranza dominante ellenica, ai 
briganti degli ultimi due secoli a. C. fece seguito, come già 
abbiamo osservato, una classe di funzionari con la coscienza e 
l'abilità necessarie per organizzare e dirigere uno stato univer- 
sale; e al tempo stesso i successori dei violenti riformatori ar- 
caizzanti si cambiarono in una scuola di filosofi aristocratici 
— Arria, Cecina Peto, Trasea Peto, Seneca, Elvidio Prisco — 
che non traevano alcuna soddisfazione dall’esercizio delle loro 
cariche ereditarie neppure nell’interesse pubblico, e che portarono 
quest’abnegazione al punto da commettere suicidio ubbidendo al 
comando di un imperatore tiranno. Similmente, nell’ala siriaca 
del proletariato interno del mondo ellenico, il fallimento del ten- 
tativo maccabaico di stabilire con la forza delle armi un regno 
messianico di Questo Mondo fu seguito dal trionfo di un re degli 
Ebrei il cui regno non era di Questo Mondo; mentre, nella gene- 
razione successiva, in un cerchio più limitato di visione spirituale, 
la solitaria speranza selvaggiamente eroica dei militanti Zeloti 
ebraici fu riscattata, nell’ora dell’annientamento, dalla sublime- 
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mente eroica non-resistenza del rabbino Johanan ben Zakkai, che 
si separò dagli Zeloti ebraici per poter quietamente continuare 
il suo insegnamento lontano dal frastuono della battaglia. Allor- 
ché la notizia dell’inevitabile catastrofe gli venne portata, e il 
discepolo che la portò esclamava angosciato: « Poveri noi, giac- 
ché è distrutto il luogo dove si fanno propiziazioni per i pec- 
cati d'Israele », il maestro rispose: «Figlio mio, non ti rattri- 
stare; abbiamo ancora una propiziazione sufficiente; e che cos'è 
se non l’uso della mansuetudine? — proprio come è scritto: ”’Io 
desideravo mansuetudine e non sacrificio” ». 

Come avvenne che in entrambi questi casi una marea di vio- 
lenza, che sembrava aver spazzato ogni barriera sulla sua strada, 
fosse cosi fermata e invertita? In entrambi i casi il miracoloso ca- 
povolgimento può essere attribuito a un mutamento nei modi di 
vita. Nelle anime della frazione romana della minoranza domi- 
nante ellenica l’ideale dell’arcaismo era stato soppiantato dall’idea- 
le del distacco; nelle anime della frazione ebraica del proleta- 
riato interno ellenico l’ideale del futurismo fu sostituito dal- 
l’ideale della trasfigurazione. 

Forse possiamo comprendere le qualità di questi due modi 
mansueti di vita e le loro genesi storiche con un solo sguardo, se 
ci avviciniamo a ognuno di essi attraverso la personalità e la storia 
di un notevole convertito: per esempio, Catone Minore, l’arcaista 
romano che divenne filosofo stoico, e Simone Bar-Jona, il futu- 
rista ebreo che divenne Pietro, discepolo di Gesù. In entrambi 
questi grandi uomini vi fu uno strato di cecità spirituale che ne 
oscurò la grandezza deviando le loro energie fintanto che insegui- 
rono le rispettive utopie al cui servizio avevano in principio pen- 
sato di dedicare se stessi. E in ciascuno di essi l’anima, lunga- 
mente contrariata e sconcertata, poté, con la sua conversione al 
nuovo modo di vita, esplicare finalmente le sue massime poten- 
zialità. 

Quale campione donchisciottesco di una marpiog modittia  ro- 
mana romanticamente concepita e mai esistita nella « vita reale » 
in nessuna età passata, Catone fu quasi una. figura comica. Nella 
politica di una generazione, che egli rifiutava di prendere come 
era, andava continuamente a caccia delle ombre e perdeva la so- 
stanza; e, quando finalmente gli accadde di rappresentare una 
parte direttiva in una guerra civile, di cui era in gran parte il 
responsabile inconfessato, la sua finzione politica fu condannata 
a soffrire una schiacciante delusione qualunque fosse per esserne 
il risultato, perché il regime che sarebbe derivato da una vittoria 
dei suoi soci sarebbe stato almeno altrettanto ripugnante all’ideale 
arccaistico di Catone quando la dittatura cesarea finalmente vitto- 
riosa. In questo dilemma il filosofo stoico redense dall’inettitudine 
il politico donchisciottesco. L’uomo che era vissuto invano come 
arcaista seppe ora affrontare la morte come stoico in modo cost 
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efficace che, in fin dei conti, egli diede a Cesare — e ai successori 
di Cesare, per più di un secolo — più guai che non tutto il resto 
del partito repubblicano messo insieme. La storia delle ultime ore 
di Catone fece sui suoi contemporanei un’impressione che può 
essere avvertita ancora oggi da qualsiasi lettore di Plutarco. Con 
l’istinto del genio Cesare capî la gravità del colpo che era stato 
vibrato alla sua causa dalla stoica morte dell’antagonista che 
egli non aveva mai trovato necessario di prendere troppo sul serio 
da vivo come politico; e, nella titanica fatica di ricostruire un 
mondo, mentre doveva disperdere e spegnere le braci di una guerra 
civile, il dittatore militarmente trionfante trovò il tempo di ri- 
spondere alla spada di Catone con la penna di Cesare — la sola 
arma, come ben sapeva questo versatile genio, che potesse servire 
a sviare un attacco che lo sconcertante gesto di Catone di dirigere 
la sua spada contro il suo proprio petto aveva trasferito dal piano 
militare a quello filosofico. Tuttavia Cesare non poté vincere l’av- 
versario che aveva vibrato questo colpo finale; perché la morte di 
Catone diede origine a una scuola di oppositori filosofici del ce- 
sarismo che, ispirati dall’esempio del loro fondatore, svergogna- 
vano la nuova tirannia togliendosi, con le loro stesse mani, da una 
situazione che essi non volevano accettare e sanare non potevano. 

Il rivolgimento dall’arcaismo al distacco è anche vivamente il- 
lustrato nella storia di Marco Bruto, come la racconta Plutarco 
e Shakespeare la riprende. Bruto era sposato alla figlia di Catone, 
e prese anche parte a quello straordinario atto di futile violenza 
arcaistica, che fu l’assassinio di Cesare. Tuttavia, leggiamo tra le 
righe, anche prima dell’assassinio egli era in dubbio di trovarsi 
sulla giusta strada, e dopo averne visto i risultati era ancora più 
in dubbio. Dopo la battaglia di Filippi, con le ultime parole che 
Shakespeare gli fa dire, egli accetta la soluzione catoniana che 
prima aveva condannato, e mentre commette il suicidio esclama: 


Cesare, sta’ in pace: 
non cosî volentieri ho ucciso te! 


In quanto a Pietro, il suo futurismo parve in principio incor- 
reggibile come l’arcaismo di Catone. Primo fra i discepoli ad ac- 
clamare Gesù come Messia, egli fu anche il primo a protestare 
contro la successiva rivelazione del Maestro che il suo Regno mes- 
sianico non sarebbe stato una versione ebraica dell’impero mon- 
diale iranico di Ciro; e cosi avendo guadagnato una speciale be- 
nedizione come ricompensa per la sua fede impulsiva, si attirò 
subito uno schiacciante rimprovero per la sua ottusa e aggressiva 
insistenza nell’esigere che la visione del Maestro circa il regno 
dovesse conformarsi all’idea fissa del discepolo: 


Va’ indietro, Satana; tu sei per me un insulto. Perché tu non 
gusti le cose che vengono da Dio, ma quelle che vengono dagli uomini. 
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Perfino quando l’errore gli fu messo sotto gli occhi dal rimpro- 
vero del Maestro, la lezione ebbe cosî poco effetto che Pietro di 
nuovo falli nella prova successiva. Quando fu scelto per essere 
uno dei tre testimoni della Trasfigurazione, prese immediatamente 
la visione di Mosè ed Elia, ritti accanto al fianco del Maestro, come 
il segnale dell’inizio di una Befreiungskrieg, e tradi la sua pro- 
saica interpretazione del significato della visione proponendo di 
costruire subito il nucleo di un campo (« tre tabernacoli » o tende) 
come quello che i Teuda e i Giuda della Galilea usavano preparare 
nel deserto durante il breve intervallo prima che le autorità ro- 
mane, edotte della loro attività, spedissero a disperderli colonne 
volanti. Al suono di questa nota stonata la visione dileguò nell’am- 
monizione di accettare la rivelazione del Messia circa la via mes- 
sianica. Questa seconda lezione, tuttavia, non fu ancora suffi- 
ciente ad aprire gli occhi a Pietro. Perfino al punto culminante 
della carriera del suo Maestro — quando tutto ciò che il Maestro 
aveva predetto s'era chiaramente avverato — l’incorreggibile fu- 
turista sfoderò la spada per combattere nel giardino di Getse- 
mani; e può darsi che il suo «tradimento » della stessa sera 
fosse il risultato della confusione mentale di chi aveva finalmente 
perduta la fede futuristica senza aver ancora fiduciosamente affer- 
rato un’altra alternativa. 

Perfino dopo la coronante esperienza della sua vita, quando la 
Crocifissione e la Resurrezione e l’Ascensione gli avevano final- 
mente insegnato che il Regno di Cristo non era di Questo Mondo, 
Pietro propendeva ancora per credere che anche in questo regno 
trasfigurato il privilegio dovesse essere riservato agli Ebrei, pro- 
prio come sarebbe stato nella messianica utopia del futurista — 
come se una società che abbracciava Dio in Cielo quale suo Re 
potesse essere limitata sulla Terra di Dio da una frontiera che 
escludeva tutti tranne una delle tribù dei figli di Dio. In una delle 
ultime scene in cui Pietro compare negli Atti degli Apostoli, lo 
vediamo caratteristicamente protestare contro il chiaro comando 
che aveva accompagnato la visione del drappo sceso dal Cielo. 
Pietro tuttavia non cede il posto a Paolo, come protagonista della 
storia, sinché il racconto abbia finalmente registrato la sua com- 
prensione di una verità che Paolo il Fariseo aveva appresa in un 
attimo per opera di una singola travolgente esperienza spirituale. 
Il lungo lavorfo d’illuminazione di Pietro fu completato quando 
alla visione sul tetto fece seguito l’arrivo dei messaggeri di Cornelio. 
E nella sua confessione di fede in casa di Cornelio, e nella difesa 
della sua azione, là, davanti alla comunità cristiano-ebraica al 
suo ritorno in Gerusalemme, Pietro predicò il Regno di Dio con 
parole che non avrebbero attirato rimproveri da parte del Cristo. 

Che cosa sono questi due modi di vita che produssero cosi pro- 
fondi effetti spirituali quando furono rispettivamente adottati in 
luogo dell’arcaismo da Catone, e in luogo del futurismo da Pietro? 
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Cominciamo col prender nota delle comuni differenze tra distacco 
e trasfigurazione da una parte e arcaismo e futurismo dall’altra, 
e poi passeremo alle differenze fra distacco e trasfigurazione. 

Tanto la trasfigurazione che il distacco differiscono dal futu- 
rismo e dall’arcaismo in quanto sostituiscono un genuino cambia- 
mento di clima spirituale, e non un mero trasferimento nel tempo, 
alla forma particolare di passaggio del campo d’azione dal ma- 
crocosmo al microcosmo; e questo come abbiamo visto è il criterio 
dello sviluppo di una civiltà. I regni, le loro rispettive mète, sono 
entrambi « dell’altro mondo », nel senso che nessuno di essi è 
uno stato immaginario futuro o passato di esistenza mondana. 
Questa comune « appartenenza a un altro mondo », tuttavia, è 
il loro unico punto di somiglianza; sotto ogni altro rispetto essi 
sono in contrasto. 

Il modo di vita che noi abbiamo chiamato « distacco », ha 
ricevuto una gran varietà di nomi da varie scuole di adepti. 
Da un mondo ellenico in disgregazione gli Stoici si ritirarono in 
un’« invulnerabilità » (3nasea) e gli Epicurei in un’« impertur- 
babilità »  (3tapatia) — come è illustrato dalla dichiarazione co- 
scientemente epicurea di Orazio, allorché egli dice: «I frammenti 
di un mondo in rovina mi lasciano imperturbato » (impavidur). 
Da un mondo indico in disgregazione, i Buddisti si ritirarono in 
un’« imperturbabilità » (nirvana). È una via che conduce fuori da 
Questo Mondo; la sua mèta è un rifugio, reso attraente dal fatto 
che esclude Questo Mondo. | 

L’impulso che porta il viaggiatore filosofico ad esso è una 
spinta di avversione, non un richiamo di desiderio. Egli scuote dai 
suoi piedi la polvere della Città della Distruzione, ma non ha 
alcuna visione di « una Luce splendente da lontano ». « L'uomo 
del mondo dice: O amata città di Cecrope; e non dirai tu: O 
amata città di Zeus? »? — ma la «città di Zeus » di Marco Au- 
relio non è la stessa civitas Dei di sant'Agostino che è la « città 
del Dio Vivente »; e il viaggio è una ritirata secondo un piano 
prestabilito piuttosto che un pellegrinaggio ispirato dalla fede. 
Per il filosofo una ben riuscita fuga da Questo Mondo è fine a 
se stessa, e che cosa il filosofo faccia di se stesso, una volta var- 
cata la soglia del rifugio, non ha alcuna importanza. I filosofi 
ellenici dipingono lo stato del liberato quale uno stato di beata 
contemplazione (sewpia), e il Buddha (se la sua dottrina è fedel- 
mente riflessa nelle scritture hinayaniche) dichiara francamente 
che, poiché ogni possibilità di ritorno è stata bandita per sempre, 
la natura dello stato alternativo in cui il fafbagata è giunto al 
riposo è cosa di nessuna importanza. 

Quest’inconoscibile e neutrale Nirvana, o «città di Zeus », 


? Marco Aurelio ANTONINO, Ricordi, IV, cap. 23. 
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mèta del distacco, è la vera antitesi del Regno dei Cieli in cui si 
entra per mezzo della religiosa esperienza della trasfigurazione. 
Mentre l’« Altro Mondo » filosofico è in sostanza un mondo che 
esclude il nostro in Terra, l’« Altro Mondo » divino trascende la 
vita terrena dell’uomo senza cessare d’includerla. 


Ora, essendo domandato dai Farisei, quando verrebbe il regno 
di Dio, rispose loro, e disse: « Il regno di Dio non verrà in maniera 
che si possa osservare. E non si dirà: Eccolo qui, o eccolo là; percioc- 
ché ecco, il regno di Dio è dentro di voi »}. 


Si vedrà che il Regno di Dio è positivo nella sua natura quanto 
la « città di Zeus » è negativa, e che, mentre il modo del distacco 
è un puro movimento di ritiro, il modo della trasfigurazione è un 
movimento di ciò che abbiamo già avuto occasione di chiamare 
« ritiro-ritorno ». 


Abbiamo descritto in breve sei coppie di modi alternativi di 
condotta, di sentimento e di vita, che si presentano alle anime 
degli uomini cui tocca in sorte di vivere nelle società in disgrega- 
zione. Prima di procedere al loro esame, una coppia dopo l’altra, 
in maggior dettaglio, possiamo ‘fermarci un momento e fare il 
punto, osservando gli anelli di congiunzione fra la storia dell’anima 
e la storia della società. 

Concesso che ogni esperienza spirituale debba appartenere a 
qualche essere umano individuale, troveremo forse che certe espe- 
rienze, tra quelle che abbiamo passato in rivista, sono peculiari 
ai membri di certe frazioni di una società in disgregazione? Tro- 
veremo che tutti e quattro i modi personali di condotta e senti- 
mento — abbandono passivo e attivo auto-controllo, senso passivo 
di deriva e senso attivo di peccato — si possono osservare tanto 
nei membri della minoranza dominante quanto in quelli del prole- 
tariato. D'altra parte, quando arriviamo ai modi di condotta e 
di sentimento sociali, dovremo distinguere, per il nostro scopo 
presente, tra la coppia passiva e quella attiva. I due fenomeni 
sociali passivi — la caduta nella diserzione e la resa a un senso 
di promiscuità — tendono ad apparire prima nei ranghi del prole- 
tariato e di qui diffondersi in quelli della minoranza dominante, 
che generalmente soccombe alla malattia della « proletarizzazio- 
ne ». Inversamente, i due fenomeni sociali attivi — la ricerca 
del martirio e il destarsi a un senso di unità — tendono ad appa- 
tire prima nei ranghi della minoranza dominante e poi di qui 
diffondersi al proletariato. Finalmente, quando consideriamo i 
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nostri quattro modi alternativi di vita, troveremo, inversamente, 
che la coppia passiva, arcaismo e distacco, tende a essere asso- 
ciata dapprima con la minoranza dominante, e la coppia attiva, 
futurismo e trasfigurazione, col proletariato. 


2. Abbandono e auto-controllo. 


Le particolari manifestazioni di abbandono e auto-controllo, 
caratteristiche delle società in disgregazione, sono forse piuttosto 
difficili a identificarsi, proprio perché questi due modi di condotta 
personale tendono a verificarsi negli esseri umani in ogni varietà 
di circostanze sociali. Perfino nella vita delle società primitive 
possiamo distinguere una vena orgiastica ed una ascetica, e di- 
stinguere a seconda della stagione l’annuale alternamento ciclico 
di questi caratteri nella collettiva espressione cerimoniale delle 
emozioni tribali. Ma con abbandono, come alternativa della crea- 
tività nella vita delle civiltà in disgregazione, noi intendiamo 
qualcosa di più preciso che non questo primitivo flusso di senti- 
mento. Intendiamo uno stato mentale in cui l’antinomia è ac- 
cettata — consciamente o inconsciamente, in teoria o in pra- 
tica — come sostituto della creazione. Esempi di abbandono in 
questo senso possono essere identificati con minore incertezza se 
cerchiamo di abbracciarli in un’unica veduta sinottica insieme 
agli esempi dell’auto-controllo, che è il sostituto alternativo della 
creatività. 

Nell’epoca di torbidi ellénica, per esempio, nella prima genera- 
zione dopo il crollo, una coppia d’incarnazioni di abbandono e 
auto-controllo ci è presentata nei ritratti platonici di Alcibiade e 
Socrate nel Sizzposio e di Trasimaco e Socrate nella Repubblica: 
Alcibiade, lo schiavo della passione, rappresenta l’abbandono nel- 
la pratica, e Trasimaco, il difensore del « diritto della forza », 
rappresenta lo stesso carattere nella teoria. 

Nel periodo successivo della storia ellenica troviamo gli espo- 
nenti di ciascuno di questi tentativi d’auto-espressione cercare, 
in luogo della creazione, una sanzione autorevole ai loro rispet- 
tivi modi di condotta affermando che questi sono modi « di vivere 
secondo natura ». Quei volgari. edonisti che presero invano il 
nome di Epicuro, screditandolo, e che per questa offesa furono 
rimproverati da Lucrezio, l’austero poeta epicureo, attribuirono 
questo merito all’abbandono. D'altra parte vediamo la sanzione 
della « naturalezza » rivendicata con la vita ascetica dai Cinici, 
di cui Diogene nella botte è l’esemplare, e in stile meno crudo 
dagli Stoici. 

Se passiamo dal mondo ellenico a quello siriaco nella sua 
epoca di torbidi troviamo la stessa inconciliata opposizione fra 
l'abbandono e il dominio di sé nel contrasto fra la teoria posata- 
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mente scettica dell’Ecc/esiaste e la pratica piamente ascetica del- 
la comunità monastica degli Esseni. 

Vi è un altro gruppo di civiltà — l’indica, la babilonica, la 
ittita e la maya — che, mentre si disgregano, sembrano ritornare 
all’ethos delluomo primitivo nella loro apparente insensibilità 
per la smisurata ampiezza dell’abisso fra la sfrenata sensualità 
della loro religione e l’esagerato ascetismo della loro filosofia. 
Nel caso indico vi è una contraddizione che a prima vista sembra 
insolubile fra il culto del lingarm: e il yoga; e siamo similmente 
scandalizzati dai corrispondenti contrasti fra la prostituzione sa- 
cra e la filosofia astrale di una società babilonica in disgrega- 
zione, fra i sacrifici umani e la penitenziale automortificazione 
dei Maya, e fra gli aspetti orgiastici e ascetici del culto ittita di 
Cibele e Atti. Forse fu la comune vena di stravaganza sadica, 
entrata tanto nella loro pratica di abbandono quanto in quella di 
auto-controllo, a mantenere, nelle anime dei membri di queste 
quattro civiltà in disgregazione, un’armonia emotiva tra pratiche 
che sembrano inconciliabili quando siano osservate con l’occhio 
freddamente analitico di uno spettatore straniero. 


Questi due modi di condotta, in conflitto reciproco, stanno 
forse ora di nuovo disputandosi la più vasta ribalta della nostra 
società occidentale ‘nel moderno periodo della sua storia? Prove 
di abbandono non mancano; nel dominio della teoria esso ha tro- 
vato il suo profeta in Jean-Jacques Rousseau col suo seducente 
invito a « tornare alla natura », mentre, per la pratica dell’ab- 
bandono oggi, si monumentum requiris, circumspice. Possiamo 
invece cercare invano una controffensiva di ascetismo, e possiamo 
forse trarne sperimentalmente la cinica conclusione che, se la 
nostra civiltà occidentale è veramente crollata, la sua disgrega- 
zione non è forse ancora troppo progredita. 


3. Diserzione e martirio. 


La diserzione e il martirio, nel senso non specializzato di 
ambedue i termini, sono semplicemente prodotti della viltà e 
del coraggio, e come rali sono fenomeni comuni della condotta 
umana in tutte le epoche e in ogni specie di società. La di- 
serzione e il martirio, tuttavia, che stiamo ora considerando, 
sono speciali forme ispirate da un particolare atteggiamento 
verso la vita. La fuga per semplice viltà e il martirio del puro 
coraggio non ci riguardano. L’anima fuggiasca di cui siamo alla 
ricerca, è un’anima la cui diserzione è ispirata da un senso ge- 
nuino che la causa che essa serve non merita veramente il ser- 
vizio che essa causa le richiede. Similmente, l’anima martire di 
cui siamo alla ricerca, è l’anima che va al martirio non semplice- 
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mente o principalmente per rendere un servizio pratico all’affer- 
mazione di quella causa ma piuttosto per soddisfare una brama 
dell'anima stessa di liberazione dal- 


..greve e stremante peso 
di tutto questo incomprensibile mondo‘. 


Un simile martire, per nobile che sia, è psicologicamente più 
che a metà un suicida. Egli è, in gergo moderno, un escapista, 
come naturalmente lo è anche il nostro disertore benché quest’ul- 
timo appartenga a una specie più vile. Gli arcaisti romani con- 
vertiti alla filosofia del distacco, erano martiri in questo senso: 
col loro atto supremo essi sentivano che non tanto si privavano 
della vita quanto se ne liberavano; e, se si volesse cercare un 
esempio di diserzione nella stessa classe dello stesso periodo sto- 
rico, si potrebbe citare Marco Antonio, il quale fugge Roma e 
gli ideali romani di gravitas nelle braccia di una Cleopatra semi- 
orientalizzata. 

Due secoli pit tardi, nella crescente tetraggine delle ultime 
decadi del secondo secolo dell’èra cristiana, noi contempliamo 
nella persona di Marco Aurelio un principe il cui diritto alla co- 
rona del martirio non è infirmato ma, al contrario, confermato 
dal rifiuto della Morte di tagliar corto alle sue tribolazioni con un 
colpo di grazia; mentre nel figlio e successore di Marco Aurelio, 
Commodo, abbiamo davanti un imperiale disertore che nemmeno 
si sforza di sostenere il peso della sua eredità prima di voltar le 
spalle e darsi, corpo morto, a fuggire per la sordida pista della 
proletarizzazione. Nato per essere imperatore, egli preferisce diver- 
tirsi come gladiatore dilettante. 

La Chiesa cristiana fu il bersaglio principale per gli ultimi 
colpi di una minoranza dominante ellenica divenuta selvaggia 
nella sua agonia; perché questa moribonda classe dirigente pagana 
si rifiutò di affrontare quella scomoda verità ch’era essa stessa 
l’autrice della sua caduta e distruzione. Perfino in articulo mortis 
cercò di salvare un estremo rimasuglio di amor proprio persua- 
dendosi che periva quale vittima di un codardo assalto da parte 
del proletariato; e, poiché il proletariato esterno era adesso schie- 
rato in formidabili bande guerriere capaci di sfidare o eludere i 
tentativi del governo imperiale di controbattere le loro vessatorie 
scorrerie, il colpo cadde sulla Chiesa cristiana, che era l’istituto- 
modello del proletariato interno. Alla prova del fuoco le pecore 
dell’ovile cristiano furono inequivocabilmente divise dalle capre 
ponendole davanti alla scelta terribile fra la rinunzia della fede e 
il sacrificio della vita. I rinnegati si contarono a legioni — il 


* W. WorpswortH, Tintern Abbey. 
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loro numero fu infatti cosî esorbitante che il problema di come 
trattarli divenne una scottante questione di politica ecclesiastica 
non appena finite le persecuzioni — ma l’esiguo gruppo dei mar- 
tiri fu spiritualmente potente, di là da ogni rapporto con la sua 
forza numerica. Grazie alla prodezza di questi eroi che al mo- 
mento critico si fecero avanti uscendo dai ranghi cristiani per 
portare la loro testimonianza a costo della vita stessa, la Chiesa 
riusci vittoriosa; e il piccolo ma nobile esercito di uomini e donne 
non ricevette nulla di più del dovuto, venendo ricordato nella 
storia come «i martiri » per eccellenza, in antitesi coi « tradi- 
tori » (fraditores) che avevano abbandonato le sacre scritture o 
i vasi sacri della Chiesa al comando delle imperiali autorità 
pagane. 

Si può obiettare che qui c'è semplice codardia da una parte 
e puro coraggio dall’altra, e che questo esempio non è di nessuna 
utilità al nostro scopo presente. Per quanto riguarda i disertori 
«non abbiamo argomenti per rispondere all’accusa: le loro ragioni 
sono sepolte in oblio ignominioso; ma in quanto alle ragioni dei 
martiri, abbondanti prove dimostrano che qualcosa di più — 0 
di meno, se il lettore preferisce — che un puro coraggio disinte- 
ressato fu la molla principale della loro ispirazione. Uomini .e 
donne cercavano entusiasticamente il martirio come un sacra- 
mento, un « secondo battesimo », un mezzo di perdono dei peccati 
e un sicuro passaggio in Paradiso. Ignazio di Antiochia, uno dei 
notevoli martiri cristiani del secondo secolo, parla di se stesso 
come del « frumento di Dio » e anela al giorno in cui sarà « maci- 
nato dai denti delle belve per diventare il puro pane di Cristo ». 

Ci è dato discernere nel nostro mondo moderno occidentale, 
qualche traccia di questi due antitetici modi di condotta sociale? 
Possiamo sicuramente indicare un portentoso atto moderno occi- 
dentale di diserzione nella irabison des clercs?; e le radici di 
questo tradimento sorgono da una profondità tale che il geniale 
francese che coniò la frase potrebbe forse esitare a rintracciarle 
— benché egli abbia virtualmente confessato quali radici pro- 
fonde abbia il male scegliendo il nome ecclesiastico medievale per 
denotare e accusare i nostri moderni « intellettuali ». Il loro 
tradimento non cominciò con quei due atti traditori che essi 
hanno perpetrato a memoria d'uomo — una cinica perdita di 
fede’ nei princìpi, recentemente stabiliti, del liberalismo e una 
inerte resa dei guadagni recentemente conquistati con lo stesso. 
La diserzione che ha dato quest’estremo spettacolo di sé, cominciò 
secoli fa, quando i « chierici » ripudiarono la loro origine cleri- 
cale tentando di trasportare il sorgente edificio della nostra ci- 
viltà cristiana occidentale da una base religiosa a una secolare. 
Questo fu l’originale atto di Rag, ricompensato ai giorni nostri 


° Si veda il libro cosi intitolato di Julien Benda. 
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da una 3 che si è andata accumulando per secoli a interesse 
composto. 

Se gettiamo uno sguardo sul passato, quattro secoli addietro, 
e lo fissiamo poi sull’aiuola del cristianesimo occidentale cono- 
sciuta col nome d’Inghilterra, vedremo là nel cardinale Thomas 


Wolsey — il chierico dalla mente precocemente moderna che si 
confessò colpevole, nell'ora della sua caduta politica, di aver 
servito Iddio meno bene di come aveva servito il suo re — un 


disertore il cui tradimento apparve in tutta la sua turpitudine, 
meno di cinque anni dopo la sua fine ignominiosa, nel martirio 
dei suoi due contemporanei, san John Fisher e san Thomas More. 


4. Il senso di deriva e il senso di peccato. 


Il senso di andare alla deriva, che è il modo passivo di sentire 
la perdita di uno slancio dello sviluppo, è una delle più penose 
tribolazioni che affliggano le anime degli uomini e delle donne 
chiamati a vivere la loro vita in un’epoca di disgregazione sociale; 
€ questa pena è forse una punizione inflitta per il peccato d’ido- 
latria commesso mediante il culto della creatura invece del Crea- 
tore; perché in questo peccato abbiamo già trovato una delle 
cause di quei crolli a cui seguono le disgregazioni delle civiltà. 

Caso e Necessità sono le forme alternative del Potere che sem- 
bra governare il mondo agli occhi di chi è afflitto dal senso di 
andare alla deriva; e, benché a prima vista le due nozioni possano 
sembrare scambievolmente contraddittorie, esse si dimostrano, 
se studiate a fondo, meri aspetti differenti di un’identica illu- 
sione. 

La nozione del Caso è espressa nella letteratura dell’epoca 
di torbidi egizia con la similitudine del folle girare di una ruota 
da vasaio, e nella letteratura dell’epoca di torbidi ellenica con 
la similitudine di una nave abbandonata senza timoniere alla 
mercé dei venti e delle onde. L’antropomorfismo dei Greci con- 
verti il Caso in una dea: « Nostra Signora Automatismo ». Timo- 
leone, il liberatore di Siracusa, le edificò un’ara in cui egli offriva 
sacrifici, e Orazio le dedicò un’ode ?. 

Se scrutiamo nei nostri cuori vi troviamo questa dea ellenica 
in trono, come testimonia la professione di fede della prefazione 
alla Storia d’Europa di H. A. L. Fisher: 


Un eccitamento intellettuale... mi è stato negato. Uomini più 
saggi e più eruditi di me hanno trovato nella Storia un piano, un 
ritmo, un disegno predeterminato. Queste armonie mi sono celate. Io 


* PLATONE, Politico, 272D6-273E4. 
* Orazio, libro I, ode 35, «O diva gratum quae regis Antium ». 
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posso vedere soltanto una crisi seguirne un’altra, come l’onda segue 
l'onda; soltanto un grande fatto nei riguardi del quale, poiché esso 
è unico, non si dànno generalizzazioni; soltanto una regola sicura per 
lo storico: che egli riconosca nello sviluppo dei destini umani il giuoco 
del contingente e dell’imprevisto. 


Questa fede occidentale moderna nell’onnipotenza del Caso 
diede luogo nel secolo decimonono, quando ancora sembrava che 
la sorte fosse propizia all'uomo occidentale, alla politica del 
laissez faire: una filosofia della vita pratica, fondata su una 
fede nella miracolosa illuminazione dell’interesse personale. Alla 
luce di un’esperienza temporaneamente favorevole, i nostri nonni 
ottocenteschi pretesero di « sapere che tutte le cose collaborano 
al bene di coloro che amano » la dea Caso. E perfino nel secolo 
ventesimo, allorché la dea cominciò a mostrare i denti, essa fun- 
geva ancota da oracolo della politica estera britannica. Il punto 
di vista prevalente fra il popolo, e nel governo, del Regno Unito, 
durante gli anni fatali che ebbero inizio nell’autunno del 1931, 
fu accuratamente espresso nella seguente frase di un articolo di 
fondo in un importante giornale liberale inglese: 


Pochi anni di pace sono pur sempre pochi anni guadagnati, e 
una guerra che deve avvenire entro pochi anni può anche non avve- 
. . b.| 
nire mai*. 


La dottrina del /aissez faire non può essere considerata contri- 
buto originale occidentale al tesoro della saggezza umana, perché 
essa era moneta cotrente nel mondo sinico circa duemila anni fa. 
Questo culto sinico del Caso, tuttavia, differisce dal nostro in 
quanto esso deriva da un’origine meno sordida. Il borghese fran- 
cese del Settecento finî col credere nel /aissez faire, laissez pas- 
ser, perché egli aveva notato e invidiato e analizzato la prospe- 
rità del suo collega inglese ed era pervenuto alla conclusione che 
la botghesia poteva prosperare in Francia altrettanto bene che 
in Inghilterra semplicemente se re Luigi s’inducesse a seguire 
l'esempio di re Giorgio e permettesse al borghese di fabbricare 
quello che più gli piaceva, senza restrizioni, e di mandare le sue 
metcanzie su qualsiasi mercato, senz’impacci di dogane. D'altra 
parte, la linea di minor resistenza lungo la quale uno stanco 
mondo sinico si permetteva di andare alla deriva, durante le 
prime decadi del secondo secolo a. C., era concepita, non come 
un sentiero battuto da un cavallo da soma che vada da un opificio 
ronzante a un mercato affaccendato, ma come una via che era 
la verità e la vita: il #40 che «significava la via su cui opera 


* « The Manchester Guardian », 13 luglio 1936. 
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Universo — e qualcosa, infine, di assai simile a Dio, nel senso 
più astratto e filosofico di questo termine »?. 


Il grande Tao è come una barca che va alla deriva; 
Può andare di qua, e può andare di là”. 


Ma la dea del /gissez faire ha un altro volto, per il quale essa 
è adorata, non come Caso, ma come Necessità. Le due nozioni di 
Necessità e Caso sono semplicemente modi diversi di guardare 
la stessa cosa. Per esempio, il disordinato moto della nave senza 
timone che agli occhi di Platone rappresenta il caos di un uni- 
verso abbandonato da Dio, può apparire, a una mente provvista 
delle necessarie conoscenze dinamiche e fisiche, una perfetta illu- 
strazione della regolare condotta delle onde e delle correnti nel 
regno del vento e dell’acqua. Allorché l’anima umana che va alla 
deriva comprende che la forza contraria non è semplicemente una 
negazione della volontà propria dell'anima ma una cosa di per sé, 
allora la condotta dell’invisibile dea si cambia dal soggettivo o 
negativo aspetto, in cui essa è conosciuta come Caso, nell’aspetto 
oggettivo o positivo in cui è conosciuta come Necessità — ma ciò 
senza nessun cambiamento corrispondente nella sua natura essen- 
ziale o nella difficile situazione delle sue vittime. 

Sembra che il dogma dell’onnipotenza della Necessità nel 
campo fisico dell’esistenza sia stato introdotto nel pensiero elle- 
nico da Democrito — un filosofo che, data la sua lunga vita (circa 
460-360 a. C.), poté giungere alla virilità prima di essere spetta- 
tore del crollo della civiltà ellenica, e poté in seguito osservare 
per settant'anni il processo di disgregazione; ma pare che egli 
abbia ignorato i problemi impliciti nell’estendersi dell’impero del 
determinismo dalla sfera fisica a quella morale. Il determinismo 
fisico fu anche la base della filosofia astrale della minoranza domi- 
nante del mondo babilonico, e i Caldei non si astennero dall’esten- 
dere lo stesso principio alla vita e alla sorte degli esseri umani. 
È possibilissimo che Zenone, il fondatore della filosofia stoica, 
derivasse da sorgenti babilonesi piuttosto che da Democrito il 
fatalismo estremo col quale infettò la sua Scuola, e che è ovun- 
que manifesto nei Ricordi del più famoso dei discepoli di Ze- 
none, l’imperatore Marco Aurelio. 

Il mondo occidentale moderno sembra abbia dissodato suolo 
vergine estendendo l’impero della Necessità nel campo economico 
— che è, infatti, una sfera della vita sociale trascurata o igno- 
rata da quasi tutte le menti che hanno diretto i pensieri di altre 
società. L'esposizione classica del determinismo economico è, na- 


* A. Warky, The Way and its Power, p. 30. 
!° Tao Te King, cap. 34 (dalla traduzione di A. Waley). 
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turalmente, la filosofia — o religione — di Karl Marx; ma nel 
mondo occidentale odierno il numero di anime che testimoniano 
coi loro atti una conscia o inconscia convinzione del determinismo 
economico è assai più grande del numero di coloro che professano 
il marxismo, e si potrebbe provare che include un’intera falange 
di arcicapitalisti. 

La sovranità della Necessità nella sfera fisica è stata anche 
proclamata da almeno una fazione della nostra recente scuola di 
psicologia occidentale: essa è stata tentata di negare l’esistenza 
dell'anima — nel senso di una personalità o di un tutto auto- 
determinantesi — eccitata da un apparente successo iniziale nello 
sforzo di analizzare i processi della condotta psichica dell’anima. 
E, per quanto la scienza della psicoanalisi sia giovane, il culto 
della Necessità nel campo spirituale può reclamare come suo 
adepto, nell’ora del suo breve trionfo, il più famigerato uomo 
politico del giorno. 


Io seguo la mia via con la sicurezza di un sonnambulo, la via che 
la Provvidenza mi ha fissato. 


Citiamo queste parole prendendole da un discorso fatto da 
Adolf Hitler a Monaco il 14 marzo 1936; esse mandarono un 
freddo brivido attraverso le ossa di milioni di uomini e donne 
d’Europa di là dalle frontiere del Terzo Reich (e forse anche 
dentro), i cui nervi non avevano ancora avuto il tempo di ripren- 
dersi dal precedente colpo della rimilitarizzazione germanica della 
Renania, avvenuta sette giorni prima. 

Vi è un’altra versione del credo del determinismo psichico 
che varca i confini dell’esigua durata di una singola vita umana 
in Terra e porta la catena di causa-effetto tanto indietro che 
avanti nel tempo — indietro fino al primo apparire dell’uomo su 
questa ribalta terrestre, e avanti, alla sua finale scomparsa. La 
dottrina appare in due varianti che sembrano sorte del tutto 
indipendentemente: una è la concezione cristiana del Peccato Ori- 
ginale; l’altra la concezione indica del Karzza, entrata tanto 
nella filosofia del buddismo quanto nella religione dell’induismo. 
Queste due interpretazioni di un’unica dottrina concordano nel 
punto essenziale di estendere la catena spirituale di causa-effetto 
continuativamente da una vita terrena all’altra. Tanto dal punto 
di vista cristiano che da quello indico il carattere e la condotta 
di un essere umano vivo oggi sono considerati come causalmente 
condizionati da azioni svolte in altre vite — o in un’altra vita — 
vissute nel passato. Sin qui la concezione cristiana e quella indica 
coincidono, ma oltre questo punto esse divergono. 

La dottrina cristiana del peccato originale afferma che un par- 
ticolare peccato personale del progenitore della razza umana ha 
gravato su tutta la sua discendenza con un retaggio d’infermità 
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spirituale che le sarebbe stato risparmiato se Adamo non avesse 
perduto la grazia, e che ogni discendente di Adamo è condannato 
a ereditare questa macchia adamica — malgrado lo psichico iso- 
lamento e l’individualità di ogni singola anima, che è dogma 
essenziale della religione cristiana. Secondo questa dottrina, la 
capacità di trasmettere un’acquisita caratteristica spirituale ai suoi 
discendenti fu posseduta da Adamo, ma da lui solo, nella razza di cui 
è progenitore. Quest'ultimo aspetto della dottrina del peccato origi- 
nale non lo si trova nella concezione del karma. Secondo questa dot- 
trina indica, le caratteristiche spirituali che ogni individuo acquisisce 
attraverso le proprie azioni sono tutte trasmesse, dalla prima 
all'ultima, per il male e per il bene, senza eccezione; e il portatore 
di questa cumulativa eredità spirituale non è un albero genealo- 
gico che rappresenti una processione di successive personalità 
separate, ma un « continuo » spirituale che appare e riappare nel 
mondo dei sensi in una serie di reincarnazioni. Secondo la filo- 
sofia buddista la continuità del &karzza è la causa di questa 
« trasmigrazione di anime » o metempsicosi, uno degli assiomi del 
pensiero buddista. 

E in ultimo dobbiamo prender nota della forma teistica del 
determinismo — una forma che è forse la più bizzarra e perversa 
di tutte, poiché in questo determinismo teistico un idolo è adorato 
nella somiglianza del Vero Dio. I proseliti di questa celata ido- 
latria ancora ascrivono teoricamente all’oggetto del loro culto 
tutti gli attributi di una personalità divina, mentre al tempo 
stesso insistono sul singolo attributo della trascendenza con una 
enfasi cosi sproporzionata che il loro Dio si trasforma in un 
essere inesplicabile, implacabile e impersonale come la saeva Ne- 
cessitas stessa. Le «religioni superiori », emanate dal proleta- 
riato interno della società siriaca, sono i campi spirituali in cui 
questa perversione idolatra di un teismo trascendentale sembra 
più incline a manifestarsi. Due suoi esempi classici sono la 
nozione islamica di Qismzet e la dottrina della predestinazione 
formulata da Calvino, il fondatore e organizzatore del militante 
protestantesimo di Ginevra. 

L’allusione al calvinismo solleva un problema che si è dimo- 
strato un enigma per molte menti e per il quale dobbiamo trovare 
qualche soluzione. Suggerimmo che un credo deterministico è 
un’espressione di quel senso di andare alla deriva che è uno dei 
sintomi psicologici della disgregazione sociale, ma è un fatto inne- 
gabile che molte persone, che si sono dichiarate deterministe, si 
sono in realtà distinte, tanto individualmente che collettivamen- 
. te, per una non comune energia, attività e saldezza di propositi 
e anche per una non comune sicurezza. 


Il paradosso centrale dell’etica religiosa — sono dotati del co- 
raggio di capovolgere il mondo solamente coloro che già sono convin- 
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ti che, in un senso più alto, il mondo è disposto per il meglio da un 
potere di cui essi sono gli umili strumenti — trova nel [calvinismo] 
una speciale illustrazione !!. 


Il calvinismo, tuttavia, è solamente uno dei molti esempi noti 
di un credo fatalistico apparentemente in contraddizione con la 
condotta dei suoi seguaci. La tempra mostrata dai Calvinisti 
(Ginevrini, Ugonotti, Olandesi, Scozzesi, Inglesi e Americani) è 
stata ugualmente mostrata da altri predestinatari teistici: per 
esempio, gli Zeloti ebrei, i primitivi Arabi musulmani e altri 
musulmani di altre epoche e razze — come i Giannizzeri dell’Im- 
pero ottomano e i Mahdisti del Sudan. E nei liberali occidentali 
del secolo decimonono, seguaci del progresso, e nei comunisti russi 
marxisti del ventesimo noi vediamo due sette di predestinatari di 
forma mentale ateistica, il cui éthos è chiaramente affine a quello 
dei loro colleghi teistici adoratori dell’idolo della Necessità. Il 
parallelo fra i Comunisti e i Calvinisti è stato descritto dalla bril- 
lante penna dello storico inglese che abbiamo sopra citato: 


Non è del tutto fantastico dire che, su un più stretto palcosce- 
nico ma con armi non meno formidabili, Calvino fece per la borghe- 
sia del secolo decimosesto ciò che Marx fece per il proletariato del 
decimonono, o che la dottrina della predestinazione soddisfece la sete 
della certezza che le forze dell’Universo sono dalla parte dell’eletto, 
cosî come in un’epoca diversa fece la teoria del materialismo storico. 
Egli... insegnò loro a sentire che erano un Popolo Eletto; li fece consci 
del DI. grande destino nel piano della Provvidenza e risoluti a rea- 
lizzarlo "?. 


L’anello storico di congiunzione tra il calvinismo del decimo- 


sesto e il comunismo del ventesimo secolo è il liberalismo del 
decimonono. 


Il determinismo era ormai molto in voga: ma perché doveva esso 
costituire un credo deprimente? La legge a cui non possiamo sfuggire 
è la benedetta Legge del Progresso -— «quella specie di migliora- 
mento che può essere misurato con statistiche ». Non avevamo che da 
ringraziare la nostra stella per averci posto in un tale ambiente, e poi 
portare a termine energicamente il corso dello sviluppo che la Natura 
ci aveva prescritto; resistere ad esso sarebbe stato al tempo stesso 
empio e vano. Cosî la superstizione del Progresso fu fermamente sta- 
bilita. Per divenire religione popolare, è soltanto necessario che una 
superstizione renda schiava una filosofia. La superstizione del Pro- 
gresso ebbe la singolare fortuna di rendere schiave almeno tre filoso- 


n 


fie — quelle di Hegel, di Comte e di Darwin. Lo strano è che nes- 


! R. H. TawnEy, Religion and the Rise of Capitalism, p. 129. 
2 Op. cit., p. 112. 
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suna di queste filosofie è in realtà favorevole alla fede che dovrebbe 
sostenere !), 


Dobbiamo desumere allora che l'accettazione di una filosofia 
deterministica è in se stessa uno sprone verso l’azione fiduciosa 
e fortunata? No; perché coloro che si sono dati al credo della 
predestinazione, sui quali la fede ha esercitato questo fortificante 
e stimolante effetto, sembrano aver tutti baldanzosamente sup- 
posto che la loro volontà coincidesse con la volontà di Dio o con 
la legge di Natura o coi decreti della Necessità, e dovesse perciò, 
a priori, prevalere. Il Jehovah del calvinista è un Dio che vendica 
il Suo eletto; la Necessità storica del marxista è una forza imper- 
sonale che conduce alla dittatura del proletariato. Una tale sup- 
posizione dà una fiducia nella vittoria che, come la storia della 
guerra insegna, è una delle molle del morale e tende quindi a giu- 
stificarsi raggiungendo il risultato che aveva in antecedenza pre- 
supposto. « Possunt quia posse videntur» (essi possono perché 
credono di potere)! fu il segreto del successo dell’equipaggio 
finalmente vittorioso nella gara di remi virgiliana. Insomma, la 
Necessità può operare quale potente alleata quando si suppone 
che essa sia tale; ma la supposizione è, naturalmente, un atto di 
UBag — e un atto supremo — che richiama la sua finale confuta- 
zione con l’inesorabile logica degli eventi. La fiducia nella vittoria 
si dimostrò alla fine la rovina di Golia quando la lunga serie dei 
suoi vittoriosi combattimenti fu infranta e terminò nel suo in- 
contro con David. I Marxisti hanno ora vissuto della loro suppo- 
sizione per quasi cent'anni, e i Calvinisti per circa quattro secoli, 
senza che la loro bolla di sapone sia stata ancora forata; ma i 
Musulmani, che si affidarono alla stessa orgogliosa e arbitraria 
fede circa tredici secoli fa e, sul suo fondamento, compirono 
azioni non meno grandi nella loro prima storia, hanno avuto 
tempo bastante per cadere in giorni duri; e la debolezza della 
loro reazione alle loro tribolazioni recenti indica che il determi- 
nismo tende a minare il morale nelle avversità cosi come lo sti- 
mola fintanto che le sfide incontrate ammettono un’effettiva ri- 
sposta. Il deluso credente nella predestinazione al quale la dura 
esperienza ha insegnato che Dio non è, dopo tutto, dalla sua 
parte, è condannato ad arrivare alla disastrosa conclusione che 
lui e i suoi compagni omuncoli sono 


soltanto del Suo giuoco pezzi inermi: 

sulla scacchiera — che è di notti e giorni — 
di qua, di là, li muove, assalta e mangia 

e l’uno dopo l’altro alfin ripone". 


3 W. R. Ince, The Idea of Progress, pp. 8-9. 
4 VirciLIo, Eneide, libro V, v. 231. 
5 E. FrrzceraLD, Rubaiyat of Omar Kbayyam, LXIX. 
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Mentre il senso di andare alla deriva è sensazione passiva, esso 
ha il suo attivo riscontro e l’antitesi nel senso del peccato, che 
è una reazione alternativa a un’identica consapevolezza di disfatta 
morale. In sostanza e in spirito il senso del peccato e il senso 
dell’andar alla deriva sono, l’uno rispetto all’altro, in profondo 
contrasto; perché, mentre il senso d’andare alla deriva ha l’ef- 
fetto di un narcotico istillante nell'anima un’insidiosa acquie- 
scenza a un male che si suppone risieda in circostanze esterne 
di là dal controllo della vittima, il senso del peccato ha l’effetto 
di uno stimolo perché dice al peccatore che dopo tutto il male 
non è esterno ma risiede dentro di lui ed è perciò soggetto alla 
sua volontà — se soltanto egli voglia mettere in atto il volere di 
Dio, rendersi accessibile alla Sua grazia. È qui tutta la diffe- 
renza fra il « pantano dello scoraggiamento » in cui Cristiano si 
avvoltola per un certo tempo e l’impeto originario che lo fa 
correre verso il traguardo !9, 

Vi è nondimeno una specie di « terra di nessuno » in cui i due 
stati d’animo si sovrappongono, com’è implicitamente inteso nel- 
la concezione indica del karzza; perché malgrado che, da una parte, 
il karma, come il « peccato originale », sia concepito come una 
eredità spirituale di cui l’anima è aggravata senza possibilità 
di respingerla, l’accumulazione del peso del karma, come si trova 
a ogni dato momento, può essere aumentata o diminuita dalla 
azione deliberata e volontaria dell’individuo in cui l’anima in 
ogni dato momento è incorporata. Lo stesso passaggio da un 
Fato invincibile a un peccato vincibile può avvenire lungo la via 
cristiana della vita; perché all’anima cristiana viene offerta la 
possibilità di purificarsi dalla macchia del peccato originale, che 
è l’eredità che essa ha ricevuto da Adamo, cercando e trovando 
la grazia di Dio che si conquista solamente come risposta divina 
allo sforzo umano. 

Un destarsi al senso del peccato può scoprirsi nello sviluppo 
della concezione egiziana della vita dopo la morte nel corso del- 
l'epoca di torbidi egiziana, ma il caso classico è l’esperienza spi- 
rituale dei profeti d’Israele e Giuda nell’epoca di torbidi si- 
riaca. Allorché questi profeti scoprivano la loro verità e diffon- 
devano il loro messaggio, la società dal cui grembo erano sorti e 
ai cui membri si indirizzavano, giaceva in disperata infelicità 
nell’artiglio della tigre assira. Per le anime il cui corpo sociale 
si trovava in questa spaventosa situazione costituiva un eroico 
gesto spirituale il respingere l’ovvia spiegazione della loro infe- 
licità quale opera di un’irresistibile forza materiale esterna e 
presagire che, malgrado le apparenze superficiali, causa delle 
loro tribolazioni era il loro stesso peccato e perciò dipendeva 
solamente da loro ottenere la vera liberazione. 


!* Citazione dal Pilgrim:’s di J. Bunyan [n.d.£.]. 
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Questa verità salvatrice, scoperta dalla società siriaca nella 
prova del fuoco del suo crollo e della sua disgregazione, passò 
attraverso i profeti d’Israele e fu propagata in veste cristiana 
dall’ala siriaca del proletariato interno del mondo ellenico, Senza 
quest’insegnamento di fonte straniera di un principio che già era 
stato inteso dalle anime siriache con un punto di vista intera- 
mente non-ellenico, la società ellenica non avrebbe mai potuto 
imparare una lezione cosf in contrasto col proprio ethos. Al tempo 
stesso gli Elleni avrebbero potuto trovare ancora più difficile 
il prendersi a cuore questa scoperta siriaca, se non fossero essi 
stessi già stati in marcia, con moto proprio, verso la stessa di- 
rezione. 

Questo nativo destarsi a un senso di peccato si può osservare 
nella storia spirituale dell’ellenismo molti secoli prima che un 
rigagnolo ellenico si mescolasse con una corrente siriaca nel 
fiume del cristianesimo. | 

Se è stata giusta la nostra interpretazione dell’origine, natura 
e intenzione dell’orfismo, abbiamo la prova che, anche prima che 
la civiltà ellenica crollasse, per lo meno alcune anime elleniche 
erano divenute cosf penosamente consce di un vuoto spirituale 
nella loro nativa eredità culturale che si erano risolte al tour de 
force d’inventare artificialmente la « religione superiore » della 
quale l’affine civiltà minoica non era riuscita a fornirle. È in ogni 
modo sicuro che, nella primissima generazione dopo il crollo del 
431 a. C., l’apparato dell’orfismo venne usato — e abusato — 
allo scopo di dar soddisfazione alle anime già convinte di peccato 
che brancolavano, sebbene ciecamente, per liberarsene. Abbiamo la 
testimonianza di un passo di Platone, che sarebbe quasi potuto 
scaturire dalla penna di Lutero: 


...@ questuanti girovaghi e individui vanno per le porte dei ric- 
chi e li persuadono ch’essi, per concessione degli dèi, quando sia stata 
commessa una qualche ingiustizia o da qualcuno in persona o dai suoi 
progenitori, possono porvi rimedio con sacrifici e incantesimi tra pia- 
ceri e feste... E presentano in folla libri di Museo e Orfeo, prole, a 
sentirli, di Selene e delle Muse, conforme ai quali celebrano sacrifici, 
persuadendo non solo ai privati, ma anche alle città, che vi hanno asso- 
luzioni e purificazioni dagli ingiusti atti mediante sacrifici e passatem- 
po di piaceri, si per i viventi, e sf ancora per i morti, che chiamano 
appunto iniziazioni, le quali ci liberano dai mali di laggiù, mentre si 
aspettano terribili cose quelli che non celebrano sacrifici ". 


Questa prima visione di un senso indigeno di peccato nelle 


anime della minoranza dominante ellenica appare poco promet- 
tente e repulsiva. Però quattro secoli più tardi troviamo un ellenico 


7 PLATONE, Repubblica, 364b, 365a (traduzione di Ruggero Bonghi). 
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senso indigeno di peccato che è stato cosî purificato nel fuoco 
della sofferenza da non riconoscersi più: una nota quasi cristiana, 
nella voce della minoranza dominante ellenica dell’epoca au- 
gustea, vibra nel poema di Virgilio. Il ben noto passo alla fine 
della prima Georgica è una preghiera per la liberazione da un 
torturante senso di smarrimento, e prende la forma di una con- 
fessione di peccato. Per di più, benché il peccato per cui il poeta 
implora dal Cielo la liberazione sia, nominalmente, un « peccato 
originale », ereditato da un leggendario antenato troiano, tutta 
la forza del passo obbliga il lettore a rendersi conto che questa è 
un’allegoria e che il peccato che i Romani stavano realmente 
espiando al tempo di Virgilio, era il peccato che essi stessi 
avevano commesso durante i due secoli scatenati, da quando si 
erano tuffati nella guerra annibalica. 

Entro un secolo dall'anno in cui il poema di Virgilio fu 
scritto, lo spirito che alita attraverso questi passi era divenuto 
predominante in uno strato della società ellenica ch’era tuttora 
fuori dall’ìmbito d’irradiazione del cristianesimo. Retrospettiva- 
mente è chiaro che le generazioni di Seneca e Plutarco ed Epitteto 
e Marco Aurelio preparavano inconsapevolmente i loro cuori per 
una prossima luce proveniente da fonte proletaria da cui questi 
ultra-raffinati intellettuali ellenici non avrebbero mai immaginato 
che potesse scaturire qualcosa di buono. Tanto l’inconsapevole 
preparazione del cuore quanto — nel particolare caso che abbiamo 
scelto — il sofisticato rifiuto dell’offerta d’un’illuminazione prole- 
taria, sono riprodotti con notevole acume e assai felicemente nel 
Cleone di Robert Browning. Cleone, un filosofo immaginario della 
minoranza dominante ellenica nel primo secolo dell’èra cristiana, 
è stato portato dal suo studio della storia a uno stato mentale 
ch’egli descrive come un «profondo scoraggiamento ». Nondi- 
meno, quando gli viene suggerito di sottoporre a «un certo 
Paolo » i problemi che egli ha ammesso di non poter risolvere 
da sé, il suo amor proprio è semplicemente irritato. 


Non puoi pensare che un semplice barbaro ebreo 
quale Paolo è, un citconciso, 
conosca un segreto a noi celato". 


La società ellenica e quella siriaca non sono sicuramente le 
uniche civiltà in cui ‘vi sia stato un risveglio al senso del peccato 
a causa dello sbigottimento provato nel vedere un'antica struttura 
sociale cadere in rovina. Senza tentar di compilare una lista di 

!* L’appropriatezza dell'immaginario poeta Clcone del Browning a 
illustrare l'argomento del paragrafo precedente, non è infirmata dal fat- 
to che il problema teologico sottoposto da re Proto a Cleone non 
pai a che fare col senso del peccato ma con l’immortalità del- 
anima. 
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tali società, possiamo chiederci, per concludere, se la nostra 
società vi andrebbe inclusa. 

Il senso del peccato è, senza dubbio, un sentimento familiare 
al nostro moderno omuncolo occidentale. Egli è quasi forzato ad 
accettare questa familiarità, perché il senso del peccato è un 
carattere cardinale della « religione superiore » che abbiamo ere- 
ditata. In questo caso, tuttavia, la familiarità sembra aver ulti- 
mamente generato non tanto disprezzo quanto avversione posi- 
tiva; e il contrasto fra questa disposizione spirituale del mondo 
occidentale moderno e quella contraria del mondo ellenico nel 
sesto secolo a. C. mostra una vena di perversità nella natura 
umana. La società ellenica, iniziando la vita con l’arida e insod- 
disfacente eredità religiosa di un pantheon barbarico, sembra 
essersi resa conto della sua povertà spirituale ed essersi sforzata 
di riempire il vuoto inventando, nell’orfismo, una « religione su- 
periore » della specie che qualche altra società ereditava dai suoi 
predecessori; e il carattere del rito e della dottrina orfici rhia- 
risce che il senso del peccato era il compresso sentimento religioso 
per il quale gli Elleni del sesto secolo erano bramosi, soprattutto, 
di trovare una via d’uscita normale. In contrasto con la società 
ellenica, la nostra società occidentale è una di quelle civiltà più 
generosamente dotate che si sono sviluppate sotto l’egida di una 
« religione superiore » ed entro la crisalide di una chiesa univer- 
sale; ed è forse perché l’uomo occidentale ha sempre potuto con- 
siderare il suo patrimonio cristiano come cosa naturale che egli 
lo ha cosî spesso deprezzato, giungendo quasi a ripudiarlo. In- 
fatti il culto dell’ellenismo, cosîf potente, e per molte ragioni cosî 
fruttifero elemento nella nostra cultura secolare occidentale dal 
Rinascimento italiano in poi, è stato in parte protetto e mante- 
nuto in vita da una concezione convenzionale dell’ellenismo quale 
modo di vita che unirebbe magnificamente a tutti i nostri valori 
e successi occidentali moderni una innata e naturale libertà 
da quel senso di peccato da cui l’uomo occidentale sta ora puri- 
ficando industriosamente la sua eredità spirituale cristiana. Non 
è un caso se le più recenti varietà del protestantesimo, pur ser- 
bando la concezione del Cielo, hanno quietamente scartato la 
concezione dell’Inferno cedendo la concezione del Diavolo ai no- 
stri scrittori satirici e comici. 

Oggi il culto dell’ellenismo è stato relegato in un cantuccio dal 
culto della scienza fisica, ma la prospettiva di una rinascita del 
senso del peccato non ne è migliorata. I nostri riformatori sociali 
e i nostri filantropi sono prontissimi a considerare i peccati dei 
poveri come disgrazie dovute a circostanze esterne: « Che cosa 
potete aspettarvi da quell'uomo, visto che è nato nei bassifondi? » 
E i nostri psicoanalisti sono altrettanto pronti a considerare | 
peccati dei loro malati come disgrazie dovute a circostanze in: 
terne, complessi e nevrosi: ossia a spiegare il peccato come ma 


UK STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


lattia, e cosî eliminarlo. Su questa linea di pensiero furono prece- 
duti dai filosofi di Erewbon di Samuel Butler, dove, come il 
lettore ricorderà, il povero signor Nosnibor dovette mandare a 
chiamare il « drizzatore » (leggi: dottore) della famiglia perché 
soffriva per un attacco di truffa. 

L'uomo moderno occidentale si pentirà della sua sgaig, e la 
eviterà, prima di trovare la propria nemesi in &m? Non si può 
ancora formulare una risposta, ma possiamo ansiosamente scru- 
tare il panorama della mostra vita spirituale contemporanea alla 
ricerca di sintomi atti a farci sperare che stiamo recuperando l’uso 
di una facoltà spirituale, per sterilizzare la quale abbiamo fatto 
del nostro meglio. 


5. Il senso della promiscuità. 


a) Volgarità e barbarie nel comportamento. 


Un senso di promiscuità è un sostituto passivo per il senso dello 
stile che si forma pari passu con lo sviluppo di una civiltà. Questo 
stato mentale assume un effetto pratico abbandonandosi al crogiolo; 
e nel processo della disgregazione sociale una disposizione mentale 
identica si manifesta in ogni settore della vita: nella religione, 
nella letteratura, nella lingua e nell’arte, come nella sfera più 
vasta e più vaga degli « usi e costumi ». Converrà iniziare la no- 
stra indagine da quest’ultimo campo. 

Nella nostra presente ricerca di prove saremo forse inclini a 
volgere lo sguardo con la massima speranza verso il proletariato 
interno, perché abbiamo già osservato che la comune e caratteri- 
stica angoscia dei proletariati interni è la tortura di essere sra- 
dicati, e ci si può aspettare che questa terribile esperienza dello 
sradicamento produca, più di qualsiasi altra esperienza, un senso 
di promiscuità nelle anime di coloro che sono costretti a sottostarvi. 
Questa fiducia 4 priori non è tuttavia appoggiata da fatti con- 
creti; perché, il più spesso delle volte, la prova del fuoco a cui 
un proletariato interno è soggetto, sembra raggiungere quel grado 
ottimo di severità che lo rende uno stimolo, e vediamo la gente 
sradicata, espatriata e asservita di cui un proletariato interno è 
composto, non solo conservare un saldo dominio sui residui della 
sua eredità sociale ma anche comunicarli alla minoranza dominante 
che, 4 priori, ci si sarebbe potuto aspettare che avrebbe imposto il 
modello della propria cultura alla turba di relitti e smarriti che 
essa ha preso nella sua rete e ai quali ha imposto il sto piopo. 

È anche più sorprendente vedere — come, di nuovo, vediamo — 
la minoranza dominante mostrarsi parimenti reccttiva  all'influsso 
culturale del proletariato esterno, considerato che queste trucu- 
lente bande guerriere sono separate dalla minoranza «dominante da 
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una frontiera militare e che la loro barbarica eredità sociale ha 
l’aria di mancare sia del fascino che del prestigio che rimane 
palesemente attaccato anche ai brandelli di quelle civiltà mature 
di cui il proletariato interno è erede nella persona, almeno, di 
qualcuna delle sue reclute involontarie. 

Nondimeno troviamo in realtà che, delle tre frazioni in cui 
una società in disgregazione suole scindersi, è la minoranza domi- 
nante che soccombe più prontamente al senso della promiscuità, 
e il risultato finale di questa proletarizzazione della minoranza 
dominante consiste nella sparizione di quello scisma nel corpo 
sociale che è l’indice e il castigo del crollo. La minoranza domi- 
nante espia alla fine i suoi peccati chiudendo una breccia che 
aveva aperto con le sue proprie mani e s’inabissa nei suoi prole- 
tariati. 

Prima di tentar di seguire il corso di questo processo di 
proletarizzazione lungo le sue due linee parallele — involgarimento 
per il contatto col proletariato interno e imbarbarimento per il 
contatto col proletariato esterno — sarà utile dare uno sguardo 
a qualche prova della recettività dei costruttori d’impero, dato che 
questa predisposizione può spiegare in parte tutto il resto. 

Gli stati universali di cui questi costruttori d’impero sono gli 
architetti rappresentano, in massima parte, il prodotto di una 
conquista militare e possiamo perciò cercare esempi di recettività 
nella sfera della tecnica militare. I Romani, per esempio, secondo 
Polibio, abolirono l’equipaggiamento della loro cavalleria e adot- 
tarono quello dei Greci che stavano conquistando. I fondatori 
tebani del « Nuovo Impero » d’Egitto copiarono come arma di 
guerra il cocchio a un cavallo dai loro disfatti antagonisti, gli 
Hiksos un tempo nomadi. I vittoriosi Osmanli copiarono l’inven- 
zione occidentale dell'arma da fuoco, e, allorché in questa spe- 
cifica lotta cambiarono i tempi, il mondo occidentale copiò dagli 
Osmanli la loro arma, terribilmente potente, della fanteria pro- 
fessionale, disciplinata, istruita, e in uniforme. 

Ma il copiare non si limitò all’arte militare. Erodoto nota che 
i Persiani, pur proclamandosi superiori a tutti i loro vicini, co- 
piarono dai Medi l’abito civile, e un certo numero di fantastiche 
debolezze, inclusa la pederastia, dai Greci; e «il vecchio oligar- 
ca», nel corso della sua pungente critica all’Atene del quinto 
secolo, osserva che i suoi concittadini erano stati esposti, per la 
loro supremazia marittima, a un più ampio degradamento da parte 
di costumi stranieri di quello che si potesse notare nelle città 
greche meno intraprendenti. In quanto a noi, fumando tabacco 
commemoriamo il nostro sterminio dei Pellirosse aborigeni del 
Nord America, bevendo il caffè e bevendo il tè e giocando al 
polo e indossando il pigiama e facendo i bagni turchi comme- 
moriamo l’insediamento dell’uomo d’affari franco sul seggio del- 
l’ottomano Qaysar-i-Rum e del Qaysar-i-Hind mongolo, e il no- 
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stro jazz commemora l’asservimento del Negro africano e il suo 
trasporto attraverso l’Atlantico a lavorare sul suolo americano 
nelle piantagioni che avevano sostituito le terre di caccia degli 
svaniti Pellirosse. 

Dopo quest’elenco preliminare di alcune delle più note prove 
della recettività della minoranza dominante in una società in 
disgregazione, possiamo ora procedere nel nostro studio a esa- 
minare prima l’involgarimento della minoranza dominante attra- 
verso i suoi pacifici rapporti con un proletariato interno che fisi- 
camente è alla sua mercé, e poi il suo imbarbarimento attra- 
verso i suoi rapporti bellici con un proletariato esterno che sfugge 
al suo giogo. 

Mentre il rapporto della minoranza dominante col proletariato 
interno è pacifico nel senso che i proletari sono già stati conqui- 
stati, accade spesso che il primo contatto fra le due parti, come 
dominatori e sudditi, prenda la forma di una immissione di 
reclute proletarie nelle guarnigioni stabili e nell’esercito perma- 
nente dei costruttori d’impero. La storia dell’esercito permanente 
dell’Impero romano, per esempio, è la storia di un diluimento 
progressivo che comincia quasi all'indomani della trasformazione 
augustea dell’esercito romano da forza coscritta 44 doc e dilet- 
tante a forza volontaria permanente e professionista. Nel corso 
di pochi secoli un esercito, originariamente tratto quasi del tutto 
dalla minoranza dominante, venne ad essere tratto quasi del tutto 
dal proletariato interno e, nella fase finale, in gran parte anche 
dall’esterno. La storia dell'esercito romano si riproduce, con dif- 
ferenze di particolari, in quella dell’esercito dello stato universale 
estremo-orientale ricostruito dai costruttori d’impero manciù nel 
secolo decimosettimo e nella storia dell’esercito permanente arabo 
dei Califfati ummaiade e abbaside. 

Se cerchiamo di misurare l’importanza della parte rappresen- 
tata dal cameratismo-in-armi nel crollo della barriera fra mino- 
ranza dominante e proletariato interno, troveremo, come era da 
attendersi, che questo fattore è stato della massima importanza 
in quei casi in cui la minoranza dominante è stata rappresentata 
da costruttori d’impero che non erano semplicemente uomini di 
confine ma avversari di oltre confine, ossia, di origine barbarica. 
Perché il conquistatore barbarico può essere anche più sensibile 
dell’uomo della marca alle amenità della vita che trova in uso 
fra il popolo che ha soggiogato. Tale, in ogni modo, fu la conse- 
guenza del cameratismo-in-armi fra i Manciù e i loro sudditi 
cinesi manciuriani. Î Manciù vennero completamente assimilati 
dai Cinesi, e la stessa tendenza ad abbandonare la segregazione 
de jure in favore della simbiosi de facto può rintracciarsi nella 
storia dei primitivi Arabi musulmani conquistatori dell’Asia sud- 
occidentale che stavano inconsciamente restaurando uno stato 
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universale siriaco che aveva da principio preso forma nell’impero, 
prematuramente rovesciato, degli Achemenidi. 

Quando osserviamo la storia delle minoranze dominanti che 
sono sorte — come normalmente sorgono le minoranze domi- 
nanti — entro l’àmbito di una società in disgregazione, non ci 
è possibile trascurare il fattore militare, ma troviamo che qui 
il cameratismo-in-armi è in genere sostituito da una partecipa- 
zione negli affari. Il «vecchio oligarca» osservò che per le 
strade della talassocratica Atene non era possibile distinguere 
gli schiavi di origine straniera dalla classe più bassa dei citta- 
dini. Negli ultimi giorni della repubblica romana, la direzione 
delle famiglie aristocratiche romane, col loro numerosissimo per- 
sonale e la loro elaborata organizzazione, era già divenuta emo- 
lumento del più abile fra i liberti del- padrone nominale; e, quando 
la casata di Cesare divenne realmente socia del Senato e del 
Popolo nell’amministrazione dello stato universale romano, i li- 
berti di Cesare divennero ministri di stato. I liberti imperiali nel 
primo periodo dell’Impero romano godettero una pienezza di 
potere paragonabile a quella goduta dagli schiavi del sultano otto- 
mano che raggiunsero l’egualmente potente — ed egualmente pre- 
cario — ufficio di gran vizir. 

In tutti i casi di simbiosi fra minoranza dominante e prole- 
tariato interno entrambe le parti sono affette, e il risultato in 
ciascuna sta nel fatto che vengono messe in moto lungo una via 
che porta a un’assimilazione con l’altra classe. Sul piano superfi- 
ciale dei « costumi » il proletariato interno va verso l’affranca- 
mento e la minoranza dominante verso l’involgarimento. I due moti 
sono complementari e continui; ma, mentre l’affrancamento del 
proletariato è il più cospicuo nelle prime fasi, nelle ultime è 
invece l’involgarimento della minoranza dominante a richiamare 
la nostra attenzione. L'esempio classico è l’involgarimento, nel- 
l’« età argentea », della classe governante romana; una sordida 
tragedia che è stata inimitabilmente registrata — © caricatu- 
rata — in una letteratura latina che conservava il genio della 
vena satirica anche dopo aver perduto l’estremo respiro dell’ispi- 
razione in ogni altro genere. Questa romana « carriera del liber- 
tino » può seguirsi in una serie di quadri degni di Hogarth, in 
ciascuno dei quali la figura centrale non è soltanto un aristo- 
cratico ma addirittura un imperatore: Caligola, Nerone, Com- 
modo e Caracalla. 


Di quest’ultimo leggiamo in Gibbon: 


Il portamento di Caracalla era altezzoso e pieno d’orgoglio; ma 
con le truppe dimenticava perfino la giusta dignità del proprio gra- 
do, incoraggiava la loro insolente familiarità e, trascurando i doveri 
essenziali di un generale, affettava d’imitare il vestire e i modi di un 
soldato comune. 
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Questo modo di Caracalla di « fare il proletario » non era né 
cosf sensazionale né cosî patologico come quello di Nerone, l’arti- 
sta di varietà, o come quello di Commodo il gladiatore, ma forse, 
come sintomo sociologico, ha un più profondo significato. Una 
minoranza dominante ellenica che aveva raggiunto l’ultimo stadio 
nel ripudio della sua eredità sociale, è rappresentata a dovere 
dalla figura di un imperatore che si rifugia nella libertà prole- 
taria della caserma per sottrarsi alla libertà dell’Accademia e 
della Stoa che egli trova intollerabile proprio perché sa che gli 
spetta per diritto di nascita. Infatti, in quell’epoca, alla vi- 
gilia della successiva ricaduta della società ellenica dopo la pausa 
della ripresa augustea, i relativi volumi e impulsi e le velocità 
delle due contrarie correnti d’influenza, che scorrevano rispettiva- 
mente dalla minoranza dominante e dal proletariato interno, era- 
no cambiati in favore della corrente proletaria, a tal segno che 
l'osservatore odierno può chiedersi se, dopo tutto, egli non è 
stato a osservare il movimento di una singola corrente che ora, 
a un certo momento, ha invertito la sua direzione. 

Se ora volgiamo lo sguardo al mondo estremo-orientale, ve- 
diamo il primo periodo della nostra storia della proletarizzazione 
della classe governante romana ripetersi oggidî. Ciò è illustrato 
dalla testimonianza seguente, offerta dalla penna di uno studioso 
occidentale vivente, che ci mostra come la lotta per l’affranca- 
mento abbia ceduto alla deriva verso la proletarizzazione, nello 
spazio di una singola generazione che separa un padre cinese 
mancesizzato dal figlio proletarizzato: 


Fra... possibile, in Manciuria, per un Cinese della Cina propria- 
mente detta divenire durante il corso della sua vita un perfetto « man- 
ciù ». Un esempio di questo fenomeno lo esperimentai io, quando co- 
nobbi un ufficiale cinese e il suo vecchio padre. Il padre, nato nello 
Honan, era andato in Manciuria da giovane, aveva viaggiato nelle 
parti più remote delle tre province, e alla fine si era stabilito a Tsit- 
sihar. Un giorno io dissi al giovane: « Come mai tu, che sei nato a 
Tsitsihar, parli proprio come la maggior parte dei Cinesi manciuriani, 
mentre tuo padre, che è nato nello Honan, ha non soltanto la parlata 
ma anche i modi e perfino i gesti dei Manciù vecchio-stile della Man- 
ciuriar » Egli rise e disse: «Quando mio padre era giovane era diffi- 
cile per un w7in-jen [un non-“stendardo” cinese, un borghese, uno del 
popolo] farsi strada nel mondo, nelle regioni nordiche. I Manciii do- 
minavano tutto... Ma quando io crebbi non serviva più a nulla essere 
un “portatore di stendardo” e perciò divenni come tutti gli altri gio 
vani della mia generazione ». Questa è una storia che illustra tanto 
il processo del presente quanto quello del passato; perché i giovani 
Manciù della Manciuria stanno facendosi rapidamente indistinguibili 
dai Cinesi nati in Manciuria”. 


O. LatTIMORE, Manchuria, Cradle of Conflict, 1932, pp. 62-3. 
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Ma nel 1946 un Inglese non ha nessun bisogno di leggere 
Gibbon né di prenotarsi un posto nel vagone-letto della Transi- 
beriana per studiare il processo della proletarizzazione; può stu- 
diarselo con comodo in patria. Al cinema può veder gente di tutte 
le classi divertirsi allo stesso modo ai film destinati a soddisfare 
il gusto della maggioranza proletaria, mentre al circolo può vedere 
che la palla nera non esclude la stampa gialla. In effetti, se il 
nostro odierno Giovenale fosse un padre di famiglia troverebbe 
egualmente i suoi modelli anche stando a casa. Gli occorre sol- 
tanto aprire le orecchie (il che è forse più facile che chiuderle) al 
jazz o al « varietà » che i suoi figli evocano dalla radio. E poi 
quando, alla fine delle vacanze, dice addio ai figli che tornano 
in collegio — un'istituzione il cui esclusivismo sociale era un’abo- 
minazione per i democratici — non si dimentichi di chieder loro 
d’indicargli gli studenti più mondani fra i compagni di scuola 
riuniti alla stazione. Poiché, a questa fuggevole esposizione, il 
nostro acuto paterfamzilias prende, con molta discrezione, le mi- 
sure dell’elegante giovane Commodo, nota il cappello a cencio 
proletario sulle ventitré e osserva che la sciarpa apache, voluta- 
mente sciatta, è stata annodata con arte per celare l’obbligatorio 
colletto bianco. È questa la prova positiva che lo stile proletario 
è di moda. E, poiché un filo di paglia mostra veramente da che 
parte soffia il vento, le trivialità del satirico possono essere grano da 
macina per il grosso mulino dello storico. 

Quando dall’involgarimento della minoranza dominante per 
opera del suo pacifico rapporto col proletariato interno passiamo 
a esaminare il processo parallelo del suo imbarbarimento per opera 
del suo rapporto bellico col proletariato esterno di lì dal con- 
fine, vediamo che la trama di entrambe le commedie è la stessa 
nella sua struttura generale. Nella seconda delle due la messa 
in scena è una frontiera militare artificiale — il lizzes di uno 
stato universale — attraverso la quale la minoranza dominante 
e il proletariato esterno si vedono, l’una di fronte all’altro, al- 
lorché s’alza il sipario, in una posa che, da entrambe le parti, 
è di freddezza e ostilità. Col procedere della rappresentazione, 
la freddezza si muta in intimità che, tuttavia, non porta la pace; 
e, mentre la guerra prosegue, il tempo parla sempre di più in 
favore del barbaro, sinché alla fine quest’ultimo riesce a irrom- 
pere attraverso il lirzes e a scorrazzare per il dominio sin allora 
protetto dalle guarnigioni della minoranza dominante. 

AI primo atto il barbaro entra nel mondo della minoranza do- 
minante nelle successive parti di ostaggio e mercenario, e in en- 
trambe queste parti figura come apprendista più o meno docile. 
Al secondo atto appare come un invasore, non chiamato e non 
desiderato, che alla fine si stabilisce da colonizzatore o da con- 
quistatore. Cosî, fra il primo e il second’atto, il potere militare 
è passato nelle mani del barbaro, e questo sensazionale trasferi- 
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mento del regno, del potere e della gloria dalla minoranza domi- 
nante al barbaro ha un profondo effetto agli occhi della mino- 
ranza. Essa cerca ora di ricuperare la sua posizione militare e 
politica in declino strappando un foglio dopo l’altro dal libro del 
barbaro; e l’imitazione è sicuramente l’adulazione più sincera. 

Abbozzata cosf la trama della commedia, possiamo ora tornare 
al suo inizio e osservare il barbaro entrare per la prima volta in 
scena come apprendista della minoranza dominante, vedere la 
minoranza dominante « farsi primitiva », intravedere i due avver- 
sari nel fuggevole momento in cui, mascherati a gara l’uno nel 
piumaggio dell’altro, essi assumono la grottesca generica somi- 
glianza del grifone con la chimera; e alla fine osserviamo la 
ci-devant minoranza dominante perdere le ultime tracce della sua 
forma originaria sprofondandosi per incontrare il trionfante bar- 
baro a un livello comune di barbarie assoluta. 

La nostra lista di dominatori barbarici che hanno debuttato 
quali ostaggi nelle mani di una potenza « civile » include alcuni 
nomi famosi. Teodorico fece il suo tirocinio come ostaggio alla 
corte romana di Costantinopoli e Scanderbeg alla corte ottomana 
di Adrianopoli. Filippo il Macedone imparò le arti della guerra 
e della pace nella Tebe di Epaminonda, e il capo marocchino 
Abd-al-Karim, che annientò un corpo di spedizione spagnolo 
ad Anwal nel 1921 e, quattro anni più tardi, fece vacillare sin 
dalle fondamenta la potenza francese in Marocco, aveva fatto 
undici mesi di tirocinio in una prigione spagnola a Melilla. 

La lista dei barbari che « vennero » e « videro » come merce- 
nari prima d’imporsi come conquistatori, è lunga. I conquistatori 
barbarici teutonici e arabi delle province romane nel quinto e 
settimo secolo dell’èra cristiana discendevano, da molte genera- 
zioni, da Teutoni e Arabi che avevano prestato il loro servizio 
militare nell’esercito romano. La guardia del corpo turca dei 
califii abbasidi, nel nono secolo dell’èra cristiana, aprî la strada 
ai filibustieri turchi che smembrarono il Califfato nei suoi stati- 
successori dell’undecimo secolo. Si potrebbero citare altri esempi, 
e la nostra lista sarebbe anche più lunga se le testimonianze sto- 
riche degli estremi sussulti delle civiltà non fossero cosî frammen- 
tarie come in genere sogliono. Ma possiamo almeno presumere 
che i pirati barbarici che vagarono intorno ai confini della talas- 
socrazia minoica e saccheggiarono Cnosso nel 1400 a. C. circa, 
avessero fatto il loro tirocinio come mercenari di Minosse prima 
di aspirare a soppiantarlo; e la tradizione vuole che Vortigern, 
il re britannico di Kent, impiegasse mercenari sassoni prima di 
essere sopraffatto dai leggendari predatori Hengist e Horsa. 

Possiamo anche scorgere parecchi esempi in cui il mercenario 
barbarico ha mancato il suo « manifesto destino ». Per esempio, 
l'Impero romano d’Oriente avrebbe potuto cader preda della 
guardia varangia se non fosse stato saccheggiato dai Normanni 
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e dai Selgiucidi, diviso dai Francesi e dai Veneziani e final 
mente inghiottito sano sano dagli Osmanli. E l’Impero ottomano, 
a sua volta, sarebbe sicuramente stato spartito fra i mercenari 
bosniaci e albanesi che sullo scorcio del secolo decimottavo sta- 
vano rapidamente affermando la loro supremazia sui pascià pro- 
vinciali e persino sulla stessa Sublime Porta, se i mercanti fran- 
chi non fossero venuti a mercanteggiare sulle orme degli uomini 
d’arme albanesi per introdurre nell’ultimo periodo della storia 
ottomana un inaspettato colpo di scena sommergendo il Levante 
con idee politiche occidentali e con merci di Manchester. E an- 
cora, i mercenari osci, che trovarono un mercato per i propri ser- 
vizi nelle città-stato greche della Campania, della Magna Grecia 
e Sicilia presero l’uso di cacciar via o sterminare i loro datori 
di lavoro greci non appena si presentasse l’occasione; e non vi è 
dubbio che avrebbero seguitato questo giuoco sinché non ci sa- 
rebbe rimasta una sola comunità greca a occidente del canale di 
Otranto se i Romani non avessero, al momento critico, attaccato 
alle spalle il territorio csco. 

Questi esempi possono farci pensare a una situazione contem- 
poranea, nella quale non possiamo ancora prevedere se i merce- 
nari diverranno predatori o se, in caso affermativo, le loro gesta 
saranno, come quelle degli Osci e degli Albanesi, paralizzate 
sul nascere o fortunate come quelle dei Teutoni e dei Turchi. 
Un Indiano odierno può ben meditare sulla parte futura, nei 
destini dell’India, di quei barbari — trincerati in guerresca indi- 
pendenza nelle loro fortezze oltre i limiti dell’amministrazione 
del governo indiano — fra i quali non meno di un settimo dell’e- 
sercito regolare indiano è stato reclutato nel 1930. I mercenari 
Gurkha e i predatori Pathan di quell’anno ebbero forse in sorte 
d’esser ricordati nella storia quali padri e nonni di conquistatori 
barbarici che avranno edificato sulle pianure dell’Indostan gli 
stati-successori del Raj britannico? 

Nel suddetto esempio noi ignoriamo il secondo atto della com- 
media. Per osservare lo sviluppo del dramma in questa fase, dob- 
biamo ritornare alla storia delle relazioni fra lo stato universale 
ellenico e i barbari europei oltre il lirzes nordico dell’Impero ro- 
mano. In questo stadio storico possiamo osservare dal principio 
alla fine i processi paralleli per opera dei quali una minoranza 
dominante sprofonda nella barbarie mentre i barbari fanno for- 
tuna a sue spese. 

Il dramma ha inizio in una libera atmosfera d’illuminato in- 
teresse. 


L’Impero non era oggetto di odio da parte dei barbari. Anzi, essi 
erano spesso bramosi d’esser presi al suo servizio, e molti dei loro 
capi, come Alarico e Atavulfo, non avevano ambizione più alta che 
quella d’essere assegnati a un alto comando militare. Del resto vi era 
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un corrispondente desiderio dalla parte romana d’impiegare forze bar- 
bariche in guerra ”. 


Sembra che, verso Ja metà del quarto secolo d. C., i Germani 
al servizio romano iniziassero il nuovo uso di conservare i loro 
nomi indigeni: questo mutamento d’etichetta, che pare sia stato 
improvviso, indica un subitaneo accesso di fiducia e sicurezza in 
se stessi nelle anime del personale barbarico che antecedentemente 
si era accontentato di « diventare romano » senza riserve. Questa 
nuova insistenza sulla loro individualità culturale non destò da 
parte romana alcuna controdimostrazione di esclusivismo anti- 
barbarico. Anzi, i barbari nel servizio romano cominciarono, pro- 
prio in quell’epoca, a essere eletti consoli, che era il più grande 
onore che l’imperatore potesse concedere. 

Mentre i barbari piantavano cosî i piedi sul gradino pit alto 
della scala sociale romana, i Romani si muovevano nella direzione 
opposta. Per esempio, l’imperatore Graziano (375-383 d. C.) soc- 
combette a una nuova forma di snobismo alla rovescia; una ma- 
nîfa, non di volgarità ma di barbarie, che lo portò ad assumere 
lo stile barbarico delle vesti e a dedicarsi a sport barbarici. Un 
secolo più tardi troviamo romani che si arruolano nelle bande 
armate d’indipendenti capi barbarici. Per esempio, a Vouillé, nel 
507 d. C., quando i Visigoti e i Franchi combattevano per il 
possesso della Gallia, una delle vittime, dalla parte dei Visigoti, fu 
un nipote di quel Sidonio Apollinare che nella sua generazione 
aveva trovato ancora il modo di vivere la vita di un colto e ‘classico 
letterato. Non vi è alcuna prova che all’inizio del sesto secolo i 
discendenti dei provinciali romani mostrassero minore alacrità 
nel seguire un Fébrer sul sentiero della guerra, di quella mostrata 
dai discendenti contemporanei di barbari per i quali, durante i 
secoli passati, il giuoco della guerra era stato come il respiro della 
vita. A quest'epoca le due parti avevano raggiunto parità cultu- 
rale in una comune barbarie. Abbiamo già visto come, nel quarto 
secolo, gli ufficiali barbarici nell’esercito romano cominciassero 
a conservare i loro nomi barbarici. Il secolo dopo vide, in Gallia, 
i primissimi esempi di un movimento inverso -— veri romani 
adottano nomi germanici — e prima della fine del secolo ottavo 
l'abitudine è divenuta universale. Al tempo di Carlomagno ogni 
abitante della Gallia, qualunque fossero i suoi antenati, ostentava 
un nome germanico. 

Se poniamo accanto alla storia di questo declinare e cadere 
dell’Impero romano la storia parallela dell’imbarbarimento del 
mondo sinico, le cui date essenziali sono di due secoli prima, 
troveremo, circa quest’ultimo punto, una differenza significativa. 


2 S. Dirt, Society in the Last Century of the Western Empire, 
p. 291. 
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I fondatori degli stati successori barbarici dello stato universale 
sinico erano meticolosi nel dissimulare la loro nudità barbarica 
adottando nomi sinici correttamente formati, e forse non è del 
tutto fantastico vedere un rapporto tra queste differenti abitudini 
in un fatto apparentemente superficiale e la finale rinascita dello 
stato universale sinico in una forma molto pit effettiva che non 
la parallela evocazione di un « fantasma » dell’Impero romano 
per opera di Carlomagno. 

Prima di porre termine al nostro esame dell’imbarbarimento 
delle minoranze dominanti, possiamo fermarci per chiederci se 
taluno dei sintomi di questo fenomeno sociale si possa scoprire 
nel nostro mondo occidentale moderno. A prima vista siamo forse 
inclini a pensare che la nostra domanda ha ricevuto una risposta 
conclusiva dal fatto che la nostra società ha abbracciato l’intero 
mondo coi suoi tentacoli e che non ci son più rimasti proletariati 
esterni di dimensioni considerevoli per imbarbarirci. 

Dobbiamo ricordarci però il fatto piuttosto sconcertante che 
nel cuore del « Nuovo Mondo » della nostra società occidentale 
nordamericana vi è oggi una vasta diffusa popolazione di origine 
inglese e scozzese, con vn’eredità cristiano-protestante occidentale, 
che si è inconfondibilmente e profondamente imbarbarita isolan- 
dosi nelle selve appalachie dopo aver patito un preliminare pe- 
riodo d’esilio nel « margine celtico » dell’Europa. 

L’effetto imbarbarente della frontiera americana è stato de- 
scritto da uno storico americano che è maestro in questo campo. 


Nella colonizzazione dell'America dobbiamo osservare come la vita 
curopea entrò nel continente e come l’America modificò e sviluppò que- 
sta vita e reagi sull'Europa. La nostra prima storia è lo studio dei 
germi europei sviluppantisi in ambiente americano... La frontiera è la 
linea della più rapida ed efficace americanizzazione. Il deserto domina 
il colonizzatore. Lo trova europeo nell’abito, nelle industrie, negli 
arnesi, nelle maniere di viaggiare e di pensare. Lo prende dal vagone 
ferroviario e lo mette nella canoa di betulla. Lo spoglia degli abiti ci- 
vili e lo veste con l’abito e i mocassini del cacciatore. Lo mette nella 
capanna di tronchi d’albero dei Cherokee e degli Irochesi e gli alza 
intorno una palizzata indiana. Dopo non molto egli semina granturco 
e dissoda la terra con un bastone appuntito, lancia il grido di guerra 
e s’impadronisce dello scalpo alla moda ortodossa indiana. Insomma, 
alla frontiera l’ambiente è a tutta prima troppo forte per l’uomo... 
A poco a poco egli trasforma il deserto; ma ciò che ne risulta non è 
la vecchia Europa... La verità è che qui c’è un nuovo prodotto che è 
americano ”. 


Se questa tesi è giusta, allora siamo obbligati a dichiarare che, 


almeno nel Nord America, una formidabile attrazione sociale è 
stata esercitata su una sezione della nostra minoranza dominante 


2 F. J. TURNER, The Frontier in American History, pp. 3-4. 
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da una sezione del suo proletariato esterno. Alla luce di questo 
tenomeno americano sarebbe avventato affermare che la malattia 
spirituale dell’imbarbarimento è un fenomeno che la nostra mo- 
derna minoranza occidentale può ancora permettersi d’ignorare. 
È chiaro che perfino i proletariati esterni conquistati e annien- 
tati possono vendicarsi. 


b) Volgarità e barbarie nell'arte. 


Se passiamo dal campo generale degli usi e costumi a quello 
speciale dell’arte, troveremo il senso di promiscuità che si rivela, 
anche qui, nelle forme alternative della volgarità e della barbarie. 
Nell’una o nell’altra di queste forme l’arte di una società in disgre- 
gazione può ottenere una diffusione anormalmente vasta e rapida, 
rinunziando a quella distinzione di stile che è il segno caratteristico 
della buona qualità. 

Due classici esempi di volgarità sono le mode con cui una ci- 
viltà minoica e una civiltà siriaca in disgregazione irradiarono 
successivamente la loro influenza estetica intorno alle spiagge 
del Mediterraneo. L’interregno (1425-1125 a. C. circa) che segufî 
la caduta della talassocrazia minoica è segnato dalla moda vol- 
gare chiamata « Tardo Minoico III », che supera in diffusione 
tutti gli stili minoici più antichi e raffinati; e similmente l’epoca 
di torbidi (925-525 a. C. circa) che seguî il crollo della civiltà 
siriaca è segnata nell’arte fenicia da una combinazione macchi- 
nale di motivi egualmente volgare e egualmente diffusa. Nella 
storia dell’arte ellenica una corrispondente volgarità trovò espres- 
sione nella decorazione eccessivamente ricca che venne in voga 
con l’ordine architettonico corinzio — una stravaganza che è la 
vera antitesi della nota distintiva del genio ellenico; e, se cer- 
chiamo esempi notevoli di questa moda, che raggiunse il suo 
apice durante l’Impero romano, li troveremo, non nel cuore del 
mondo ellenico, ma nei resti del tempio di una deità non-ellenica 
a Balbek o nei sarcofagi costruiti dagli artigiani ellenici per 
conservare le spoglie mortali di dominatori barbarici filelleni sul- 
l’estremo orlo orientale dell’altopiano iranico. 

Se passiamo dalle testimonianze archeologiche a quelle lette- 
rarie della disgregazione ellenica, troviamo che gli « intellettuali » 
delle prime generazioni dopo il crollo del 431 a. C. si dole- 
vano dell’involgarimento della musica ellenica; e abbiamo già no- 
tato in altra parte di questo studio l’involgarimento del dramma 
attico per opera dei Atovigov qceyvita. 

Nel mondo occidentale moderno possiamo osservare che fu lo 
stile floridamente decadente e non quello severamente classico 
dell’arte ellenica a ispirare le nostre mode ellenizzanti occiden- 
tali del barocco e del rococò; e nel cosiddetto stile « bomboniera » 
della nostra arte commerciale vittoriana possiamo discernere un 
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analogo del « Tardo Minoico III » che minaccia di conquistare 
l’intera faccia del pianeta al servizio di una peculiare tecnica oc- 
cidentale di pubblicità commerciale visiva. 

La fatuità dello stile « bomboniera » è cosî desolante che ha 
spinto la nostra generazione a tentare rimedi disperati. La no- 
stra arcaistica fuga dalla volgarità per darci al bizantinismo pre- 
rafaellita sarà discussa in un altro capitolo, ma qui dobbiamo 
prender nota della fuga contemporanea e alternativa dalla volga- 
rità verso la barbarie. Gli scultori occidentali odierni che rispet- 
tano se stessi i quali non hanno trovato asilo adatto a Bisanzio 
hanno volto gli occhi verso Benin; e non è soltanto nella glit- 
tica che un mondo occidentale, le cui risorse di creatività si sono 
apparentemente inaridite, sia andato cercando nuova ispirazione 
presso i barbari dell’Africa occidentale. La musica e le danze, 
come la scultura, dell’Africa occidentale, sono state importate, 
via America, nel cuore dell’Europa. 

All’uomo della strada tanto la fuga a Benin quanto quella a 
Bisanzio non appaiono idonee a ricondurre l’odierno artista occi- 
dentale al ricupero della sua anima smarrita; eppure, anche se 
egli non può salvare se stesso, può probabilmente esser mezzo 
di salvezza per gli altri. Bergson osserva che 


Un insegnante mediocre, impartendo un’istruzione macchinale in 
una scienza creata da uomini di genio, può destare in taluno dei suoi 
alunni la vocazione che egli non ha mai sentito in se stesso; 


e se l’« arte commerciale » di un mondo ellenico in disgregazione 
compî la sorprendente impresa di evocare l’arte supremamente 
creativa del buddismo mahayanico, per mezzo del suo incontro 
su suolo indico con l’esperienza religiosa di un altro mondo in 
disgregazione, non possiamo dire 4 priori che il moderno stile 
« bomboniera » occidentale sia incapace di operare simili mira- 
coli mentre viene sbandierato intorno al globo con tutti gli imma- 
ginabili mezzi propagandistici luminosi e murali. 


c) Lingue franche. 


Nel campo delle lingue il senso di promiscuità si rivela nello 
slittamento da una distinzione locale a una generale confusione. 

Benché l’istituzione del linguaggio esista allo scopo di servire 
come mezzo di comunicazione fra gli esseri umani, il suo effetto 
sociale nella storia del genere umano è stato sinora, in complesso, 
quello di dividere la razza umana e non di unirla; perché le lin- 
gue hanno assunto un tal numero di forme diverse che perfino 
quelle che godono della più larga diffusione non sono ancora mai 
state comuni a più che una frazione del genere umano, e il par- 
lare una lingua incomprensibile è il marchio del « forestiero ». 
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Nelle civiltà in disgregazione in avanzato stadio di declino pos- 
siamo vedere lingue che — seguendo le sorti dei popoli che le 
parlano come loro lingua-madre — combattono guerre intestine 
l’una con l’altra e conquistano, se vittoriose, vasti dominî a spese 
delle loro sconfitte rivali; e, se vi è un granello di verità storica 
nella leggenda di una confusione delle lingue nella terra di Shinar, 
ai piedi di un non finito zigguraf in una città di Babele di recente 
costruzione, questa storia ci porta forse a Babilonia in un’epoca in 
cui lo stato universale sumerico crollava; perché nell’ultimo pe- 
riodo catastrofico della storia sumerica la lingua sumeriana di- 
venne una lingua morta, dopo aver rappresentato una parte sto- 
rica quale veicolo linguistico originale della cultura sumerica, 
mentre persino la lingua accadica, che l’aveva da ‘poco rapida- 
mente eguagliata, doveva ora gareggiare con una turba di verna- 
coli proletari esterni introdotti nel derelitto dominio da bande 
guerriere barbariche. La leggenda della confusione delle lingue è 
verissima nell’identificare in questo stato di mutua incompren- 
sibilità un impedimento supremo alla concertata azione sociale 
di fronte a una nuova e inaudita crisi sociale; e quest’associazione 
di una diversità linguistica con la paralisi sociale può illustrarsi 
con esempi cospicui trovati in piena luce storica. 

Nel mondo occidentale della nostra generazione questa fu una 
delle fatali debolezze della monarchia absburgico-danubiana che 
perî nella guerra mondiale del 1914-18; e anche nella disumana- 
mente efficiente famiglia di schiavi del Padiscià ottomano al tempo 
della sua maturità nel 1651, vediamo la maledizione di Babele 
discendere sugli Ich-oghlan entro i recinti del serraglio e ridurli 
all’impotenza al momento critico di una rivoluzione di palazzo. 
Nel loro eccitamento gli schiavi dimenticarono il loro idioma 
osmanli artificialmente acquisito, e le stupite orecchie degli spet- 
tatori furono colpite dal suono di un « tumulto... di differenti 
voci e lingue — perché taluni gridavano in georgiano, altri in 
albanese, bosniaco, mingreliano, turco e italiano »?. Le circo- 
stanze di questo triviale incidente della storia ottomana sono, 
invece, invertite nel capitale avvento dello Spirito Santo quale 
ci è riferito nel secondo capitolo degli Azzi, In quella scena le 
lingue che vengono parlate sono straniere alle labbra di chi le 
pronuncia: Galilei ignoranti che sin allora non hanno mai par- 
lato, e raramente udito, una lingua che non fosse il nativo ara- 
maico. Il loro improvviso esprimersi in altre lingue ci è rappre- 
sentato come un miracoloso dono di Dio. 

Questo enigmatico passo è stato interpretato in modo vario, 
ma non vi sarà discussione sul punto che qui ci interessa. È chiaro 


2 P. RycauT, The Present State of the Ottoman Empire, 1668, 
p. 18. 
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che, agli occhi dello scrittore degli Atti, il dono delle lingue è 
il primo incremento delle facoltà naturali di cui avevano bisogno 
gli Apostoli per il tremendo còmpito di convertire tutto il genere 
umano a una «religione superiore » da poco rivelata. Tuttavia la 
società in cui gli Apostoli erano nati era molto meno sfornita di 
lingue franche che il nostro mondo odierno. La lingua-madre ara- 
maica dei Galilei poteva portare chiunque la parlasse a nord sino 
all’Amano, a est sino allo Zagro, a ovest sino al Nilo, mentre 
il greco in cui gli stessi Affi sono scritti poteva portare il mis- 
sionatio cristiano al di là del mare, sino a Roma e oltre Roma. 

Se ora esaminiamo le cause e le conseguenze della trasfor- 
mazione delle lingue-madri locali in lingue franche ecumeniche, 
troveremo che una lingua che riporta una simile vittotia sulle 
proprie rivali generalmente deve il suo successo al vantaggio so- 
ciale d’aver servito, in un’età di disgregazione sociale, da stru- 
mento a qualche comunità che è stata potente o in guerra o nel 
commercio. Troveremo anche che le lingue, come gli esseri umani, 
non possono ottenere vittorie senza pagarne il prezzo; e il prezzo 
che paga una lingua per diventare lingua ‘franca è il sacrificio 
delle sue sottigliezze native; perché è soltanto sulle labbra di 
coloro che l'hanno imparata durante l’infanzia che una qualsiasi 
lingua viene parlata con quella perfezione che è dote di natura 
e disperazione dell’arte. Questo ‘giudizio si può verificare esami- 
nando i documenti. 

Nella storia della disgregazione della società ellenica vediamo 
due lingue, una dopo l’altra — prima il greco attico e poi il 
latino — cominciare quali rispettive lingue-madri di due piccolis- 
simi distretti — Attica e Lazio — e poi diffondersi all’esterno 
finché, alla vigilia dell’èra cristiana, troviamo il greco attico 
usato in una cancelleria sulle sponde del Jhelum e il latino nei 
campi militari sulle sponde del Reno. L’espansione del greco 
attico cominciò col primo stabilirsi di una talassocrazia ateniese 
nel quinto secolo a. C. e in seguito assunse più ampie proporzioni 
a causa dell’adozione da parte di Filippo il Macedone del dialetto 
attico come lingua ufficiale della sua cancelleria. In quanto al 
latino, esso seguî i vessilli delle vittoriose legioni romane. Se, 
tuttavia, dopo aver ammirato la diffusione di queste lingue, noi 
studiamo ‘il Joro contemporaneo sviluppo dal punto di vista filo- 
logico e letterario, saremo egualmente impressionati del loro in- 
volgarimento. Lo squisito attico locale di Sofocle e Platone dege- 
nera nella volgare xavà dei Settanta e di Polibio e del Nuovo 
Testamento, mentte il mezzo letterario di Cicerone e Virgilio 
diviene alla fine il latino grosso che servi a tutte le solenni forme 
di rapporti internazionali nell’affiliata società cristiana occiden- 
tale sino al principio del secolo decimottavo. Milton per esempio 
fu il « segretario latino » del governo di Cromwell. Nel parla- 
mento ungherese, il latino grosso continuò ad essere il mezzo cor- 


, 
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rente sino al 1840, e l’averlo abbandonato costitui una delle faville 
della lotta fratricida di nazionalità frammischiate che scoppiò 
nel 1848. 

Nella disgregazione cella società babilonica e di quella siriaca 
le rovine delle due società simultaneamente crollanti si frammi- 
schiarono, sempre più indistinguibilmente, quanto più fitte veni- 
vano sparse sul loro comune Trimmerfeld. Attraverso l’irta su- 
perficie di queste promiscue macerie la lingua aramaica si diffuse 
con l'abbondanza di una gramigna, benché, diversamente dal 
greco e dal latino, l’aramaico dovesse poco o nulla alla protezione 
di fortunati conquistatori. L’uso corrente della lingua aramaica, 
notevole ai suoi giorni, sembra, tuttavia, aver avuto breve vita e 
limitati confini in confronto con quello dell’alfabeto e della scrit- 
tura aramaici. Una delle varianti di questo alfabeto raggiunse 
l’India dove venne usata dall’imperatore buddista Asoka per tra- 
scrivere i suoi testi prakriti in due delle quattordici iscrizioni 
che di lui ci sono note. Un’altra variante, il cosiddetto sogdiano, 
a poco a poco si fece strada verso il nord-est dal Jassarte fino 
all’Amur, e col 1599 aveva già fornito un alfabeto ai Mancii. 
Una terza variante dell’alfabeto aramaico divenne il veicolo della 
lingua araba. 


Se poi ci volgiamo all’abortito cosmo delle città-stato col 
suo principale centro nell’Italia settentrionale che sorse nel cri- 
stianesimo occidentale nel cosiddetto periodo « medievale », ve- 
dremo il dialetto toscano eclissare i suoi rivali cosi come l’attico 
aveva eclissato i dialetti rivali dell’antica Grecia, e al tempo 
stesso propagarsi sulle sponde del bacino mediterraneo per opera 
dei mercanti e dei costruttori d’impero genovesi e veneziani; e 
questa circolazione pan-mediterranea del toscano-italiano soprav- 
visse alla prosperità e anche all’indipendenza degli stati cittadini 
italiani. 

Nel secolo decimosesto l’italiano era la lingua d’ordinanza 
di una Marina ottomana che respingeva gli Italiani dalle acque 
levantine; e nel secolo decimonono, di nuovo, lo stesso italiano 
era la lingua d’ordinanza di una Marina absburgica i cui pa- 
droni imperiali riuscirono, dal 1814 al 1859, a bloccare le aspira- 
zioni nazionali italiane. Questa lingua franca italiana del Le- 
vante, con la sua base italiana quasi sepolta sotto il carico dei 
suoi miscellanei acquisti stranieri, è un cosî ammirabile esempio 
del genere da essa rappresentato che il suo nome storico è perve- 
nuto a un significato generico. 

Recentemente, tuttavia, questo toscano volgarizzato è stato 
sostituito, persino nei congeniali ambienti levantini, da un fran- 
cese volgarizzato. La fortuna della lingua francese fu data dal 
fatto che durante l’epoca di torbidi del crollato cosmo cittadino 
italiano, tedesco e fiammingo — una fase nella storia della di- 
sgregazione di questa sotto-società che cominciò verso la fine del 
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decimoquarto e durò sino alla fine del secolo decimottavo — la 
Francia riportò la vittoria, nella gara fra le grandi Potenze in- 
torno alla periferia di questa società ancora in espansione, per 
il controllo del suo centro decadente. Dall’epoca di Luigi XIV 
in poi la cultura francese esercitò un fascino che andò di pari 
passo con le armi francesi; e, allorché Napoleone soddisfece 
finalmente l'ambizione dei suoi predecessori Borboni componendo 
un mosaico, su disegno francese, con tutti i frammenti degli stati- 
cittadini che coprivano la superficie dell'Europa intorno al ter- 
ritorio francese, dall’Adriatico al Mare del Nord e al Baltico, 
l’Impero napoleonico si dimostrò oltre che un sistema militare 
anche una forza culturale. 

Fu, in effetti, la sua missione culturale che rovinò l'Impero 
napoleonico, perché le idee di cui esso fu il veicolo (nel senso 
clinico) erano l’espressione di una cultura occidentale moderna 
ancora in sviluppo. La missione di Napoleone fu di fornire uno 
stato « sub-universale » alla sotto-società del cosmo cittadino nel 
cuore della cristianità occidentale. Ma è funzione di uno stato 
universale dare la tranquillità a una società da lungo tempo stra- 
ziata da un’epoca di torbidi. Uno stato universale ispirato da 
idee dinamiche e rivoluzionarie è una contraddizione in termini, 
una ninna-nanna suonata sul trombone. Le «idee della Rivolu- 
zione francese » non erano un sedativo che potesse riconciliare 
Italiani e Fiamminghi e Renani e Anseatici al giogo dei costrut- 
tori d’impero francesi da cui quest’idee erano state introdotte. 
Anzi, l’urto rivoluzionario della Francia napoleonica diede a que- 
sti stagnanti popoli un colpo stimolante che li svegliò dal loro 
torpore e li ispirò a insorgere e rovesciare l’Impero francese 
quale primo passo per prendere il loro posto come nazioni neo- 
nate in un moderno mondo occidentale. Così l’Impero napoleo- 
nico portava con sé i semi prometeici del suo stesso inevitabile 
fallimento nel suo ruolo epimeteico di servire da stato universale 
per un mondo decadente che una volta, nel suo lontano meriggio, 
aveva creato gli splendori di Firenze e di Venezia, di Bruges e 
di Lubecca. 

Il vero còmpito che l’Impero napoleonico aveva assolto, invo- 
lontariamente, fu di rimorchiare le galee arenate di una derelitta 
flotta medievale nella rapida corrente della vita occidentale, e 
al tempo stesso stimolare i loro svogliati equipaggi a rendere le 
proprie navi atte alla navigazione; e questa azione francese sa- 
rebbe stata in realtà un fatto breve e ingrato anche se Napoleone 
non avesse provocato l’irriducibile ostilità degli stati nazionali 
— Inghilterra, Russia e Spagna — oltre i limiti del cosmo citta- 
dino che, come abbiamo mostrato, era la sua giusta sfera d’azione. 
Tuttavia nella Grande Società di oggi resta un’eredità sostanziale 
dei duecent’anni, col loro breve culmine napoleonico, in cui nel- 
l’ultima fase del cosmo cittadino la Francia fu protagonista. La 
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lingua francese è riuscita a stabilirsi come lingua franca di quel- 
la zona centrale del rostro mondo occidentale, e ha perfino 
esteso la sua supremazia sulle zone estreme degli antecedenti 
domini dell’Impero spagnolo e ottomano. La conoscenza del fran- 
cese porta ancor oggi il viaggiatore attraverso il Belgio, la Sviz- 
zera, la penisola iberica, l'America latina, la Romania, la Grecia, 
la Siria, la Turchia e l'Egitto. Durante l’intera occupazione bri- 
tannica dell’Egitto il francese non ha mai cessato d’essere la 
lingua ufficiale fra i rappresentanti del Governo egiziano e i suoi 
consulenti britannici, e quando l’Alto Commissario britannico, 
Lord Allenby, il 23 novembre del 1924, lesse al Primo Ministro 
egiziano, in inglese, due comunicazioni che dichiaravano l’ultima- 
tum provocato dall’assassinio del Sirdar, la scelta inusitata della 
lingua avvenne indubbiamente perché la si intendesse come segno 
di risentimento. Copie scritte di queste comunicazioni britanniche 
furono nondimeno depositate al tempo stesso in francese. Consi- 
derata da questo punto di vista, la spedizione egiziana di Napo- 
leone, sulla scia dei navigatori medievali italiani, generalmente 
ritenuta un’irrilevante e futile disgressione nella carriera di un 
conquistatore europeo, ha tutte le caratteristiche di un frut- 
tuoso tentativo di seminare la cultura francese in un suolo tanto 
recettivo quanto lontano. 

Se la lingua franca francese è testimonianza della decadenza 
e del crollo di una sotto-società medievale entro il corpo sociale 
occidentale, possiamo guardare alla lingua franca inglese come 
a un prodotto di quel gigantesco processo di pamzzzixia che ha 
diffuso e diluito il nostro moderno mondo occidentale in una 
« Grande Società » di raggio mondiale. Questo trionfo della lingua 
inglese fu un corollario del trionfo della Gran Bretagna stessa 
in una lotta militare, politica e commerciale per il dominio 
di un nuovo mondo di là dal mare, tanto a oriente che a oc- 
cidente. L’inglese è divenuta la lingua indigena del Nord America 
e la lingua franca dominante del subcontinente indiano: è an- 
che largamente parlato in Cina e in Giappone. Abbiamo già 
trovato l’italiano in uso come lingua d’ordinanza nelle marine 
dei nemici degli stati italiani, e similmente troviamo, nella Cina 
del 1923, l’agente russo comunista Borodin usare l'inglese co- 
me mezzo di comunicazione col rappresentante cinese del Kuo- 
mintang in discussioni politiche intese ad espellere gli Inglesi 
dai porti del trattato. L'inglese è anche usato come mezzo di 
comunicazione fra i Cinesi colti provenienti da province dove si 
parlano differenti dialetti cinesi; e l’involgarimento, su labbra 
straniere, del toscano classico e dell’attico classico ha il suo pa- 
rallelo nell’ inglese-babu dell’India e nell’inglese-pidgi della Cina. 

In Africa possiamo seguire le tracce del progresso di una 
lingua franca arabica che si fece strada verso ovest dalla costa 
occidentale dell'Oceano Indiano verso i Laghi, e verso sud dalla 
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costa meridionale del Sahara sin dentro il Sudan, al seguito di 
successive bande di allevatori di bestiame e razziatori di schiavi 
e mercanti, arabi o semi-arabizzati. E le conseguenze linguistiche 
di questo movimento si possono ancor oggi studiare sul vivo; 
perché, mentre la penetrazione degli Arabi è stata fermata dal- 
l'intervento europeo, la penetrazione linguistica arabica nelle par- 
late indigene ha realmente ricevuto nuovo vigore dall’apertura 
delle porte dell’Africa ultimamente tolta all’iniziativa araba. Sotto 
le bandiere europee che’ significano imposizione di un regime 
occidentale, i progressi della lingua araba sono facilitati in modo 
senza precedenti. Forse il più grande fra tutti i benefici confe- 
riti agli Arabi dai governi coloniali europei è stato l’incoraggia- 
mento ufficiale da questi dato — per la necessità di provve- 
dere a un proprio bisogno amministrativo — alle lingue miste 
sorte sui differenti margini culturali in cui il fiume dell’arabo 
è penetrato per osmosi attraverso gli acquitrini indigeni. Sono 
l'imperialismo francese sull’Alto Niger, l’imperialismo britannico 
sul Basso Niger e quello britannico e tedesco sul retroterra afri- 
cano orientale di Zanzibar che hanno rispettivamente fatto la 
fortuna del fulani, dello hausa e dello swahili; e tutte queste 
lingue sono amalgami linguistici — con una base africana e una 
infusione araba — che si scrivono con l’alfabeto arabo. 


d) Stincretismo e religione. 


Nel campo della religione il sincretismo o amalgama di riti, culti 
e fedi è la manifestazione esterna di quel senso interno di promiscui- 
tà che deriva dallo scisma spirituale in un’epoca di disgregazione so- 
ciale. Questo fenomeno può considerarsi, con una certa sicurezza, sin- 
tomo di disgregazione sociale, perché gli apparenti esempi di sincre- 
tismo religioso nelle civiltà in fase di sviluppo si dimostrano alla fine 
illusori. Per esempio, allorché vediamo le mitologie locali d’in- 
numerevoli città-stato coordinate e armonizzate in un singolo si- 
stema panellenico per opera di Esiodo e di altri poeti arcaici, 
osserviamo un semplice maneggio di nomi, non accompagnato da 
alcuna corrispondente fusione di riti o mescolanza di emozioni 
religiose diverse. E ancora, allorché vediamo nuzina latini iden- 
tificati con divinità olimpiche — un Giove con uno Zeus o una 
Giunone con una Hera — ciò cui assistiamo non è altro, in realtà, 
che la sostituzione di un primitivo animismo latino con un pantheon 
greco antropomorfico. 

Vi è una diversa classe d’identificazioni di nomi di divinità in 
cui queste equazioni verbali avvengono in un’epoca di disgrega- 
zione e anche testimoniano un senso di promiscuità, ma che non- 
dimeno risultano, alla aisamina, non come fenoineni religiosi ge- 
nuini ma semplicemente politica sotto maschera religiosa. Tali 
le identificazioni che si fanno tra i nomi di differenti divinità 
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locali in un’epoca in cui una società in disgregazione è stata for- 
zatamente unificata sul piano politico da guerre di conquista tra 
i differenti stati locali in cui la società si era antecedentemente 
articolata durante la sua fase di sviluppo. Per esempio, quando, 
nei periodi conclusivi della storia sumerica, Enlil il Signore (Bel) 
di Nippur si trasfuse nel Marduk di Babilonia, e quando Marduk- 
Bel di Babilonia, a sua volta, andò in incognito per un certo tempo 
sotto il nome di Kharbe, la pammixia cosi rappresentata fu pura- 
mente politica. Il primo cambiamento registra la riabilitazione del- 
lo stato universale sumerico attraverso il valore di una dinastia 
babilonica, il secondo la conquista di quello stato universale per 
opera di dominatori cassiti. 

Divinità locali che s’identifichino le une con le altre in una 
società in disgregazione, come conseguenza dell’unificazione di 
diversi stati locali o del trasferimento dell’autorità politica, su 
tali imperi unificati, da un gruppo all’altro di dominatori, pos- 
sono avere già prima una certa affinità per il fatto che, nella 
massima parte dei casi, sono divinità ancestrali di differenti se- 
zioni di una medesima minoranza dominante. Per questa ra- 
gione, gli amalgami di divinità richiesti dalla « ragion di stato » 
non vanno, in genere, a cozzare gravemente contro l’uso e il sen- 
timento religioso. Per trovare esempi di un sincretismo religioso 
che vada più a fondo della « ragion di stato » e tocchi il vivo 
della pratica e della fede religiose, dobbiamo spostare la nostra 
attenzione, dalla religione che la minoranza dominante eredita da 
un più felice passato, alla filosofia che fa sentire la sua voce in 
risposta alle sfide provenienti da un’epoca di torbidi, e dobbiamo 
osservare scuole rivali di filosofia collidere e mescolarsi non solo 
l’una con l’altra ma anche con le nuove religioni superiori pro- 
dotte dai proletariati interni. Poiché queste religioni superiori 
collidono anche fra loro oltre che collidere con le filosofie, sarà 
utile dar prima uno sguardo alle relazioni fra le religioni supe- 
riori inter se e le filosofie inter se nelle loro sfere sociali origina- 
riamente separate, prima di considerare i risultati spirituali più 
dinamici che si registrano quando le filosofie da una parte vengono 
in relazione con le religioni superiori dall’altra. 

Nella disgregazione della società ellenica, la generazione di 
Posidonio (135-51 a. C. circa) sembra segnare il principio di un’e- 
poca in cui le varie scuole di filosofia, che sin allora si erano 
dilettate in vive e caustiche controversie, tendono unanimemente, 
con la solitaria eccezione degli Epicurei, a notare e sottolineare 
i punti che le uniscono piuttosto che quelli che le separano, sinché 
giunge il giorno, nel primo e secondo secolo dell’Impero, in cui 
ogni filosofo non-epicureo del mondo ellenico, qualunque sia il 
nome da lui adottato, aderisce pressocché alla medesima classe 
eclettica di dottrine. Una simile tendenza verso la promiscuità 
in filosofia si manifesta nella storia della disgregazione della so- 
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cietà sinica nello stadio corrispondente. Nel secondo secolo a. C., 
che fu il primo secolo dell’Impero degli Han, l’eclettismo rap- 
presentò il carattere del taoismo che fu da principio in auge alla 
corte imperiale e del confucianismo che lo soppiantò. 

Questo sincretismo fra filosofie rivali trova il suo parallelo 
nelle relazioni fra religioni superiori rivali. Nel mondo siriaco, 
per esempio, dalla generazione di Solomone in poi troviamo una 
forte tendenza al ravvicinamento fra il culto israelitico di Jahveh 
e i culti dei locali Baalim delle vicine comunità siriache; e la 
data è significativa perché, come abbiamo visto, vi sono ragioni 
sufficienti per credere che la morte di Solomone annunziasse il 
crollo della società siriaca. Non c'è dubbio che il tratto notevole 
e capitale della storia religiosa d’Israele in quell’epoca consista 
nel successo eccezionale dei Profeti nel combattere il senso di 
promiscuità e nel deviare la corrente dello sviluppo religioso israe- 
litico dal facile canale del sincretismo verso un nuovo e arduo 
corso peculiare allo stesso Israele. Tuttavia quando nel conto si- 
riaco delle reciproche influenze religiose guardiamo l’avere piutto- 
sto che il dare, ci ricordiamo che l’epoca di torbidi siriaca può aver 
visto il culto di Jahveh far colpo sulla coscienza religiosa dei popoli 
dell’Iran occidentale in mezzo ai quali si era stabilita una « dia- 
spora » d’israeliti deportati dai militaristi assiri; e, ad ogni modo, 
è certo che vi fu un formidabile contraccolpo della coscienza reli- 
giosa iranica su quella ebraica durante e dopo l’Impero acheme- 
nide. Col secondo secolo a. C. la mutua interpenetrazione del giu- 
daismo e del zoroastrismo aveva raggiunto proporzioni tali che i 
nostri moderni studiosi occidentali trovano la massima difficoltà 
nel determinare e districare i rispettivi contributi che queste due 
sorgenti apportarono al fiume nutrito dalle loro acque unite. 

Similmente nel mondo indico, nello sviluppo delle superiori 
religioni del proletariato interno, vediamo una fusione, che va 
assai più in profondo di una mera equazione di nomi, tra il culto 
di Krishna e il culto di Vishnu. 

Tali brecce nelle barriere fra religione e religione o filosofia 
e filosofia in tempi di disgregazione aprono la via a rapproche- 
ments tra filosofie e religioni; e in questi sincretismi filosofico- 
religiosi troveremo che l’attrazione è vicendevole e che l’iniziativa 
è di entrambe. Proprio come, a cavalcioni delle frontiere militari 
di uno stato universale, abbiamo osservato i soldati delle guar- 
nigioni imperiali e i guerrieri delle bande barbariche accostarsi 
gradualmente nei loro modi di vivere sinché, alla fine, i due tipi 
sociali cessano di essere distinguibili, cosî, nell’interno di uno 
stato universale, possiamo osservare un movimento corrispondente 
di convergenza fra gli adepti delle scuole filosofiche e i devoti 
delle religioni popolari. E il parallelo si dimostra esatto; perché 
in entrambi i casi troviamo che, benché i rappresentanti del pro- 
letariato percorrano una certa distanza per incontrare i rappre- 
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sentanti della minoranza dominante, questi ultimi vanno tanto 
lontano sul loro sentiero di proletarizzazione che la fusione fi- 
nale ha luogo quasi interamente su terreno proletario. Nello stu- 
diare il rapprochement da una parte e dall’altra sarà quindi utile 
esaminare il viaggio spirituale più breve del partito proletario 
prima di tentar di seguire il viaggio pit lungo della minoranza 
dominante. 

Quando religioni superiori del proletariato interno si trovano 
a faccia a faccia con la minoranza dominante, la loro avanzata 
lungo il sentiero dell'adattamento può a volte fermarsi al passo 
preliminare di raccomandarsi all’attenzione della minoranza as- 
sumendo le mode esteriori dello stile artistico della minoranza 
medesima. Cosî, nella disgregazione del mondo ellenico, gli sfor- 
tunati rivali del cristianesimo cercarono tutti il successo delle loro 
attività missionarie su suolo ellenico rimodellando le rappresen- 
tazioni visive delle loro divinità in forme che potessero riuscire 
gradevoli a occhi ellenici. Ma nessuno di essi si avvicinò in modo 
apprezzabile alla decisione di ellenizzarsi tanto interiormente che 
esteriormente. Fu soltanto il cristianesimo che arrivò al punto di 
esprimere il suo credo nella lingua della filosofia ellenica. 

Nella storia del cristianesimo l’ellenizzazione intellettuale di 
una religione la cui essenza creatrice era di origine siriaca, fu 
preannunciata nell’impiego della xowî attica, invece di quella 
aramaica, quale veicolo linguistico del Nuovo Testamento; perché 
lo stesso vocabolario di questa lingua raffinata portava con sé un 
cumulo di sottintesi filosofici. 


Nei Vangeli sinottici Gesî è considerato come Figlio di Dio, e 
questa fede è mantenuta e approfondita nel corpo del Quarto Vangelo. 
Ma nel prologo del Quarto Vangelo si lancia altresi l’idea che il Sal- 
vatore del Mondo sia il Creatore Verbo di Dio. Dunque implicitamen- 
te, benché l’affermazione non sia resa esplicita, il Figlio di Dio e il 
Verbo di Dio sono una sola e stessa cosa: il Figlio quale Verbo è 
identificato con la saggezza e l’intento creativi della Divinità, il Verbo 
quale Figlio è ipostatizzato in una persona accanto alla persona del 
Padre. D’un balzo la filosofia del Verbo è divenuta una religione ?. 


Questa trovata di predicare la religione nella lingua della 
filosofia fu una delle eredità che il cristianesimo accolse dal giu- 
daismo. Fu Filone, il filosofo ebraico di Alessandria (30 a. C.-45 
d. C. circa), a seminare il seme da cui i suoi concittadini cristiani, 
Clemente e Origene, dovevano mietere un cosî ricco raccolto due 
secoli più tardi; e fu forse dalla stessa zona che l’autore del 
Quarto Vangelo derivò la sua visione del Divino Verbo col quale 
identifica il suo Dio Incarnato. Senza dubbio questo precursore 


3 P. E. More, Christ the Word: The Greek Tradition from the 
Deatb ot Socrates to the Council of Chalcedon, vol. IV, p. 298. 
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ebraico alessandrino dei Padri cristiani alessandrini giunse sulla 
strada della filosofia ellenica varcando la soglia della lingua greca; 
perché sicuramente non fu dovuto al caso se Filone visse e filosofò 
in una città in cui la xewà attica era divenuta il linguaggio co- 
mune di una comunità ebraica locale che aveva cosî completa- 
mente perso la padronanza dell’ebraico, e perfino dell’aramaico, 
da arrivare ad offendere le sue Sacre Scritture traducendole in 
una lingua gentile. Tuttavia nella storia del giudaismo stesso que- 
sto padre ebraico di una filosofia cristiana è un figura isolata, 
e il suo sforzo ingegnoso di derivare la filosofia platonica dalla 
Legge mosaica rimase, per il giudaismo, un tour de force senza 
conseguenze. 

Quando passiamo dal cristianesimo al mitraismo, suo rivale 
in una gara per la conquista spirituale del mondo ellenico, osser- 
viamo che, nel viaggio dalla patria iranica verso l’occidente, la 
barca di Mitra prese a bordo un pesante carico di filosofia astrale 
babilonese. In modo consimile la religione superiore indica dell’in- 
duismo saccheggiò una senile filosofia buddista per acquistarsi le 
armi con cui espulse la sua filosofica rivale dalla comune patria 
nel mondo indico. E almeno un eminente egittologo moderno 
ritiene che il culto proletario di Osiride entrò nella cittadella 
del pantheon ereditario della minoranza dominante egizia soltanto 
usurpando da Amon-Re la parte etica — in origine del tutto 
estranea alla fede di Osiride — di una divinità che rivela e difende 
la rettitudine. Ma questo « saccheggio degli Egizi » costò caro 
alla religione proletaria; perché la religione osirica dovette pa- 
gare per le sue piume prese in prestito mettendosi nelle mani di 
chi gliele aveva fornite. Il colpo maestro del vecchio clero egizio 
fu di mettersi a disposizione — e cosîf facendo mettersi anche a 
capo — di un sorgente movimento religioso che non poteva sop- 
primere né tenere a bada, e d’innalzarsi, in tal modo, a un grado 
di potere cosi elevato che non aveva mai raggiunto prima di allora. 

La cattura della religione osirica da parte del clero dell’antico 
pantheon egizio ha il suo parallelo nella cattura dell’induismo da 
parte dei Bramani e in quella del zoroastrismo da parte dei Magi. 
Ma vi è un altro e anche pit insidioso modo in cui una religione 
proletaria può cadere nelle mani di una minoranza dominante; 
perché il clero che perviene al controllo di una chiesa proletaria, 
e poi abusa di questo controllo per governarla nello spirito e nel- 
l’interesse della minoranza dominante, non ha bisogno di essere 
un antico clero appartenente per discendenza alla minoranza do- 
minante; esso può reclutarsi fra le menti direttive della stessa 
chiesa proletaria. 

In uno dei primi periodi della storia politica della repubblica 
romana la stasis fra plebei e patrizi fu fatta cessare con un « ac- 
cordo », per il quale i patrizi presero i capi dei plebei in società 
con la tacita intesa che questi capi della classe non privilegiata 
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sarebbero venuti meno al loro dovere, lasciando in asso colleghi 
e inferiori. In modo analogo, sul piano religioso, i gregari del 
giudaismo erano stati traditi e abbandonati, prima del tempo di 
Cristo, dai loro precedenti capi, gli Scribi e i Farisei. Questi 
« separatisti » ebraici meritarono il nome da loro adottato in un 
senso che era l'opposto della loro intenzione al tempo in cui l’ave- 
vano scelto. I Farisei originari erano ebrei puritani che si erano 
separati dagli ebrei ellenizzanti allorché questi rinnegati passa- 
rono alla minoranza dominante straniera, laddove il segno distin- 
tivo dei Farisei, al tempo di Cristo, fu Ia loro separazione dalla 
massa dei leali e devoti membri della comunità ebraica a cui essi 
pretendevano tuttora ipocritamente di dare il buon esempio. Que- 
sto è lo sfondo storico della rovente denuncia dei Farisei di cui 
è rimasta l’eco nelle pagine dei Vangeli. I Farisei erano divenuti 
il riscontro ecclesiastico ebraico dei Romani padroni politici del 
giudaismo. Nella tragedia della passione di Cristo li vediamo schie- 
rati attivamente a fianco delle autorità romane per ottenere 
la morte di un profeta della loro propria razza che li aveva sver- 
gognati. 

Se passiamo ora a esaminare il movimento complementare 
per mezzo del quale le filosofie della minoranza dominante si acco- 
stano alle religioni di un proletariato interno, troveremo che qui 
il processo s’inizia prima, e va più lontano. Ha inizio nella prima 
generazione dopo il crollo, e passa, attraverso la devozione, dalla 
curiosità alla superstizione. 

L’antichità della prima infusione di un colore religioso è atte- 
stata, nel classico caso ellenico, dalla messa in scena della Repub- 
blica di Platone. La scena si svolge al Pireo — il più antico cro- 
giuolo della parzizixia sociale nel mondo ellenico — prima della 
fatale fine della guerra ateniese-peloponnesiaca; il padrone della 
casa in cui si suppone che il dialogo abbia luogo è un residente 
straniero; e il narratore, Socrate, comincia col raccontarci che 
è sceso al porto dalla città di Atene « per porgere » i suoi « ossequi 
alla dea tracia Bendi, e osservare incuriosito come avrebbero orga- 
nizzato la festa che viene celebrata in suo onore al Pireo per la 
prima volta in quest’occasione ». Cosî la religione è « nell’aria » 
come uno sfondo per questo capolavoro della filosofia ellenica — 
religione, anche, di carattere straniero ed esotico. Ecco una intro- 
duzione valida per prepararci a ciò che uno studioso occidentale 
moderno scrive che poi segui: 


La cosa straordinaria... è che, malgrado la sorgente straniera del 
nuovo [ossia cristiano] mito, la teologia e- filosofia dei Padri greci 
risultassero in questioni essenziali del tutto platoniche o, per esprimer- 
ci più accuratamente, tali che Platone avrebbe potuto adottarle modi- 
ficandole assai poco. Una simile coalescenza può condurci a immagi- 
nare che la mitologia, che Platone cercò di sostituire alle vecchie favole 
degli dèi, non fosse tanto antagonistica alla fede del cristianesimo quan- 
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to piuttosto imperfettamente cristiana... Da accenni qua e là si po- 
trebbe perfino supporre che Platone stesso fosse vagamente conscio di 
una teofania di là da venire, di cui le sue allegorie costituissero una 
profezia. Socrate nell’Apo/logia aveva avvertito gli Ateniesi che altri 
testimoni dell'immortalità dell'anima sarebbero venuti dopo di lui e 
avrebbero vendicata la sua morte; e altrove aveva ammesso che, con 
tutti i ragionamenti e le alte immaginazioni della filosofia, non si sa- 
rebbe potuta conoscere la verità piena finché la grazia di Dio non 
l'avesse rivelata all'uomo *. 


Le nostre testimonianze storiche di questa metamorfosi della 
filosofia in religione sono abbastanza ampie nel caso ellenico da 
permetterci di seguirne il processo attraverso le sue fasi successive. 

La fredda curiosità intellettuale che è l’atteggiamento del pla- 
tonico Socrate verso la religione tracia della dea Bendi è anche 
l’atteggiamento del contemporaneo del Socrate storico, Erodoto, 
nelle sue incidentali disquisizioni sullo studio comparativo della 
religione: il suo interesse in questioni del genere è essenzialmente 
scientifico. I problemi teologici divennero, tuttavia, una questione 
di maggior interesse pratico per la minoranza dominante dopo il 
crollo dell’Impero achemenide per opera di Alessandro il Grande, 
allorché i governanti ellenici degli stati-successori dovettero pren- 
dere provvedimenti rituali per i bisogni religiosi delle loro popo- 
lazioni miste. Al tempo stesso i fondatori e i propagatori della 
scuola stoica e di quella epicurea provvidero un certo conforto 
spirituale alle anime individuali che si sentivano smarrite in un 
deserto spirituale. Se, tuttavia, noi prendiamo come nostra unità 
di misura per la prevalente tendenza della filosofia ellenica in quei 
giorni il tono della scuola di Platone, troveremo che i suoi disce- 
poli, durante i due secoli che seguirono la morte di Alessandro, 
si spinsero sempre più oltre lungo la via dello scetticismo. 

Il decisivo mutamento appare col filosofo stoico siro-greco 
Posidonio di Apamea (135-51 a. C. circa), che spalancò le porte 
della Stoa alle fedi religiose popolari. Meno di due secoli dopo, 
la direzione della scuola stoica era passata a Seneca, fratello di 
Gallio e contemporaneo di san Paolo. Vi sono dei passi nelle 
opere filosofiche di Seneca che ricordano cosîf vivamente certi passi 
delle epistole paoline che taluni dei meno critici teologi cristiani 
di un’epoca posteriore si sono permessi d’immaginare che il filo- 
sofo romano fosse in corrispondenza col missionario cristiano. 
Tali supposizioni sono tanto superflue quanto improbabili; perché, 
in fin dei conti, non vi è nulla di sorprendente in queste armonie 
di tono fra due pezzi di musica spirituale creati nello stesso pe- 
riodo, sotto l’ispirazione della stessa esperienza sociale. 

Nel nostro studio sulle relazioni fra le guardie confinarie di 
una civiltà in disgregazione e i dominatori barbarici di là dai 


“4 P. E. More, Christ the Word, etc., pp. 6-7. 
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confini, abbiamo visto come, nel primo periodo, i due gruppi si 
avvicinino sino a diventare virtualmente indistinguibili; e come, 
nel secondo periodo, essi s’incontrino e si mescolino su un morto 
piano di barbarie. Nella storia parallela del rapprochement fra i 
filosofi della minoranza dominante e i devoti di una religione pro- 
letaria, l'avvicinamento, su un piano elevato, tra Seneca e san 
Paolo rappresenta la conclusione del primo periodo. Nel secondo, 
la filosofia, soccombendo a influenze religiose meno edificanti, di- 
scende dalla devozione alla superstizione. 

Tale è la miserevole fine delle filosofie della minoranza domi- 
nante, e ciò persino quando abbiano lottato con tutta la loro forza 
per farsi strada verso quel proletario campo spirituale più favo- 
revole, che è il campo da semina delle religioni superiori. A queste 
filosofie non serve proprio a nulla l’essere anch’esse alla fine sboc- 
ciate, quando questa tarda e riluttante fioritura si vendica dege- 
nerando in insana esuberanza. Nell’ultimo atto della dissoluzione 
di una civiltà, le filosofie muoiono mentre le religioni superiori 
continuano a vivere e preparano i loro diritti sul futuro. Il cri- 
stianesimo sopravvisse, soppiantando la filosofia neoplatonica, che 
non trovò elisir di vita nel suo abbandono del razionalismo. In- 
fatti, allorché le filosofie e le religioni s'incontrano, le religioni 
debbono prosperare, e le filosofie decadere; e noi non possiamo 
abbandonare il nostro studio del loro incontro senza fermarci a 
considerare più a fondo la questione e vedere perché questa di- 
sfatta delle filosofie sia cosa inevitabile. 

Quali sono, dunque, le debolezze che condannano la filosofia 
alla sconfitta quand’essa entra in lizza come rivale della religione? 
La fatale e fondamentale debolezza, da cui tutto il resto deriva, 
è una mancanza di vitalità spirituale. Questa mancanza di slancio 
mutila la filosofia in due modi: diminuisce la sua attrattiva sulle 
masse e scoraggia coloro che, sensibili alla sua seduzione, vor- 
rebbero darsi a un’opera missionaria per il suo bene. In realtà 
la filosofia affetta preferenza per una élite intellettuale, « pochi 
ma buoni », come il poeta sdegnoso che considera l’esiguo numero 
dei suoi lettori qual prova evidente dell’eccellenza dei suoi versi. 
Nella generazione anteriore a Seneca, non parve fuori posto a 
Orazio far precedere l’appello filosofico-patriottico delle sue odi 
romane da: 


Odi profanum vulgus et arceo; 
Favete linguis: carmina non prius 
Audita, Musarum sacerdos, 
Virginibus puerisque canto”. 


È un bel salto da tutto ciò alla parabola di Gesù: 


s Orazio, Carmina, libro III, ode I, vv. 1-4. 
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Va’ fuori sulle strade maestre, e fermali, e falli venir qui dentro, 
ché la mia casa possa riempirsi. 


Cosi la filosofia non poté mai emulare la forza della religione 
nella sua ora migliore; poté soltanto imitare, e parodiare, le 
debolezze dei suoi inferiori adepti. Il soffio religioso che aveva 
momentaneamente animato il nitido marmo dell’intelletto elle- 
nico nella generazione di Seneca e di Epitteto, si deteriorò rapi- 
damente, dopo la generazione di Marco Aurelio, in una religiosità 
stantia, e gli eredi della tradizione filosofica, non sapendo che 
cosa scegliere, rimasero a mani vuote. Respinsero l’appello all’in- 
telletto senza trovare la via del cuore; cessando di essere saggi 
non divennero santi ma maniaci. L'imperatore Giuliano, lasciando 
Socrate, prese Diogene per suo modello filosofico — il leggendario 
Diogene dal quale, più che da Cristo, è derivato l’ascetismo « cri- 
stiano » di san Simeone stilita e dei suoi colleghi asceti. Infatti, 
in quest’ultimo atto tragicomico, gli epigoni di Platone e Zenone 
confessarono l’insufficienza dei loro grandi maestri e campioni, 
abbandonandosi a un’imitazione del proletariato interno che fu in 
verità il più sincero omaggio al profanurm: vulgus che Orazio aveva 
escluso dal suo uditorio. Gli ultimi neoplatonici, Giamblico e Pro- 
clo, più che filosofi sono sacerdoti di una religione immaginaria 
e inesistente. Giuliano, col suo zelo per la diplomazia sacerdo- 
tale e per i riti, aspirava a mettere in atto i loro programmi, e 
l'immediato collasso, alla notizia della sua morte, della sua isti- 
tuzione ecclesiastica sovvenzionata dallo stato dimostra la verità 
del giudizio del fondatore di una scuola di moderna psicologia: 


Le grandi innovazioni non vengono mai dall’alto; vengono invaria- 
bilmente dal basso... dalla derisa e silenziosa gente della terra — me- 
no infétta da pregiudizi accademici di quanto son solite essere le gran- 
di celebrità *, 


e) « Cuius regio eius religio » 97? 


Noi notammo, alla fine del precedente capitolo, che Giuliano, 
come imperatore, non riusci a obbligare i suoi sudditi ad accettare la 
pseudo-religione alla quale, come filosofo, si era consacrato. Ciò sol- 


% C. G. Junc, Modern Man in Search of a Soul, pp. 243-4. 

" La formula cuius regio eius religio (chi governa determina la re- 
ligione) è il tradizionale compendio del principale articolo del trat- 
tato di Augusta (1555), per cui si riconosceva che il governatore di 
ogni stato locale germanico aveva il diritto di optare per la forma 
cattolica o per quella luterana e poi, se lo desiderava, obbligare i 
suoi sudditi a conformarsi alla religione da lui stesso stabilita. Il trat- 
tato segui il primo indeciso assaggio di una guerra religiosa in Ger- 
mania. 
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leva una questione di ordine generale per chi si chiede se, in circo 
stanze più favorevoli, le minoranze dominanti siano capaci di rifarsi 
della loro debolezza spirituale ricorrendo alla forza fisica e obbli- 
gando i sudditi ad accettare una filosofia o una religione per mezzo 
di una pressione politica che, benché illegittima, potrebbe essere 
effettiva; e, per quanto la questione esuli dalla linea principale del- 
l'argomento che stiamo trattando, vogliamo, prima di procedere, 
cercare la risposta. 

Se esaminiamo l’evidenza storica su questo punto troveremo 
che in genere simili tentativi sono destinati a fallire, se non altro 
a lungo andare — scoperta che contraddice recisamente una delle 
teorie sociologiche dell’Illuminismo dell’epoca di torbidi ellenica; 
perché, secondo questa teoria, la deliberata imposizione di pra- 
tiche religiose dall’alto, ben lungi dall’esser impossibile o anche 
insolita, ha realmente costituito l’origine normale delle istituzioni 
religiose nelle società in processo d’incivilimento. Questa teoria 
è stata applicata alla vita religiosa di Roma nel seguente celebre 
passo di Polibio (206-131 a. C. circa): 


Il punto in cui la costituzione romana eccelle su tutte le altre 
nel modo più cospicuo consiste, a mio parere, nel suo trattamento 
della religione. Secondo me, i Romani sono riusciti a costruire il vin- 
colo principale del loro ordine sociale con qualcosa che il resto del 
mondo esecra: intendo la superstizione. Drammatizzando in modo spet- 
tacolare la loro superstizione e inserendola nella vita pubblica e pri- 
vata, i Romani si sono spinti al limite estremo, e a molti osservatori 
ciò sembrerà straordinario. Peraltro, a parer mio, i Romani hanno agi- 
to in questo modo preoccupandosi delle masse. Se fosse possibile avere 
un corpo elettorale composto esclusivamente di saggi, tali espedienti 
sarebbero forse superflui; ma in realtà le masse sono sempre insta- 
bili e sempre mosse da passioni sfrenate, impulsi irrazionali e furie 
violente, sicché altro non si può fare che dominarle col « timore del- 
l'ignoto » e simili commedie. Credo che fu questa la ragione per cui i 
nostri padri introdussero fra le masse quelle credenze teologiche e 
quelle idee sull’inferno diventate ormai tradizionali, e credo pure che 
cosî facendo i nostri antichi non agivano a casaccio ma sapevano chia- 
ramente quel che facevano. Sarebbe più giusto accusare di mancanza 
di giudizio e scarso senso di responsabilità i nostri contemporanei per 
i tentativi d’estirpare la religione che vediamo loro fare ogni giorno *. 


n 


Questa teoria dell’origine della religione è tanto lontana dalla 
verità quanto la teoria del contratto sociale per l’origine degli 
stati. Se ora passiamo ai documenti, troveremo che, mentre il 
potere politico non è del tutto impotente a produrre i suoi effetti 
sulla vita spirituale, Ia sua attitudine ad agire in questo campo 
dipende da, speciali combinazioni di circostanze, e che anche 
allora il campo d’azione è strettamente circoscritto. I successi, 
in definitiva, sono le eccezioni, e i fallimenti la regola. 


# PoLIBIO, Storie, libro VI, cap. 56. 
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Tanto per cominciare con le eccezioni, possiamo osservare che 
i poteri politici riescono qualche volta a stabilire un culto allorché 
questo culto è l’espressione, non di un sincero sentimento reli- 
gioso, ma di un sentimento politico truccato sotto una maschera 
religiosa: per esempio, un rituale pseudo-religioso esprimente la 
sete d’unità politica in una società che ha bevuto fino alla feccia 
l'amaro calice di un’epoca di torbidi. In queste circostanze un 
governante, che abbia già acquistato dominio sui cuori dei suoi 
sudditi quale loro umano salvatore, può riuscire a stabilire un 
culto in cui il suo stesso ufficio e la persona e dinastia costitui- 
scono oggetto di adorazione. 

L’esempio classico di questo tour de force è la deificazione 
degli imperatori romani. Il culto di Cesare dimostrò di essere un 
culto adatto solo a un periodo di prosperità, il preciso opposto 
dell’« aiuto attuale in un'epoca di torbidi » che è ciò che una 
vera religione dimostra di essere; esso non sopravvisse al primo 
collasso dell’Impero al passaggio dal secondo al terzo secolo; e 
gli imperatori guerrieri della restaurazione che seguîf comincia- 
rono a cercare da ogni parte qualche aiuto soprannaturale più 
forte del loro screditato genio imperiale. Aureliano e Costanzo 
Cloro si arruolarono sotto lo stendardo di un astratto ed ecume- 
nico Sol invictus, e, una generazione più tardi, Costantino il 
Grande (306-37 d. C.) trasferi la sua fedeltà a quel Dio del prole- 
tariato interno che si era dimostrato pit potente tanto di Sol che 
di Cesare. 

Se dal mondo ellenico passiamo a quello sumerico, osserveremo 
un’analogia del culto di Cesare nel culto della propria persona 
umana istituito, non dal fondatore dello stato sumerico univer- 
sale, Ur-Engur, ma dal suo successore Dungi (2280-2223 a. C. 
circa); anche questo fu l’espediente, pare, di un periodo di pro- 
sperità. In ogni modo, l’amorita Hammurabi, che nella storia 
sumerica occupa un posto analogo a quello di Costantino nella 
storia dell’Impero romano, non regnò come dio incarnato ma come 
servo della trascendente deità Marduk-Bel. 

Un esame di simili tracce del « culto di Cesare » quali è pos- 
sibile trovare in altri stati universali — andino, egizio e sinico — 
conferma la nostra impressione della debolezza congenita dei culti 
imposti dall’alto ai propri sudditi da poteri politici. Simili culti 
mostrano poca capacità di sopravvivere alle tempeste anche quan- 
do sono politici nella sostanza e religiosi soltanto nella forma, o 
addirittura se corrispondono a un sentimento popolare genuino. 

Vi sono altri casi in cui un potentato politico tenta d’imporre 
un culto che non sia mera istituzione politica sotto travestimento 
religioso ma abbia carattere realmente religioso, e anche qui pos- 
siamo indicare esempi in cui l’esperimento ha ottenuto una certa 
fortuna. Pare, tuttavia, condizione di successo in simili casi che 
la religione cosî imposta sia « una cosa che funziona » — almeno 
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nelle anime di una minoranza di sudditi — ma, anche quando si 
verifica tale condizione e il successo è raggiunto, si scopre che 
il prezzo da pagarsi è proibitivo. Perché una religione che, per 
impiego dell’autorità politica, sia imposta con successo a tutte le 
anime i cui corpi sono soggetti a chi governa e la impone, può 
conquistare questa frazione del mondo a costo di abbandonare 
ogni speranza, un tempo nutrita, di diventare, o rimanere, chiesa 
universale. 

Per esempio, quando i Maccabei, prima della fine del secon- 
do secolo a. C., da campioni militanti che erano della religione ebrai- 
ca contro una forzata ellenizzazione si mutarono in fondatori e go- 
vernatori di uno degli stati-successori dell'Impero seleucida, essi, 
che avevano resistito violentemente alla persecuzione, divennero 
a loro volta persecutori e si misero a imporre il giudaismo alla 
gente non giudea da essi conquistata. Questa politica riuscî a 
estendere il dominio del giudaismo sopra l’Idumea, sopra la « Ga- 
lilea dei Gentili » e sopra un’angusta Perea transgiordanica, ma, 
anche cosî, questo trionfo di forza fu strettamente circoscritto, 
perché esso non riusci a sopraffare il particolarismo dei Sama- 
ritani né l’orgoglio civico delle due serie delle città-stato elleniz- 
zate che fiancheggiavano i domini dei Maccabei da entrambe le 
parti: lungo la costa mediterranea della Palestina e lungo il con- 
fine desertico nella Decapoli. Infatti, il guadagno ottenuto per 
mezzo della forza delle armi era trascurabile e, come in realtà 
avvenne, doveva costare alla religione ebraica tutto il suo avve- 
nire spirituale. Perché è l’ironia suprema della storia ebraica che 
la nuova terra conquistata al giudaismo da Alessandro Janneo 
(102-76 a.C.) desse nascita, entro cent’anni, a un profeta ebraico 
galileo il cui messaggio fu il compimento di tutta l’antecedente 
esperienza religiosa ebraica, e che quest’ispirato discendente ebreo 
di Gentili galilei convertiti per forza fosse allora respinto dai 
capi giudei del giudaismo della sua stessa età. E cosî il giudai- 
smo non soltanto vanificò il proprio passato ma compromise il 
futuro. 

Se ora consideriamo la carta religiosa dell'Europa moderna, 
ci sentiamo naturalmente spinti a indagare sino a che punto i 
presenti confini fra i domini del cattolicesimo e del protestante- 
simo siano stati determinati dalle armi o dalla diplomazia dei 
locali stati-successori della medievale respublica christiana. Non 
c'è dubbio che l’influenza dei fattori militari e politici esterni 
sull’esito del conflitto religioso dei secoli decimosesto e decimo- 
settimo non debba stimarsi troppo alta; perché, per prendere due 
casi estremi, è difficile immaginare che l’azione di una qualsiasi 
autorità secolare avrebbe potuto conservare i paesi baltici al 
gregge cattolico o portare i paesi mediterranei nel campo prote- 
stante. Allo stesso tempo vi era una zona intermedia e contrasta- 
ta in cui l’azione delle forze militari e politiche fu certamente in- 
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fluente; e questa zona abbraccia la Germania, i Paesi Bassi, la 
Francia e l’Inghilterra. Fu in Germania, in modo particolare, 
che la classica formula, cuius regio eius religio, venne inventata 
e applicata; e possiamo esser certi che nell’Furopa centrale, per 
lo meno, i principi secolari usarono con successo il loro diritto 
di fare inghiottire per forza ai loro sudditi fra i tipi antagoni- 
stici del cristianesimo occidentale quello che il sovrano locale favo- 
riva. Possiamo anche misurare il danno che il nostro cristiane- 
simo occidentale, tanto cattolico che protestante, ha sofferto in 
seguito come castigo per essersi cosi permesso di dipendere da un 
patronato politico e conseguentemente dalla « ragion di stato ». 

Una delle prime rate di questo prezzo fu la perdita del campo 
per i missionari cattolici in Giappone. I rampolli del cristiane- 
simo cattolico, là trapiantati dai missionari gesuiti nel secolo de- 
cimosesto, vennero sradicati prima della metà del decimosettimo 
dalla deliberata azione dei capi dello stato universale giapponese 
testé fondato, perché questi uomini di stato erano pervenuti al- 
la conclusione che la Chiesa cattolica fosse strumento delle am- 
bizioni imperiali della Corona spagnola. Questa perdita di un 
promettente campo missionario va considerata, tuttavia, come di 
poca entità in confronto con l’impoverimento spirituale che la 
politica del cuius regio eius religio doveva infliggere al cristiane- 
simo occidentale in patria. La prontezza di tutte le fazioni anta- 
goniste cristiano-occidentali, al tempo delle Guerre religiose, ad 
affrettare il raggiungimento della vittoria condonando, o anche 
intimando, l’imposizione delle loro dottrine agli aderenti delle fe- 
di rivali con l’impiego della forza politica, fu uno spettacolo che 
minò le fondamenta di qualsiasi fede nelle anime per la cui sotto- 
missione le chiese guerreggianti erano in gara. I metodi barbatici 
di Luigi XIV sradicarono il protestantesimo dal suolo spirituale 
della Francia soltanto per liberare il terreno e prepararlo a una 
nuova messe di scetticismo. Alla revoca dell’editto di Nantes fece 
seguito entro nove anni la nascita di Voltaire. Anche in Inghil- 
terra possiamo vedere lo stesso scetticismo prendere piede in 
reazione alla religione militante della rivoluzione puritana. Sorse 
cosi un nuovo Illuminismo di carattere affine a quello dichiarato 
nel brano di Polibio citato al principio di questo capitolo: una 
scuola di pensiero che trattava la religione stessa come oggetto 
di scherno; di modo che, col 1736, il vescovo anglicano Butler 
poté scrivere nella prefazione della sua Analogia della Religione, 
naturale e rivelata, con la costituzione e il corso della Natura: 


Molte persone sono giunte, non so come, a ritenere per certo 
che il cristianesimo non sia degno di studio, e che ora si sia final- 
mente rivelato come falso. E di conseguenza lo trattano come se nel- 
l'epoca presente questo fosse un punto su cui tutta la gente di discer- 
nimento è d’accordo, e non restasse altro che considerarlo come il 
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principale oggetto d’ilarità e ridicolo, quasi in rappresaglia per aver 
esso cosi a lungo interrotto i piaceri del mondo. 


Quest’atteggiamento mentale, che sterilizzò il fanatismo a costo 
di estinguere la fede, è durato dal decimosettimo al ventesimo 
secolo, ed è stato portato a tal segno in ogni parte della nostra 
« Grande Società » occidentalizzata che finalmente comincia a mo- 
strarsi per ciò che realmente è, ossia il supremo pericolo per 
la salute spirituale e anche per l’esistenza materiale del corpo so- 
ciale occidentale — un pericolo di gran lunga pi micidiale di 
qualsiasi delle nostre malattie politiche ed economiche tanto fo- 
cosamente discusse e rumorosamente propagandate. Questo male 
spirituale è ora troppo flagrante per essere trascurato; ma è più 
facile diagnosticare la malattia che prescrivere il rimedio, per- 
ché la fede non è come un articolo commerciale standardizzato 
che possa procurarsi a richiesta. Sarà davvero difficile riempire 
il vuoto spirituale scavato nei nostri cuori occidentali dalla pro- 
gressiva decadenza della fede, protrattasi ormai per due secoli e 
mezzo. Stiamo ancora reagendo contro una subordinazione della 
religione alla politica, che rappresenta il delitto dei nostri ante- 
nati dei secoli decimosesto e decimosettimo. 

Se diamo uno sguardo generale alle varie forme sopravvissute 
del cristianesimo occidentale al loro stato presente e le confron- 
tiamo rispetto alla loro vitalità relativa, troveremo che questa 
varia inversamente al grado a cui ciascuna delle sette ha ceduto 
al controllo secolare. Indubbiamente il cattolicesimo è la forma 
del cristianesimo occidentale che oggi mostra i più vigorosi segni 
di vita; e la Chiesa cattolica — malgrado gli eccessi a cui sono 
giunti i moderni principi cattolici, in certi paesi e in certi mo- 
menti, nell’asserire il loro secolare controllo sopra la vita della 
chiesa entro le loro frontiere — non ha mai perduto l’inestimabile 
vantaggio di essere unita in una singola comunione sotto la pre- 
sidenza di una singola suprema autorità ecclesiastica. Dopo la 
Chiesa cattolica, in ordine di vitalità, probabilmente porremo 
quelle « chiese libere » del credo protestante che si sono svinco- 
late dal controllo dei governi secolari. E certamente in fondo alla 
lista metteremo le chiese protestanti « stabilite » che rimangono 
ancora legate al corpo politico di questo o quello stato moderno 
locale. Finalmente, se dovessimo avventuratci a segnare distin- 
zioni di vitalità relativa fra le differenti sfumature di pratica e 
pensiero religiosi, entro una chiesa stabilita cosî ampiamente ra- 
mificata e proteiforme com'è la Chiesa anglicana, dovremmo sen- 
za esitare assegnare la palma della superiore vitalità alla varietà 
anglo-cattolica dell’anglicanismo che, sin dalla legge del 1874 in- 
tesa a reprimere «la parodia carnevalesca » della messa, ha trat- 
tato la legge secolare con indifferenza sprezzante. 

La morale di questo odioso confronto appare chiara. La diver- 
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sità di fortuna delle varie frazioni della Chiesa cristiana occiden- 
tale nei tempi moderni sembrerebbe completare la nostra docu- 
mentazione della tesi che la religione perderà, a lungo andare, 
molto più di quanto non potrà mai sperar di guadagnare chie- 
dendo l’appoggio del potere civile o sottomettendosi ad esso. Vi 
è, tuttavia, una cospicua eccezione a questa regola evidente che 
va spiegata prima che la regola stessa sia ratificata; e quest’ec- 
cezione è il caso dell’Islam. Perché l’Islam riusci a divenire la 
chiesa universale di una società siriaca in dissoluzione benché si 
fosse politicamente compromesso in uno stadio antecedente e in 
un modo apparentemente più decisivo di qualsiasi altra delle re- 
ligioni che abbiamo passato in rivista sinora. Infatti l'Islam fu 
politicamente compromesso durante la vita del suo fondatore 
proprio per l’azione di questi. 

La carriera pubblica del profeta Maometto si divide in due 
periodi nettamente distinti e apparentemente contraddittori. Nel 
primo egli predica una rivelazione religiosa coi metodi della pa- 
cifica evangelizzazione; nel secondo si dedica a costruire un po- 
tere politico e militare e a usarlo proprio nello stesso modo in 
cui, in altri casi, esso si è dimostrato disastroso per la religione 
che lo aveva adottato. In questo periodo medinese Maometto usò 
il suo potere materiale, testé stabilito, per imporre la confor- 
mità almeno con l’osservanza esteriore della religione da lui fon- 
data nel periodo precedente della sua carriera, prima dell’epocale 
ritirata dalla Mecca a Medina. Vista cosî, la Hijrab dovrebbe 
segnare la data della rovina dell’Islam e non la data in seguito 
consacrata quale quella della sua fondazione. Come possiamo spie- 
gare il misterioso fatto che una religione, lanciata sul mondo 
come fede militante di una banda guerriera barbarica, sia riu- 
scita a divenire una chiesa universale, benché al suo inizio si sia 
imbattuta in un ostacolo spirituale che si sarebbe dovuto, secon- 
do tutte le analogie, rivelare insormontabile? 

Quando poniamo il problema in questi termini, troviamo pa- 
recchie spiegazioni parziali che, prese insieme, possono forse dar- 
ci la soluzione. 

In primo luogo possiamo scartare la tendenza — che è stata 
popolare nel cristianesimo — a sopravvalutare l’impiego della 
violenza nella propagazione dell’Islam. La prova dell’adesione 
alla nuova religione, pretesa dai successori del Profeta, era li- 
mitata al compimento di un piccolo numero di non molto one- 
rose pratiche esteriori e anche questo poco non fu tentato oltre 
i limiti delle primitive comunità pagane della terra-di-nessuno 
araba in cui l'Islam sorse. Nelle province conquistate dell'Impero 
romano e sassanide le alternative offerte non furono « Islam o 
morte » ma « Islam o una soprattassa », politica tradizionalmen- 
te lodata per il suo acume allorché fu seguita, molto tempo do- 
po, in Inghilterra dalla tiepida regina Elisabetta. Né questa scel- 


130 STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


ta si rese odiosa ai sudditi non-musulmani del Califfato arabo 
sotto il regime ummaiade, perché gli Ummaiadi con l’eccezione di 
un solo rappresentante del ramo, che regnò soltanto per tre an- 
ni, erano tutti tiepidi, anzi personalmente cripto-pagani, indiffe- 
renti, o persino positivamente ostili, alla propagazione della fede 
islamica di cui godevano la direzione titolare. 

In queste singolari condizioni l'Islam dovette farsi strada fra 
i sudditi non-arabi del Califfato coi propri meriti religiosi. La sua 
diffusione fu lenta ma sicura; e, nel cuore degli ex cristiani ed 
ex zoroastriani che abbracciavano la nuova religione davanti al- 
l’indifferenza, se non sfidando il malcontento, dei loro padroni 
ummaiadi, musulmani di nome, l'Islam divenne una fede molto 
diversa da quel che era stata prima sulle bandiere dei guerrieri 
arabi che ne avevano fatto il simbolo confessionale di una classe 
politica privilegiata. I nuovi convertiti non-arabi lo adattarono 
al loro punto di vista intellettuale, traducendo le crude e casuali 
asserzioni del Profeta nei termini sottili e coerenti della teolo- 
gia cristiana e della filosofia ellenica; e fu in questa veste che 
l'Islam poté divenire la religione unificante di un mondo siriaco, 
unito sin allora soltanto sul superficiale piano politico dal tur- 
bine della conquista militare araba. 

Entro cent'anni &dall’ascensione di Moavià al potere politico, 
i sudditi musulmani non-arabi del Califfato erano divenuti abba- 
stanza forti da abbattere i tiepidi Ummaiadi sostituendoli con 
una dinastia la cui devozione rifletteva il temperamento religioso 
dei suoi sostenitori. Nel 750 -d. C., quando il favore dei Musul- 
mani non-arabi procurò agli Abbasidi la loro vittoria sugli Um- 
maiadi, può darsi che la forza numerica della fazione religiosa che 
fece cosî scendere il piatto della bilancia fosse ancora scarsa 
in proporzione alla popolazione totale dell’Impero arabo, come 
lo era il numero dei cristiani nell’Impero romano al tempo in cui 
Costantino abbatté Massenzio, una percentuale del dieci, secondo 
N. H. Baynes ?, Le conversioni massive dei sudditi del Califfato 
all'Islam probabilmente non ebbero inizio prima del nono secolo 
dell’èra cristiana o non raggiunsero il loro termine sino alla dis- 
soluzione dell’Impero abbaside nel secolo decimoterzo, e di questi 
raccolti tardivi nel campo missionario islamico si può dire con 
sicurezza che rappresentavano il prodotto di uno spontaneo movi- 
mento popolare e non di una pressione politica; perché paralleli 
islamici di un Teodosio e di un Giustiniano, che abusarono del 
loro potere politico nei supposti interessi della loro religione, 
sono scarsi e lontani l’uno dall’altro in una lista di califfi abba- 
sidi che dura lo spazio di cinque secoli. 

Si può ritenere che questi fatti spieghino in modo soddisfa- 


? N. H. BavnEs, Constantine the Great and the Christian Church, 
p. 4. 
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cente l’eccezione che l’Islam a prima vista presenta alla nostra 
regola per la quale, mentre non è impossibile per un potere seco- 
lare ottenere qualche misura di successo nell’imporre con la forza 
ai suoi sudditi una religione che è già fortunata, il costo di tale 
appoggio politico supera, a lungo andare, qualsiasi vantaggio im- 
mediato per la religione cosî politicamente favorita. 

Sembra che lo stesso castigo minacci anche quando l’appoggio 
politico non garantisce nessun successo immediato. Fra i casi più 
conosciuti in cui una religione ha ricevuto il compromettente ap- 
poggio del braccio secolare e patito un’inesorabile perdita, pos- 
siamo notare il fallimento di Giustiniano nell’imporre la sua pro- 
pria ortodossia cattolica ai suoi sudditi monofisiti oltre il Tauro; 
il fallimento di Leone l’Isaurico e di Costantino V nell’imporre 
l’iconoclastia ai loro sudditi iconoduli in Grecia e in Italia; il fal- 
limento della Corona britannica nell’imporre il suo protestante- 
simo ai sudditi cattolici in Irlanda; e il fallimento dell’impera- 
tore mughal Aurangzeb nell’imporre il suo Islam ai suoi sudditi 
indi. E, se questo è il caso là dove la religione da imporsi è « una 
cosa che funziona », figurarsi se il braccio politico riuscirà a 
imporre una filosofia della minoranza dominante. Abbiamo già 
menzionato il fallimento dell’imperatore Giuliano, che fu infatti 
il punto di partenza di questa ricerca; egualmente totale fu il 
fallimento dell’imperatore Asoka nell’imporre il suo buddismo 
hinayanico ai suoi sudditi indi, benché la filosofia buddista dei 
suoi giorni fosse alla sua alba intellettuale e morale e sia quindi 
paragonabile allo stoicismo di Marco Aurelio piuttosto che al neo- 
platonismo di Giuliano. 

Rimangono da considerarsi i casi in cui un governante, o 
una classe governante, abbia cercato d’imporre non una religione 
che già « funziona », né una filosofia della minoranza dominante, 
ma una novella « religione capricciosa » di sua invenzione. Visti 
gli insuccessi già registrati in cui lo scopo consisteva nell’imporre 
una religione o una filosofia che già possedesse una vitalità innata, 
possiamo sentirci giustificati nell’assumere, senza facoltà di pro- 
va, che quest’ultima intrapresa farebbe fallimento ogni qualvolta 
e dovunque venisse tentata; e infatti cosi è il caso. Tuttavia, 
queste « religioni capricciose » sono fra le curiosità della storia 
e per questa ragione, se non per altro, possono venire ora rapida- 
mente passate in rivista. 

Il caso più estremo della specie registrata è forse quello del 
califfo sciita ismailita dissidente al-Hakim (996-1020); perché qua- 
lunque siano stati gli elementi da lui presi in prestito da sor- 
genti esterne, il dogma caratteristico della cosiddetta teologia 
drusa è la deificazione di al-Hakim stesso come ultima e più per- 
fetta delle dieci successive incarnazioni di Dio: un divino e im- 
mortale Messia che deve tornare in trionfo in un mondo da cui si 
è misteriosamente ritirato dopo una breve prima epifania. Il soli 
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tario successo dei missionari di questa nuova fede fu la conver- 
sione per opera dell’apostolo Darazi, nel 1016, di una piccolis- 
sima comunità nel distretto siriaco di Wadi'l-Taym, ai piedi del 
monte Hermon. Quindici anni più tardi la missione di conver- 
tire il mondo alla nuova fede venne apertamente abbandonata, 
e da allora la comunità drusa non ammette convertiti né tollera 
apostati ma rimane una chiusa corporazione religiosa ereditaria, 
i cui membri portano il nome, non del Dio incarnato che adorano, 
ma del missionario che per primo li introdusse allo strano van- 
gelo. Segregata negli altopiani dello Hermon e del Libano, la 
mancata chiesa drusa universale è divenuta un esempio perfetto 
del « fossile in fortezza »; e alla stessa stregua la « religione ca- 
pricciosa » di al-Hakim ha fatto fiasco. 

La religione di al-Hakim sopravvive almeno come « fossile », 
ma nulla derivò dal tentativo quasi egualmente presuntuoso del 
pervertito siriano Vario Avito Bassiano d’installare, come alta di- 
vinità di un pantheon ufficiale romano, non la sua stessa per- 
sona, ma la sua divinità locale, il dio-sole di Emesa Elagabalo, 
di cui egli era il gran sacerdote ereditario, e di cui scelse e se- 
guitò a portare il nome dopo che un colpo di fortuna lo ebbe 
posto, nell’anno 218 d. C. sul trono imperiale romano. Il suo 
assassinio, quattro anni più tardi, portò il suo sperimento reli- 
gioso a brusca fine. 

Mentre può non destar meraviglia vedere un Elagabalo e un 
Hakim riportare un fallimento totale nel tentativo di subordinare 
la loro autorità politica al loro capriccio religioso, ci renderemo 
forse più chiaramente conto della difficoltà di diffondere credi e 
riti per mezzo dell’azione politica dall'alto allorché osserviamo 
il fallimento, egualmente assoluto, di altri governanti che hanno 
cercato di avvantaggiarsi del loro potere politico per promuovere 
qualche causa religiosa che li interessava per motivi più seri che 
non il desiderio di appagare un capriccio personale. Vi sono go- 
vernanti che hanno cercato, senza riuscirvi, di diffondere una 
« religione capricciosa » per ragioni di stato, che possono esser 
state irreligiose ma certamente non infamanti né indegne di una 
elevata sapienza politica; e ve ne sono stati altri che hanno cer- 
cato di diffondere, senza riuscirvi, una «religione capricciosa » 
in cui essi stessi credevano devotamente e nei cui riguardi senti- 
vano di avere il diritto, o perfino il dovere, di comunicarla con 
tutti i mezzi di cui disponevano ai loro fratelli, per illuminarne 
le tenebre e guidarne i passi sulla via della pace. 

L'esempio classico della calcolata fabbricazione di una reli- 
gione nuova a servizio di uno scopo politico, è l’invenzione della 
figura e del culto di Serapide per opera di Tolemeo Sotere, il fon- 
datore dello stato-successore ellenico dell’Impero achemenide in 
Egitto. Suo scopo era di allacciare, per mezzo di una religione 
comune, le due sponde dell’abisso esistente fra i suoi sudditi egi- 
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rinni ed ellenici, ed egli impiegò una falange di esperti per ese- 
nuire i suoi piani. La nuova religione sintetica ottenne un’ade- 
"ione considerevole dall’una e dall’altra delle due comunità per 
le quali era stata fatta, ma falli completamente nello scopo di 
unificarle. Ciascuna fece a modo suo nel culto di Serapide, come 
in qualsiasi altro campo. L’abisso spirituale fra le due comunità 
entro l'Impero tolemaico sparf, alla fine, per opera di un’altra 
religione che sorse spontaneamente dal seno del proletariato nella 
ci-devant provincia tolemaica di Celesiria, un'intera generazione 
dopo l’estinzione dell’ultima ombra del potere tolemaico. 

Pit di mille anni prima del regno di Tolemeo Sotere un altro 
dominatore dell’Egitto, il faraone Ikhnaton, si era proposto di 
sostituire il pantheon egiziano ortodosso col culto di un Dio ete- 
reo e unico vero che manifestava agli occhi umani la sua divi- 
nità in Aton o il disco solare, e, per quanto ci consta, il suo ten- 
tativo non fu istigato da nessuna considerazione machiavellica, 
come quella che aveva animato Tolemeo Sotere, né da una semi- 
insana megalomania che ci è lecito supporre sia stata la forza 
stimolante di al-Hakim ed Elagabalo. Pare che egli fosse ispirato 
da un’esaltata fede religiosa che, come le convinzioni filosofiche 
di Asoka, si traduceva in opere evangeliche. Il motivo religioso 
dal quale fu mosso Ikhnaton era disinteressato e sincero. Pos- 
siamo dire che meritava di riuscire e tuttavia il suo fallimento 
fu completo; e questo fallimento deve attribuirsi al fatto che il 
suo programma era il tentativo di un potentato politico di diffon- 
dere dall’alto una «religione capricciosa ». Egli s’imbatté nel- 
l'amara ostilità della minoranza dominante entro il suo reame, 
senza riuscite a raggiungere e toccare i cuori del proletariato. 

Il fallimento dell’orfismo può similmente spiegarsi se è vero, 
come sembra ci sia ragione di credere, che la diffusione dell’orfi- 
smo ricevette il suo primo impulso dai despoti ateniesi della casa 
di Pisistrato. Il modesto successo che l’orfismo finî col raggiun- 
gere fu posteriore al crollo della civiltà ellenica e al diffondersi 
di quel senso di promiscuità che andò a pari passo con l’espan- 
sione materiale del mondo ellenico a spese di società straniere. 

È difficile sapere se classificare col machiavellismo di Tole- 
meo Sotere o coll’idealismo di Ikhnaton il quasi indecifrabile in- 
trico di motivi che condusse il timuride mughal Akbar (1554-1605) 
al tentativo di stabilire entro il suo impero la sua « religione ca- 
pricciosa », il Din Ilahi; perché sembra che quest’uomo straordi- 
nario sia stato simultaneamente un grande uomo di stato pratico 
e un mistico trascendentale. In ogni caso la sua religione non 
mise mai radice e fu spazzata via immediatamente dopo la morte 
del suo autore. In realtà l’ultima parola, su questo vano sogno 
autocratico, era già stata pronunziata, presumibilmente a cono- 
scenza di Akbar, da uno dei consiglieri del predecessore e modello 
di Akbar, il sultano Ala-ad-Din Khilgi, durante un consiglio pri- 
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vato in cui Ala-ad-Din aveva espresso la sua intenzione di com- 
mettere lo stesso atto di follia che Akbar commetterà trecento 
anni più tardi. 


« La religione e la legge e i credi — dichiarò il consigliere del 
principe in questa occasione — non dovrebbero mai divenire oggetto 
di discussione da parte di Vostra Maestà, perché queste sono respon- 
sabilità di profeti e non affari di re. Religione e legge scaturiscono 
dalla rivelazione divina; non sono mai stabilite con piani e disegni 
umani. Dai tempi d’Adamo ad oggi esse sono state la missione dei 
profeti e degli apostoli, come il governo è stato il còmpito dei re. 
L’ufficio profetico non è mai spettato ai re — e mai spetterà loro 
sinché il mondo durerà — benché alcuni profeti abbiano disimpe- 


DI 


gnato le funzioni della regalità. Il mio consiglio è che Vostra Maestà 
non parli mai di queste questioni » *. 


Non abbiamo ancora citato, dalla storia della nostra società 
occidentale moderna, esempi degli abortiti tentativi di governanti 
politici d’imporre « religioni capricciose » ai propri sudditi, ma 
la storia della Rivoluzione francese offre un certo numero di illu- 
strazioni. Ondate successive di rivoluzionari francesi, nella feb- 
brile decade che chiuse il secolo decimottavo, non riuscirono a 
farsi strada con nessuna delle fantasie religiose con cui si propo- 
nevano di sostituire una Chiesa cattolica supposta fuori moda — 
si trattasse della democratizzata gerarchia cristiana della Costi- 
tuzione civile del 1791 o del culto dell’Etre supréme di Robes- 
pierre nel 1794 o della teofilantropia del direttore Larevellière- 
Lépaux. Si racconta che, in una certa occasione, questo direttore 
lesse un lungo documento spiegando il suo sistema religioso ai 
ministri suoi colleghi. Dopo che quasi tutti si furono congratulati 
con lui, il ministro degli Affari Esteri, Talleyrand, osservò: « Per 
parte mia io ho una sola osservazione da fare. Gesù Cristo, per 
fondare la sua religione, fu crocifisso e resuscitò. Voi avreste do- 
vuto provare a fare qualcosa del genere ». In questa monumentale 
beffa a spese del fatuo teofilantropo, Talleyrand non fece che ripe- 
tere in termini grossolani l’opinione del consigliere di Ala-ad-Din. 
Se Larevellière-Lépaux voleva riuscire a diffondere una religione 
doveva abbandonare il rango di direttore e abbracciare una nuova 
carriera come profeta proletario. 

Restava soltanto, al primo console Bonaparte, da scoprire che 
la Francia era, dopo tutto, cattolica e che perciò sarebbe stato 
più semplice e al tempo stesso più utile tendere, non a imporle 
una nuova religione, ma ad arruolare la vecchia nel campo del 
nuovo sovrano. 


% V. A. SMITH, Akbar, the Great Mogul, p. 210. 
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Quest'ultimo esempio può servirci non solo per concludere la 
nostra dimostrazione che la massima cwius regio eius religio è, 
tutto sommato, una trappola e un'illusione, ma anche per intro- 
durre una controproposta la quale contiene un grande elemento di 
verità, che possiamo esprimere nella formula religio regionis re- 
ligio regis. I governanti che hanno adottato la religione favorita 
dal più numeroso, 0, in ogni modo, più vigoroso, gruppo dei loro 
sudditi, hanno generalmente prosperato, sia che fossero animati 
da sincerità religiosa o dal cinismo politico di Enrico IV col suo 
« Parigi vale una messa ». La lista di tali governanti conformisti 
includerebbe l’imperatore romano Costantino, che abbracciò il 
cristianesimo e l’imperatore sinico Wuti che abbracciò il con- 
fucianesimo; includerebbe Clodoveo, Enrico IV e Napoleone; ma 
la sua più notevole illustrazione si troverebbe in uno strano 
provvedimento della Costituzione britannica, in virtà del quale 
il sovrano del Regno Unito è un episcopaliano in Inghilterra e 
un presbiteriano oltre il confine scozzese. La posizione giuridica 
ecclesiastica della Corona, quale risultò dall’intesa politico-eccle- 
siastica raggiunta tra il 1689 e il 1707, fu veramente il palladio 
della costituzione del Regno Unito da allora in poi; perché la 
formale eguaglianza, davanti alla legge, delle rispettive istituzioni 
ecclesiastiche dei due regni è stata simboleggiata, in modo « com- 
prensibile ai popoli » di ambedue le parti del Confine, nel fatto 
visibile che, dalle due parti, il re professa una religione che è 
la religione ufficialmente stabilita di quella terra; e questo senso 
concretamente garantito di un’eguaglianza ecclesiastica, cosî no- 
tevolmente assente durante il secolo che corse fra l’unione delle 
Corone e l’unione dei Parlamenti (1603-1707), ha fornito il fon- 
damento psicologico per una libera ed eguale unione politica fra 
due regni che erano prima divisi per una lunga tradizione di 
ostilità e che mai avevano cessato di differenziarsi a causa di una 
forte disparità nella popolazione e nel patrimonio. 


6. Il senso dell’unità. 


Nel nostro studio preliminare sulle relazioni fra i vari modi 
alternativi di condotta, sentimento e vita in cui le anime umane 
reagiscono alla prova della disgregazione sociale, notammo che il 
senso di promiscuità, che abbiamo or ora studiato nelle sue varie 
manifestazioni, è una risposta psicologica all’appannarsi e al con- 
fondersi dei netti profili individuali assunti da una civiltà quando 
è ancora in sviluppo, e osservammo anche che la stessa esperienza 
può alternativamente provocare un’altra risposta — un risveglio 
del senso di unità — che non soltanto si distingue dal senso della 
promiscuità ma ne è l’esatta antitesi. La dissoluzione perturba- 
trice delle forme familiari fa pensare agli spiriti più deboli che 
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la realtà ultima non sia altro che caos, ma può invece rivelare a 
una percezione più ferma e più spirituale la verità che la can- 
giante pellicola del mondo fenomenico sia un’illusione che non 
può oscurare l’eterna unità che si nasconde dietro ad esso. 

La verità spirituale, come altre verità del genere, si può 
prima intuire per analogia da qualche segno esterno visibile; 
il fenomeno esterno che dà il primo sentore di un’unità spirituale 
e definitiva, è l’unificazione di una società in uno stato univer- 
sale. Infatti né l’Impero romano né alcun altro stato universale 
si sarebbe potuto stabilire o mantenere se non fosse stato appog- 
giato da un’ondata di desiderio d’unità politica, gonfia fino a 
straripare per l’approssimarsi di un’epoca di torbidi alla sua 
acme. Nella storia ellenica questa brama — o, piuttosto, il senso 
di sollievo alla sua sospirata soddisfazione — palpita attraverso 
la poesia latina dell’età augustea; e noi, figli della società occi- 
dentale nella sua fase presente, sappiamo, per esperienza perso- 
nale, quanto possa esser pungente questa brama di un «ordine 
mondiale » in un’epoca in cui ci si sia inutilmente sforzati a 
raggiungere l’unità del genere umano. 

La visione di Alessandro il Grande della Homonoia o Con- 
cordia non svanî mai dal mondo ellenico sinché sopravvissero le 
vestigia dell’ellenismo, e, trecent'anni dopo la morte di Ales- 
sandro, vediamo Augusto porre la testa di Alessandro sul suo 
anello da sigillo, in riconoscimento della fonte da cui traeva 
ispirazione per il suo arduo compito di stabilire la pax romana. 
Plutarco ci riporta uno dei detti di Alessandro: «Iddio è il pa- 
dre comune di tutti gli uomini, ma sono i migliori che Egli 
fa particolarmente suoi ». Se questo &Q6y.ov è autentico, esso ci 
dice che Alessandro si rese conto che la fratellanza dell’Uomo 
presuppone la paternità di Dio — verità che implica la proposi- 
zione inversa che, se si dimentica il padre divino, non resta la 
possibilità di intrecciare un laccio che valga da solo a tenere 
unita la nostra specie. La sola società capace di abbracciare tutto 
il genere umano è una civitas Dei sovrumana; e la concezione di 
una società che abbracci il genere umano, ma nient'altro che 
questo, è una chimera accademica. Lo stoico Epitteto era conscio 
di questa suprema verità quanto l’apostolo cristiano Paolo, ma, 
mentre Epitteto l’affermava come conclusione della filosofia, san 
Paolo la predicava quale vangelo di una nuova rivelazione fatta 
da Dio all'uomo mediante la vita e la morte di Cristo. 

Anche nell’epoca di torbidi ‘sinica, la brama d’unità non fu 
mai confinata al piano terrestre. 


Per i Cinesi di questo periodo la parola Uno (unità, singolarità, 
ecc.) aveva un carattere intensamente emotivo, riflesso tanto nella 
teoria politica che nella metafisica taoista. E, in effetti, l’ardente desi- 
derio — o più precisamente, il bisogno psicologico — di una fissa 
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tegola di fede era più profondo, più urgente e più insistente che 
non il desiderio dell’unità di governo. Alla lunga l’uomo non può 
cxistere senza un’ortodossia, senza un modello fisso di fede fonda- 
mentale”. 


Se questa comprensiva maniera sinica di perseguire la ricerca 
«dell'unità può essere presa come la norma, e il nostro culto occi- 
lentale moderno di un’umanità arbitrariamente isolata scartato 
come qualcosa di eccezionale o anche di patologico, possiamo al- 
lora aspettarci di vedere la pratica unificazione del genere uma- 
no e l’ideale unificazione dell’universo compiersi pari passu per 
vwpera di uno sforzo spirituale che non cesserebbe di essere uno 
« indivisibile per il fatto che si manifestasse simultaneamente 
in campi diversi. Abbiamo infatti già notato che la fusione delle 
comunità locali in uno stato universale può facilmente accom- 
pagnarsi con un’incorporazione di divinità locali in un singolo 
pantheon in cui una divinità composita — un Amon-Re di Tebe 
o un Marduk-Bel di Babilonia — emerge quale equivalente spi- 
rituale del terreno Re dei re e Signore dei signori. 

Si vedrà, tuttavia, che la condizione umana che trova il suo 
sovrumano riflesso in un pantheon di questa specie è la situa- 
zione che si produce immediatamente dopo la genesi di uno stato 
universale e non la costituzione in cui uno stato di questo genere 
finisce per stabilizzarsi. La costituzione ultima di uno stato uni- 
versale non'è una gerarchia che preservi le sue parti costituenti 
intatte e semplicemente converta la loro prima eguaglianza di 
stati sovrani nell’egemonia di uno di essi sugli altri. Essa si soli- 
difica con l’andar del tempo in un impero unitario. Infatti, in 
uno stato universale ben maturo, vi sono due caratteri salienti 
che dominano, fra loro, l’intero panorama sociale: un monarca 
personale supremo e una legge impersonale suprema. E in un 
mondo di uomini governato secondo questo piano, l’universo, 
come un tutto, verrà probabilmente raffigurato su un corrispon- 
dente modello. Se il governante umano dello stato universale è 
al tempo stesso cosî potente e cosî benefico che i suoi sudditi 
vengono facilmente persuasi ad adorarlo come un dio incarnato, 
allora a fortiori essi saranno inclini a vedere in lui la similitu- 
dine terrestre di un dominatore divino, supremo e onnipotente — 
un dio che non è un mero Dio degli Dèi, come Amon-Re o 
Marduk-Bel, ma un Dio che regna solo quale Unico Vero. E 
ancora, la legge in cui la volontà dell’imperatore umano è tra- 
dotta in azione, è una forza irresistibile e onnipresente che sugge- 
risce, per analogia, l’idea di un’impersonale Legge di natura: 
una legge che governa non soltanto l’universo materiale ma anche 
la distribuzione, impenetrabilmente misteriosa, della gioia e del 


" A. WaLey, The Way and its Power, Introduzione, pp. 69-70. 
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dolore, del bene e del male, e del premio e della punizione in 
quei più profondi strati della vita umana dove il verbo di Cesare 
non giunge. 

Questa coppia di concetti — un’onnipresente e irresistibile 
legge e una divinità unica e onnipotente — si troverà al centro 
di quasi ogni rappresentazione dell’universo che si sia formata 
nell'ambiente sociale di uno stato universale; ma l’esame di que- 
ste cosmologie dimostrerà che esse tendono ad avvicinarsi all’uno 
o all’altro di due tipi distinti. In uno di questi la Legge è esaltata 
a spese di Dio, nell’altro Dio è esaltato a spese della Legge; e 
troveremo che dar più valore alla Legge è caratteristico delle 
filosofie della minoranza dominante, mentre le religioni del prole- 
tariato interno sono inclini a subordinare la maestà della Legge 
all’onnipotenza di Dio. Tuttavia, la distinzione è soltanto una 
questione di accento; in tutte queste cosmologie si trovano en- 
trambi i concetti, coesistenti e intrecciati, qualunque possano 
essere le loro proporzioni rispettive. 

Posta questa riserva sulla distinzione che stiamo cercando di 
stabilire, possiamo ora esaminare, successivamente, quelle rap- 
presentazioni dell’unità dell’universo in cui la Legge è stata 
esaltata a spese di Dio, e poi quelle altre in cui Dio sovrasta la 
Legge da Lui promulgata. 

Nei sistemi in cui «la Legge è la regina di tutti » ? possiamo 
osservare la personalità di Dio farsi sempre più fioca, a misura 
che la legge che governa l’universo si precisa più nettamente. 
Nel nostro mondo occidentale, per esempio, il Dio Uno e Trino 
del credo atanasiano ha perso a poco a poco valore in un numero 
sempre crescente di menti occidentali, mentre la scienza fisica 
estendeva le frontiere del suo impero intellettuale su uno dopo 
l’altro dei campi dell’esistenza — sinché finalmente, ai nostri 
giorni, mentre la scienza reclama tutto l’universo tanto spiritua- 
le che materiale, vediamo il Dio Matematico sparire nel Dio 
Vuoto. Questo processo occidentale moderno di espellere Dio per 
far posto alla Legge s’era già prodotto nel mondo babilonico del- 
l’ottavo secolo a. C., quando la scoperta delle periodicità nei moti 
del cosmo stellare spinse i wmzatbematici caldei, nel loro entu- 
siasmo per la nuova scienza dell’astrologia, a trasferire la loro 
devozione da Marduk-Bel ai sette Pianeti. Ancora, nel mondo 
indico, allorché la scuola buddista di filosofia portò alle loro 
estreme conclusioni le conseguenze logiche della legge psicologica 
del karzza, le divinità del pantheon vedico furono le più cospicue 
vittime di questo aggressivo sistema di determinismo spitituale 
« totalitario ». Questi barbarici dèi di una barbarica banda guer- 
riera dovettero ora pagar caramente, nel loro non romantico 
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inedioevo, la troppo umana dissolutezza della loro turbolenta gio- 
ventu. In un universo buddista, in cui tutta la consapevolezza 
‘i desideri e le mire sono ridotti a una successione di stati psico 
logici atomici, incapaci, per definizione, di fondersi in qualsiasi 
vosa che presenti la natura di una continua o stabile personalità, 
nli dèi vengono automaticamente ridotti alla statura spirituale 
«li esseri umani su un piano comune di non-entità. Effettivamente, 
uma differenza come quella che passa fra il rango degli dèi e degli 
uwmini nel sistema filosofico buddista, va tutta a vantaggio di 
«questi ultimi; perché un essere umano può almeno farsi frate 
buddista se è capace di sopportare la prova del fuoco ascetica, e, 
in compenso per questa rinuncia ai piaceri volgari, gli viene 
offerta la liberazione dalla Ruota dell’Esistenza e l’ingresso nel- 
l'oblio del Nirvana. 

Nel mondo ellenico gli dèi olimpici se la passarono meglio di 
quanto meritassero, se i loro meriti vanno misurati sulla puni- 
zione inferta dalla giustizia buddista ai loro cugini vedici; per- 
ché quando i filosofi greci concepirono l’universo quale « Grande 
Società » di dimensioni super-terrestri e le relazioni fra l’uno e 
l’altro dei suoi membri regolate dalla Legge e ispirate dalla 
IHomonoia o Concordia, Zeus, che aveva cominciato la vita come 
un poco raccomandabile capo della banda guerriera olimpica, fu 
moralmente redento e garbatamente pensionato eleggendolo a pre- 


sidente della Cosmopolis — ciò che gli conferiva un’autorità 
non dissimile da quella di un odierno monarca costituzionale che 
« regna ma non governa » — un re che controfirma bonariamente 


i decreti del Fato e presta gentilmente il proprio nome alle ope- 
razioni della Natura ?. 


* [Ma era Zeus realmente presente? Non si sarebbe più aderenti 
allo svolgimento dei fatti se si dicesse che gli impersonali funzionari, 
impiegati dai filosofi per rimpiazzare la fallita istituzione olimpica, si 
servirono per scopi affaristici, del nome del più autorevole socio de- 
funto? In ogni caso, il Toynbee in altra parte del suo lavoro cita un 
passo preso da Marco Aurelio e commenta: « In queste tragiche grida 
ci sembra udire la voce di un devoto cittadino della Cosmopolis che 
improvvisamente si accorge che Zeus si è eclissato dal suo posto pre- 
sidenziale... Ma i lettori cristiani di Marco Aurelio non debbono essere 
troppo duri verso lo Zeus di Marco Aurelio; perché Zeus, dopo tutto, 
non aveva mai chiesto di essere eletto presidente di una repubblica 
cosmica; egli aveva iniziato la sua vita come il poco raccomandabile 
capo di una barbarica banda guerriera e tutto ciò che sappiamo di lui 
dimostra che questa era la vita che più gli piaceva. Se uno Zeus 
che i filosofi avevano tardi acchiappato e messo in gabbia, era incapace 
di sopportare un'eternità di forzata rispettabilità come decano di un 
riformatorio stoico, avremo noi il coraggio di biasimare il povero vec- 
chio per essersi mostrato incorreggibile? » Ma forse, come Marley so- 
cio di Scrooge, egli non si merita né biasimo né simpatia, essendo 
« morto molto tempo prima »]. 
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Il nostro esame ci ha mostrato che la Legge che eclissa la 
Divinità può assumere varie forme. È una legge matematica che 
ha resi schiavi l’astrologo babilonese e il moderno scienziato 
occidentale; una legge psicologica che ha messo in cattività 
l’asceta buddista; e una legge sociale che si è guadagnata. la 
fedeltà del filosofo ellenico. Nel mondo sinico, dove il concetto 
della Legge non ha trovato favore, troviamo nondimeno che la 
Divinità è eclissata da un Ordine che si presenta alla mente 
sinica come una specie di magica armonia o simpatia fra la con- 
dotta dell’uomo e quella del suo ambiente. Mentre l’azione del- 
l’ambiente sull'uomo è riconosciuta e trattata nell’arte sinica del- 
la geomanzia, l’azione inversa dell’uomo sull’ambiente è control. 
lata e diretta per mezzo di un rituale e di un'etichetta cosî ela- 
borati e importanti come la struttura dell’universo che questi ri- 
ti rispecchiano e talvolta modificano. Chi dirige il cerimoniale 
e amministra ogni cosa è il monarca dello stato universale sinico; 
e, in virti del sovrumano scopo della sua funzione, l’imperatore 
è ufficialmente chiamato Figlio del Cielo; tuttavia questo Cielo 
che, nel sistema sinico, è il padre adottivo del capo-mago è pal- 
lido e impersonale come i rigidi cieli invernali della Cina set- 
tentrionale. In effetti, la completa scomparsa di qualsiasi conce- 
zione della Personalità Divina dalla mente cinese presentò ai 
missionari gesuiti un difficile problema allorché essi provarono 
di tradurre la parola Deus in cinese. 

Passeremo ora a considerare quelle altre rappresentazioni del- 
l'universo nelle quali l’unità si presenta come opera di una Divi- 
nità onnipotente mentre la Legge è considerata come una mani- 
festazione della volontà di Dio invece di essere concepita come 
la forza sovrana unificante che regola le azioni tanto degli dèi 
che degli uomini. 

Abbiamo già notato che questo concetto di un’unità di tutte 
le cose mediante Dio, quanto il concetto alternativo di un'unità 
di tutte le cose mediante la Legge, è concepito dalle menti umane 
per mezzo di un’analogia presa dalla costituzione che uno stato 
universale può assumere mentre si va gradualmente cristalliz- 
zando nella sua forma finale. In questo processo il governante 
umano, che è originariamente un Re dei re, elimina i principi 
clienti che furono una volta suoi pari e diviene un « monarca » 
nel preciso senso della parola. Se ora noi esaminiamo che cosa 
accade simultaneamente agli dèi dei diversi popoli e terre che 
lo stato universale ha assorbito, troviamo un cambiamento ana- 
logo. In luogo di un pantheon in cui una divinità esercita la sua 
autorità su una comunità di dèi, un tempo suoi pari, che non 
hanno perduto la loro divinità perdendo la loto indipendenza, 
vediamo sorgere un singolo Dio la cui unicità è la sua essenza. 

Questa rivoluzione religiosa comincia generalmente con un 
cambiamento nelle relazioni fra le divinità e i loro adoratori. 
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lintro l’àmbito di uno stato universale, le divinità tendono a 
disfarsi dei legami che sin allora avevano avvinto ciascuna di 
esse a qualche particolare comunità locale. La divinità che iniziò 
ln vita come patrona di qualche particolare tribi o città o mon- 
tagna o fiume, entra adesso in un più vasto campo di azione 
imparando ad avere ascendente sulle anime degli individui da 
una parte e sul genere umano come un tutto dall’altra. In questa 
ultima funzione la divinità un tempo locale, sinora parallelo ce- 
leste del capo locale, assume caratteristiche prese ai governan- 
ti dallo stato universale da cui la comunità locale è stata assor- 
bita. Possiamo osservate, per esempio, l’influenza della monar- 
chia achemenide, che politicamente aduggia la Giudea, sulla con- 
cezione ebraica del Dio d’Israele. Questa nuova concezione di 
Jahveh era giunta a compimento nel 166-164 a. C., che sembra 


esser stata la data approssimativa della parte apocalittica del 
Libro di Daniele. 


Io stavo riguardando, finché i troni furono posti, e l'Antico dei 
giorni si pose a sedere; il suo vestimento era candido come neve, e i 
capelli del suo capo erano simili a lana netta, e il suo trono era a 
guisa di scintille di fuoco, e le ruote d’esso simili a fuoco ardente. 
Un fiume di fuoco traeva, ed usciva dalla sua presenza; mille migliaia 
gli ministravano, e diecimila decine di migliaia stavano davanti a lui; 
il giudizio si. tenne, e i libri furono aperti *. 


Cosî un certo numero di divinità precedentemente locali assu- 
mono le insegne distintive del monarca terrestre da poco stabilito 
ec poi competono per l’unico ed esclusivo dominio che queste 
insegne implicano, sinché alla fine uno dei competitori annienta 
i suoi rivali e stabilisce il suo titolo a essere adorato quale Unico 
Vero Dio. Vi è, tuttavia, un punto vitale in cui l’analogia fra la 
« battaglia degli dèi » e l’altrimenti analoga gara fra i « principi 
di questo Mondo » non regge. 

Nell’evoluzione costituzionale di uno stato universale il mo- 
narca universale, che troviamo insediato in solitaria sovranità 
alla fine della storia, è generalmente il diretto successore, in una 
ininterrotta sequenza costituzionale, del Padiscià, o capo dei 
principi clienti, sotto i cui auspici la storia aveva inizio. Quando 
un Augusto, che si è accontentato di far sentire la sua autorità in 
Cappadocia o in Palestina mantenendo una soprintendenza gene- 
rale sui re e i suoi tetrarchi locali (corrispondenti ai governatori 
degli «stati indiani » dell’Impero britannico indiano), ha per 
successore, a suo tempo, un Adriano che amministra questi ex 
principati come province sotto il suo comando diretto, non vi è 
interruzione nella continuità del potere dominante. Ma, nel cor- 


* Daniele, VII, 9-10. 
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rispondente cambiamento religioso, la continuità, ben lungi dal- 
l'essere la regola, è un’eccezione teoricamente possibile che sa- 
rebbe difficile illustrare servendoci di un singolo esempio storico. 
L’autore di questo libro non ricorda un singolo caso in cui la 
divinità di un pantheon sia servita da mezzo per un’epifania di. 
Dio quale unico e onnipotente signore e creatore di tutte le cose. 
Né il tebano Amon-Re, né il babilonese Marduk-Bel, né l’olimpico 
Zeus hanno mai rivelato le sembianze dell’Unico Vero Dio sotto 
la loro maschera proteiforme. E perfino nello stato universale 
siriaco, dove il dio adorato dalla dinastia imperiale non era una 
divinità di questa specie sintetica né un prodotto della ragion di 
stato, la divinità, attraverso i cui lineamenti l’esistenza e la 
natura di un Unico Vero Dio si manifestarono al genere umano, 
non fu il zoroastriano Ahuramazda, il dio degli Achemenidi: fu 
Jahveh, il dio dei loro insignificanti sudditi ebraici. 

Questo contrasto fra i destini ultimi di divinità rivali e le 
fortune momentanee dei loro rispettivi seguaci rende evidente 
che la vita e l’esperienza religiosa di generazioni nate e cresciute 
sotto l’egida politica di uno stato universale è un campo di studi 
storici che offre esempi sorprendenti di peripeteia o « rovescia- 
mento delle parti» — tema d’innumerevoli fiabe popolari del 
tipo di Cenerentola. Al tempo stesso, origini basse e oscure non 
sono i soli aspetti caratteristici delle divinità che raggiunsero 
l’universalità. 

Allorché osserviamo il carattere di Jahveh quale ci è dipinto 
nel Vecchio Testamento, ci colpiscono immediatamente altri due 
aspetti. Da una parte Tahveh è, in origine, una divinità locale 
— nel senso letterale di glebae adscriptus, se dobbiamo credere 
che egli da prima venisse considerato dagli Israeliti come il jinw 
abitatore e animatore di un vulcano nell’Arabia del nord- ovest — 
e in ogni caso una divinità che aveva messo le radici nel suolo 
di una particolare località e nei cuori di una particolare comu- 
nità locale dopo esser stato portato nel paesc collinoso di 
Ephraim e Giuda, quale patrono delle barbariche bande che irrup- 
pero nel dominio palestinese del « Nuovo Impero » d’Egitto nel 
secolo decimoquarto a. C. Dall’altra, Jahveh è un « dio geloso », 
il cui primo comandamento al suo adoratore è « Tu non avrai 
altri dèi che me ». Non è, naturalmente, sorprendente trovare 
questi due tratti di provincialismo e d’esclusivismo manifestati 
simultaneamente da Jahveh; ci si può ben aspettare che un dio, 
il quale tenga al suo dominio, allontani da sé gli altri dèi. Ciò 
che desta meraviglia — ed è perfino odioso, per lo meno a prima 
vista — è il vedere Jahveh perseverare in un’invincibile intolle- 
ranza verso i rivali che provoca a conflitto quando, dopo la ca- 
duta dei regni d’Israele e di Giuda e la creazione dello stato 
universale siriaco, questo ci-devant dio di due principati mon- 
tani avanza nel più vasto mondo e aspira, come i suoi vicini, a 
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conquistarsi l’adorazione di tutto il genere umano. In questa 
fase ecumenica della storia siriaca la persistenza di Jahveh nel 
voler mantenere l’intollerante atteggiamento, eredità del suo pas- 
sato locale, era un anacronismo che indubbiamente stonava col 
temperamento prevalente in quell’epoca fra lo stuolo delle ci- 
devant divinità locali della specie di Jahveh. Questo villano ana- 
cronismo fu nondimeno uno degli elementi del suo carattere che 
lo aiutarono nello stupefacente trionfo. 

Può essere interessante guardare più da vicino questi tratti 
di provincialismo e d’esclusivismo, cominciando dal primo. 

Lo scegliere una divinità provinciale come strumento dell’epi- 
fania di un Dio, che è onnipresente e unico, può sembrare a 
prima vista un paradosso inesplicabile; perché mentre la conce- 
zione ebraica, cristiana e islamica di Dio è indiscutibilmente 
derivata, come questione di fatto storico, da un Jahveh tribale, 
è ugualmente indiscutibile che il contenuto teologico, opposto 
all’origine storica, dell’idea di Dio comune a queste tre religioni 
è infinitamente differente dalla primitiva concezione di Jahveh 
e presenta una somiglianza molto più stretta con altre concezioni 
a cui, di fatto, la concezione ebraico-cristiano-islamica è inde- 
bitata molto meno profondamente o niente affatto. In quanto alla 
universalità, la concezione ebraico-cristiano-islamica di Dio ha 
meno in comune con la primitiva rappresentazione di Jahveh che 
con l’idea della divinità di un pantheon — un Amon-Re o un 
Marduk-Bel — che regna in un certo senso sull’intero universo. 
O ancora, se prendiamo la spiritualità come nostro criterio, la 
concezione ebraico-cristiano-islamica ha più caratteri in comune 
con le astrazioni delle scuole filosofiche: uno Zeus stoico o un 
Elios neoplatonico. Come mai allora, nel dramma religioso che ha 
per trama la rivelazione di Dio all'uomo, la parte più importante 
è stata assegnata, non a un etereo Elios o a un imperiale Amon- 
Re, ma a un barbarico e provinciale Jahveh, le cui qualifiche per 
rappresentare questa tremenda parte potrebbero sembrare, nella 
nostra esposizione presente, infinitamente inferiori a quelle di 
taluni dei suoi falliti competitori? 

La risposta va cercata richiamando alla memoria un elemento 
della concezione islamico-cristiano-ebraica che non abbiamo an- 
cora menzionato. Ci siamo soffermati sulle qualità dell’onnipre- 
senza e dell’unicità. Tuttavia, con tutta la loro sublimità, questi 
attributi della natura divina sono soltanto conclusioni della 
comprensione umana e non esperienze del cuore. Per la massa 
del genere umano l’essenza di Dio è quella di un Dio vivente 
col quale un essere umano vivente può legarsi di una parentela 
che è chiaramente affine alle parentele spirituali mediante le 
quali egli si lega con altri esseri umani viventi. Questo fatto di 
essere vivo è l’essenza della natura di Dio per le anime umane 
che cercano di entrare in comunione con Lui; e questa qualità 
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di essere una persona, che è l’essenza del Dio che Ebrei e Cristiani 
e Musulmani adorano oggi, è anche l’essenza di Jahveh quale ap- 
pare nel Vecchio Testamento. « Perché qual è la carne, qual ella 
sia, che ha udito la voce del Dio vivente parlare in mezzo al fuoco 
come noi lo abbiamo udito, e ancora vive? » #5 è il vanto del Popolo 
Eletto di Jahveh. Quando questo Dio vivente d'Israele s’incorpora 
a turno con le varie astrazioni dei filosofi, diviene manifesto che, 
con le parole dell’Odissea, « egli solo respira e gli altri sono 
ombre ». Per questo la figura primitiva di Jahveh si è ampliata 
nella concezione cristiana di Dio annettendosi attributi intellet- 
tuali presi da queste astrazioni, senza degnarsi di riconoscere il 
debito e senza farsi scrupolo di sopprimere i loro nomi. 

Se questa persistente qualità di esser vivo è il rovescio del 
provincialismo primitivo di Jahveh, possiamo trovare che l’esclu- 
sivismo, che è un tratto tanto durevole quanto primitivo nel suo 
carattere, ha anche un certo valore indispensabile per la parte 
storica che il Dio d’Israele ha rappresentato nella rivelazione 
della natura divina al genere umano. 

Questo valore si mostra non appena consideriamo il significato 
del contrasto fra il trionfo ultimo di questo « dio geloso » e il 
fallimento finale delle divinità dei pantheon delle due società 
vicine che tra loro frantumarono la struttura politica del mondo 
siriaco. Come dèi radicati nel suolo e turgidi della visibile e tan- 
gibile linfa della vita, tanto Amon-Re che Marduk-Bel potevano 
misurarsi contro Jahveh in termini eguali, e anzi avevano su di 
lui il vantaggio di essere associati, nella mente dei loro adoratori, 
al colossale successo mondiale delle loro native Tebe e Babilonia, 
laddove il popolo di Jahveh era stato lasciato, nel.,suo avvili- 
mento e cattività, a risolvere del suo meglio il problema di riven- 
dicare le virtà di una divinità tribale che apparentemente aveva 
abbandonato i suoi nell'ora della prova. Se, malgrado questo 
punto significativo in loro favore, Amon-Re e Marduk-Bel ebbero 
finalmente la peggio nella « battaglia degli dèi » è difficile non 
attribuire il loro insuccesso al fatto ch’erano innocenti della ge- 
losia di Jahveh. Mancare — per il bene o per il male — di esclu- 
sivismo è implicito nel trattino che unisce i due nomi di queste 
sintetiche divinità. Nessuna meraviglia che Amon-Re e Marduk- 
Bel fossero tolleranti del politeismo oltre i confini delle loro 
poco precise personalità quanto lo erano nei riguardi della disu- 
nione entro i loro io proteiformi. Entrambi erano egualmente nati 
— 0, per meglio dire, composti — per accontentarsi della loro 
autorità assoluta su uno stuolo di altri esseri non meno divini, 
benché meno potenti, di loro; e questa congenita mancanza di 
ambizione li condannava entrambi ad abbandonare la gara per il 


5 Deuteronomio, V, 26. 
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monopolio della divinità, mentre la divorante gelosia avrebbe 
sicuramente spronato Jahveh a correre sino al traguardo in que- 
sta corsa che a tutti toccava. 

La stessa spietata intolleranza di qualsiasi rivale fu anche 
evidentemente una delle qualità che rese possibile al Dio d’Is- 
riele, dopo esser divenuto il Dio della Chiesa cristiana, di 
superare ancora una volta tutti i suoi competitori nella successiva 
« battaglia degli dèi » combattuta entro l’Impero romano. I suoi 
rivali — un siriaco Mitra, un’egizia Iside e un’ittita Cibele — 
crano pronti a entrare in qualsiasi compromesso l’uno con l’altro 
<“ con qualsiasi altro culto che avessero separatamente incontrato. 
(Questo accomodante spirito di compromesso fu fatale ai rivali 
del Dio di Tertulliano, quando dovettero affrontare un avversario 
che poteva accontentarsi solamente della vittoria « totale », per- 
ché qualunque cosa in meno avrebbe, per Lui, significato un di- 
niego della Sua stessa essenza. 

La più impressionante testimonianza del valore della gelosia 
nell’etbos di Jahveh ci è forse data da una prova negativa tratta 
dal mondo indico. Qui, come altrove, il processo della disgrega- 
zione sociale era accompagnato dallo sviluppo di un senso di unità 
sul piano religioso. In risposta a una brama sempre crescente 
nelle anime indiche di percepire l’unità di Dio, le miriadi di 
divinità del proletariato interno indico gradualmente si fusero 
c si dissolsero nell’una o nell’altra delle due potenti figure di 
Shiva e Vishnu. Questo penultimo stadio, sulla via verso la per- 
cezione dell'unità di Dio, fu raggiunto dall’induismo almeno 
millecinquecento anni fa; e, tuttavia, durante tutto il tempo 
che è da allora trascorso, l’induismo non ha mai mosso il passo 
finale che fu mosso dalla religione siriaca quando Jahveh — intol- 
lerante perfino di un singolo pari — liquidò Ahuramazda inghiot- 
tendoselo sano sano. Nell’induismo la concezione di un Iddio 
onnipotente, invece di essere unificata, si è polarizzata intorno 
alle figure mutuamente complementari e antitetiche di due 
candidati di pari forza che si sono persistentemente astenuti dal 
regolare i conti l’uno con l’altro. 

Davanti a questa strana situazione siamo obbligati a chiederci 
perché l’induismo abbia accettato, come soluzione al problema 
dell’unità di Dio, un compromesso che non è affatto una solu- 
zione, in quanto è impossibile concepire una divinità onnipresente 
e onnipotente — come tanto Vishnu che Shiva dichiarano di 
essere — se essa non è al tempo stesso unica. La risposta è che 
Vishnu e Shiva non sono « gelosi » l’uno dell’altro. Essi si sono 
accontentati di fare un po’ per uno, e si può supporre che sono 
sopravvissuti — al contrario di Mitra, Iside e Cibele, i loro equi- 
valenti nel mondo ellenico — soltanto perché non vi è stato un 
Jabweh nel loro campo avversario. Arriviamo alla conclusione 
che una divinità cui gli adoratori riconoscono uno spirito di rigo- 
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roso esclusivismo, si dimostra l’unico mezzo mediante il quale 
la profonda ed esclusiva verità dell’unità di Dio è stata sinora 
fermamente afferrata dalle anime umane. 


7. Arcaismo. 


Avendo ora ricapitolato i modi alternativi di condotta e senti- 
mento che si presentano alle anime nate in una società in disgre- 
gazione, possiamo passare ai modi alternativi di vita che possono 
esser seguiti nelle stesse tribolate circostanze, cominciando con 
l’alternativa che nel nostro cenno preliminare chiamammo « ar- 
caismo » e definimmo un tentativo di tornare a uno di quei più 
felici stati che, nelle epoche di torbidi, sono rimpianti più acuta- 
mente — e forse idealizzati nel modo più antistorico — quanto 
maggiore è la lontananza che separa da essi. 


O come sogno di tornare indietro, 

passar di nuovo per l’antica via! 

Al prato giungere ancora una volta 

dove ai compagni già diedi il mio addio; 
dove sereno lo spirito scorge 

l'’ombroso villaggio verde di palme. 
Bramano gli uomini andar sempre avanti, 
io bramo i miei passi volgere indietro. 


In questi versi il poeta seicentesco Henry Vaughan esprime la 
nostalgia dell'uomo maturo per l’infanzia, altrimenti espressa 
da quei vecchi signori che, non so quanto sinceramente, dicono 
a una generazione più giovane: «gli anni di scuola sono il pe- 
riodo più felice della vostra vita ». I versi possono anche servire 
a descrivere le emozioni dell’arcaista che cerca di riafferrare una 
precedente fase nella vita della sua società. 

Nell’esaminare gli esempi di arcaismo divideremo il campo 
come lo dividemmo quando discutevamo il senso della promiscuità 
e studieremo a turno i quattro campi della condotta, arte, lingua, 
e religione. Il senso della promiscuità, tuttavia, è uno spontaneo 
sentimento non autocosciente, invece l’arcaismo è una deliberata 
autocosciente politica di tentar di nuotare contro corrente, ossia 
un tour de force, e di conseguenza troveremo che nel campo della 
condotta l’arcaismo si esprime in istituzioni formali e idee for- 
mulate piuttosto che in modi inconsapevoli, e nel campo lingui- 
stico in questioni di stile e di temi. 

Se iniziamo la nostra disamina dalle istituzioni e dalle idee, 
il sistema migliore sarà di cominciare prendendo esempi di 
arcaismo istituzionale in punti particolari e poi seguire la diffu- 
sione dello stato mentale arcaistico su un’area più vasta, sino ad 
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arrivare a un arcaismo ideologico che è onnicomprensivo perché 
lsato su princìpi. 

Per esempio, al tempo di Plutarco, che erano i bei giorni dello 
ninto universale ellenico, la flagellazione dei ragazzi spartiati da- 
vinti all’altare di Artemide Ortia — una prova che, al primo 
albore di Sparta, era stata derivata da un primitivo culto della 
lertilità e incorporata pell’agogé di Licurgo — fu praticata an- 
cora una volta con patologica esagerazione, il che è una delle 
caratteristiche dell’arcaismo. Similmente nel 248 d. C., allorché 
l'Impero romano godeva un temporaneo periodo di respiro in 
mezzo a un’ondata di anarchia che lo stava portando alla rovina, 
l'imperatore Filippo fu ispirato a celebrare ancora un volta i 
lirdî saeculares istituiti da Augusto, e due anni più tardi fu 
ristabilito l’antico ufficio della censura. Ai giorni nostri lo « stato 
corporativo » istituito dai fascisti italiani affermava di essere 
la restaurazone di un regime politico ed economico in vigore 
nelle città-stato medievali d’Italia. Nello stesso paese, nel se- 
condo secolo a. C., i Gracchi affermarono di esercitare l’ufficio 
del tribunato della plebe nel modo originariamente inteso al 
tempo della sua istituzione duecento anni prima. Un più fortu- 
nato esempio di arcaismo costituzionale è rappresentato dal 
rispettoso trattamento accordato da Augusto, il fondatore del- 
l'Impero romano, al suo nominalmente socio ma effettivamente 
predecessore nel governo dei domini romani, il Senato. È questo 
paragonabile al trattamento che, in Gran Bretagna, un parla- 
mento vittorioso fece alla Corona. In entrambi i casi vi fu un’effet- 
tivo trasferimento di autorità, nel caso romano dall’oligarchia 
alla monarchia, in quello britannico dalla monarchia all’oligar- 
chia, e in entrambi il cambiamento fu mascherato con formalità 
arcaistiche. 

Se guardiamo al mondo sinico in disgregazione, vedremo sor- 
gere un arcaismo costituzionale di proporzioni più comprensive, che 
si estende dalla vita pubblica a quella privata. La sfida dell’epoca 
di torbidi sinica produsse nelle menti un fermento spirituale che si 
esplicò tanto nell’umanesimo confuciano del quinto secolo a. C. 
quanto nelle scuole posteriori e più radicali dei « politici », « so- 
fisti » e « legisti »; ma l’impeto dell’attività spirituale fu efimero; 
gli fece seguito un ritorno al passato osservabile al suo momento 
più evidente nella sorte che toccò all’umanesimo confuciano. 
Questo degenerò da uno studio della natura umana in un sistema 
di etichetta ritualizzata: nella sfera amministrativa si stabilî 
la tradizione che ogni atto amministrativo dovesse richiedere la 
sanzione di un precedente storico.. 

In una sfera diversa un altro esempio di arcaismo basato su 
princìpi è quel culto di un teutonismo in gran parte fittizio che è 
stato uno dei prodotti provinciali del generale movimento arcai- 
stico del romanticismo nel mondo occidentale moderno. Dopo aver 
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offerto un innocuo diletto ad alcuni storici inglesi del secolo 
decimonono e istillato un forse pit tedioso orgoglio razziale in 
alcuni antropologi americani, questo culto delle immaginarie virtù 
dei primitivi Teutoni sviluppò zanne e artigli quale vangelo del 
movimento nazionalsocialista nel Reich germanico. Siamo qui di 
fronte a un'esibizione di arcaismo che sarebbe apparsa patetica se 
non fosse stata cosîf sinistra. Una grande nazione occidentale mo- 
derna era stata portata, dalla malattia spirituale dell'età moderna, 
a un millimetro dal collasso nazionale irreparabile e, in un dispe- 
rato sforzo di sfuggire alla trappola in cui il recente corso della 
storia l’aveva cacciata, ripiegò sulla supposta gloriosa barbarie 
di un passato storico immaginario. 

Un'altra, precedente, forma di questo ritorno alla barbarie fu 
in Occidente il vangelo di Rousseau del « ritorno alla natura » e 
l'esaltazione del « nobile selvaggio ». Gli arcaisti occidentali 
del secolo decimottavo erano ignari dei sanguinari progetti che 
appaiono sfacciatamente nelle pagine di Mein Kampf, ma la loro 
innocenza non bastò a farli innocui, in quanto Rousseau fu una 
delle « cause » della Rivoluzione francese e delle guerre a cui 
questa diede origine. 

La voga dell’arcaismo nell’arte è cosî familiare all’uomo occi- 
dentale moderno che egli la prende come cosa naturale; la più 
cospicua delle arti è l’architettura, e la nostra architettura otto- 
centesca fu desolata da un arcaistico « rinnovamento gotico » 
— un movimento che, iniziatosi come fantasticheria di proprie- 
tari fondiari che innalzavano false « rovine » nei loro parchi e 
costruivano residenze mastodontiche in stili che avrebbero dovuto 
riprodurre l’effetto di abbazie medievali, presto si propagò alla 
fabbricazione. e alla restaurazione di chiese, assicurandosi un 
potente alleato nel Movimento di Oxford, egualmente arcaistico, 
per trovare alla fine la sua sregolata espressione in alberghi, 
fabbriche, ospedali e scuole. Ma l’arcaismo architettonico non è 
un’invenzione dell’uomo moderno occidentale: se il Londinese di 
passaggio a Costantinopoli contempla lo spettacolo del sole che 
tramonta sui tetti di Istambul, egli vedrà, stagliata contro 
l'orizzonte, una cupola dopo l’altra, le moschee che, sotto il 
regime ottomano, sono state costruite, con servilità profonda- 
mente arcaistica, secondo il modello della Grande e della Piccola 
Santa Sofia, le due chiese bizantine la cui audace sfida ai canoni 
fondamentali del classico ordine ellenico aveva una volta procla- 
mato in pietra il sorgere di un’infantile civiltà cristiano-ortodossa 
dal naufragio di un defunto mondo ellenico. Se guardiamo, in- 
fine, all’« estate di san Martino » della società ellenica, troviamo 
il colto imperatore Adriano che adorna la sua villa suburbana di 
copie abilmente scolpite dei capolavori della scultura ellenica 
arcaica — vale a dire, del settimo e sesto secolo a. C.; perché 
gli esperti del tempo di Adriano erano « preraffaelliti » troppo 
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profondamente raffinati per apprezzare la magistrale maturità 
dell'arte di Fidia o di Prassitele. 

Quando lo spirito dell’arcaismo è spinto ad esprimersi nel 
campo della lingua e della letteratura, il supremo tour de force 
n cui può dedicarsi è quello di resuscitare una lingua morta rimet- 
tendola in circolazione quale lingua parlata vivente, e un simile 
tentativo si sta facendo oggi in parecchie parti del nostro mondo 
occidentalizzato. L’impulso verso questo perverso procedere è 
derivato dalla folle passione nazionalistica per l’individualità. 
e l’autosufficienza culturale. Le nazioni aspiranti all’autosuffi- 
cienza, che si sono trovate prive di risorse linguistiche naturali, 
hanno tutte preso la via dell’arcaismo quale più rapido mezzo 
per ottenere quel mezzo linguistico di cui sono alla ricerca. Al 
momento presente vi sono almeno cinque nazioni occupate a pro- 
durre una specifica lingua nazionale loro propria rimettendo in 
circolazione qualche lingua che aveva da un pezzo cessato ovunque 
di parlarsi tranne che in una sfera accademica. Si tratta dei 
Norvegesi, Irlandesi, Turchi ottomani, Greci ed Ebrei sionisti; 
c si noterà che nessuno di questi rappresenta una scheggia del 
ceppo originario cristiano-occidentale. I Norvegesi e gli Irlandesi 
sono, rispettivamente, resti di un’abortita civiltà scandinava e di 
un’abortita civiltà cristiana estremo-occidentale. I Turchi otto- 
mani e i Greci sono contingenti, assai più recentemente occiden- 
talizzati, delle società iranica e cristiano-ortodossa, e gli Ebrei 
sionisti sono un frammento di un fossile della società siriaca 
immesso nel corpo del cristianesimo occidentale sin dai suoi 
giorni prenatali. 

Il bisogno che i Norvegesi sentono oggi di produrre una lingua 
nazionale, è la conseguenza storica di un’eclissi politica del regno 
di Norvegia che va dal 1397, allorché la Norvegia fu unita alla 
Danimarca, al 1905, allorché, dividendosi dalla Svezia, essa 
ricuperò finalmente la completa indipendenza e acquistò ancora 
una volta un re proprio, che, abbandonando il suo moderno nome 
occidentale di battesimo Carlo, adottò l’arcaistico nome regale 
di Haakon, portato da quattro monarchi norvegesi nell’abortita 
società scandinava fra il secolo decimo. e il decimoterzo dell’èra 
cristiana. Nel corso dei cinque secoli dell’eclisse norvegese, la 
vecchia letteratura norvegese aveva ceduto il posto a una versione 
della letteratura moderna occidentale scritta in danese, benché 
la pronunzia ne fosse modificata per accordarsi con quella del 
vernacolo norvegese. Cosî i Norvegesi, quando cominciarono, poco 
dopo il trasferimento del loro paese dalla Danimarca alla Svezia 
nel 1814, a fornirsi di una propria cultura nazionale, si trovarono 
senza alcun mezzo letterario, salvo uno di conio straniero, e senza 
alcuna lingua-madre, salvo un patois che aveva da un pezzo ces- 
sato d’essere un mezzo letterario. Alle prese con questa scomoda 
lacuna nel dipartimento linguistico dei loro articoli nazionali, 
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essi hanno cercato di produrre una lingua propria che possa ser- 
vire tanto per i contadini che per gli abitanti delle città essendo 
al tempo stesso indigena e colta. 

Il problema che si presenta ai nazionalisti irlandesi è assai 
più difficile. In Irlanda la Corona britannica ha rappresentato 
la parte politica della Corona danese in Norvegia con risultati 
linguistici che sono stati in un certo senso simili. La lingua 
inglese divenne la lingua della letteratura irlandese, ma, forse 
perché l’abisso linguistico fra lingua inglese e irlandese, al con- 
trario delle sfumature relativamente sottili della differenza fra 
il danese e il norvegese, era incolmabile, la lingua irlandese 
virtualmente si estinse. Gli adepti irlandesi dell’arcaismo lingui- 
stico sono impegnati, non a incivilire un pafois vivente, ma a 
ricreare una lingua quasi estinta, c pare che i risultati dei loro 
sforzi siano incomprensibili agli sparsi gruppi di contadini del 
l’Eire occidentale i quali parlano ancora il gaelico come lo impa- 
rarono da piccoli dalla bocca delle loro madri. 

L’arcaismo linguistico di cui i Turchi ottomani si dilettarono, 
sotto il regime del fu presidente Mustafa Kemal Atatiirk, è di 
carattere differente. Gli antenati dei Turchi moderni, come gli 
antenati dei moderni Inglesi, erano barbari che invasero il do- 
minio derelitto di una crollata civiltà e vi si stabilirono, e i 
discendenti di entrambi i gruppi barbarici hanno fatto lo stesso 
uso del veicolo linguistico quale mezzo per acquistare la civiltà. 
Proprio come gli Inglesi avevano arricchito il loro magro voca- 
bolario teutonico caricandolo con una dovizia di parole e locuzioni 
di origine francese, latina e greca, cosî gli Osmanli avevano 
incastonato il loro semplice turco con innumerevoli pietre pre- 
ziose di origine persiana e araba. Lo scopo del movimento lingui- 
stico arcaicizzante dei Turchi nazionalisti sta nel disfarsi di 
queste pietre preziose, e, quando ci si renda conto che essi hanno 
preso da fonti forestiere copiosamente quanto noi, si vedrà chiaro 
che il compito non è di poca entità. Tuttavia il metodo che l’eroe 
turco seguf per raggiungere il suo scopo, fu drastico quanto 
quello antecedentemente impiegato per liberare il suo paese dagli 
elementi ailogeni. In quella più grave crisi Kemal aveva espulso 
dalla Turchia una classe media greca e armena da tempo resi- 
dente e apparentemente indispensabile, calcolando che, una volta 
che si fosse prodotto il vuoto sociale, la necessità stessa avrebbe 
costretto i Turchi a prendere sulle proprie spalle doveri sociali 
che sin allora avevano pigramente abbandonato ad altri. Seguendo 
il medesimo principio, il Ghazi espulse le parole persiane e arabe 
dal vocabolario turco ottomano, dimostrando mediante questa, 
drastica misura quale sorprendente stimolo intellettuale venga 
impresso a popoli mentalmente poltroni quando essi vedono che 
le loro bocche e le loro orecchie sono state spietatamente private 
delle più semplici necessità verbali della vita. In queste crudeli 
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«ontingenze i Turchi hanno ultimamente rovistato glossari cu- 
mani, iscrizioni orkhone, sutre ‘uighure, e storie dinastiche cinesi 
per trovarci — 0 truccarme — un sostituito turco genuino per 
questa o quella domestica parola, araba o persiana, rigidamente 
proibita. 

Per uno spettatore inglese queste frenetiche fatiche lessico- 
grafiche sono uno spettacolo che incute rispetto; perché esse gli 
dànno un sentore delle tribolazioni che l’avvenire può tenere in 
serbo anche per coloro che parlano inglese, se mai venisse il 
giorno in cui il « puro inglese » ci fosse imposto da qualche impe- 
rioso salvatore della nostra società. In verità, qualche tenue 
assaggio del ‘caso ci è già stato anticipato da un lungimirante 
dilettante. Circa trent'anni fa, un tale che si firmava « C. L. D. » 
pubblicò un Parolario della Lingua inglese per guidare coloro che 
bramano « scuotere il giogo normanno » che pesa così grave- 
mente sui nostri discorsi. « Ciò che molti oratori e scrittori, anche 
oggi », egli scrive, « chiamano “inglese” non è inglese affatto, 
ma puro francese * ». 

Il caso greco somiglia senza dubbio al norvegese e all’irlan- 
dese, e l'Impero turco ottomano ha la parte rappresentata in 
questi altri casi dalla Corona danese e da quella britannica. 
Quando i Greci presero coscienza delle loro nazionalità, essi si 
trovarono, come i Norvegesi, equipaggiati linguisticamente con 
poco più di un dialetto contadino, e si posero, come gli Irlan- 
desi cent'anni pi tardi, a riassestare il loro patois per gli esigenti 
compiti che li sovrastavano, rinvigorendolo con iniezioni di 
antiche forme. Ma, durante il corso del loro esperimento, i Greci 
dovettero lottare con una difficoltà che era in antitesi con quella 
che si presentava agli Irlandesi; perché, laddove il materiale 
dell’antico gaelico era terribilmente scarso, il materiale del greco 
classico era terribilmente abbondante. Infatti, l’insidia sulla 
strada battuta dagli arcaisti greco-moderni fu rappresentata dalla 
tentazione di attingere alle risorse dell’attico antico troppo pro- 
digalmente, e provocare cosî una reazione popolare moderna. Il 
greco moderno è un campo di battaglia tra « la lingua dei puristi » 
(n xasapevovoa) e «la lingua popolare » (à &npotixt). 

Il nostro quinto esempio, la conversione dell’ebraico in ver- 
nacolo quotidiano sulle labbra degli Ebrei sionisti della Diaspora 
stabilita in Palestina, è il più notevole di tutti; perché, mentre 
né il norvegese né il greco né l’irlandese avevano mai cessato di 
esser parlati come patois, l'ebraico era in Palestina una lingua 
morta da ventitré secoli, sin dalla sua sostituzione con l’aramaico, 
prima dei tempi di Neemia. Per tutto questo lungo periodo, 


* T. C. SQuIRE, Books in General, p. 246, contiene una recensione 
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fino ad oggi, l’ebraico sopravvisse soltanto come lingua liturgica 
della Chiesa ebraica e degli studi che si occupano della Legge 
ebraica. E poi, nel corso di una singola generazione, questa 
« lingua morta » è stata portata fuori dalla sinagoga e convertita 
in un mezzo per diffondere la moderna cultura occidentale — pri- 
ma su un giornale della cosiddetta « zona ebraica » in Europa 
orientale, e adesso nelle scuole e nelle case della comunità ebraica 
in Palestina, dove i figli degli immigrati europei che parlano 
yiddish, e degli immigrati americani che parlano inglese, e di 
quelli yamaniti che parlano arabo, e di quelli di Bokhara che 
parlano persiano, sono tutti allevati insieme e parlano, come 
loro lingua comune, un’antica lingua « morta » cinque secoli 
prima della generazione di Gesù. 

Se passiamo ora al mondo ellenico, troviamo che qui l’ar- 
caismo linguistico non fu una mera appendice del nazionalismo 
locale ma qualcosa di più vasto. 

Se esaminate uno scaffale di libri contenente la raccolta com- 
pleta dei volumi scritti in greco antico prima del settimo secolo 
dell’èra cristiana, sopravvissuti sino ai nostri giorni, noterete 
due cose: prima, che la massima parte di questa collezione è 
scritta -in greco attico, e, seconda, che, se questa biblioteca attica 
è messa in ordine cronologico essa si divide in due gruppi distinti. 
Nel primo cade una letteratura attica originale scritta ad Atene, 
nel quinto e quarto secolo a. C., da Ateniesi che scrivevano nella 
loro lingua naturale. Nel secondo gruppo vi è una letteratura 
attica arcaistica, prodotta durante un periodo di sei o sette 
secoli — dall’ultimo secolo a. C. al sesto dell’èra cristiana — da 
autori che né vivevano in Atene né parlavano l’attico quale loro 
lingua nativa. Invero, l’estrazione geografica di questi scrittori 
neo-attici è vasta quanto il territorio dello stato universale elle- 
nico, perché fra essi vi è Giuseppe Flavio di Gerusalemme, Eliano 
di Preneste, Marco Aurelio di Roma, Luciano di Samosata e 
Procopio di Cesarea. Tuttavia, malgrado questa grande diversità 
di origine, i neo-attici mostrano una straordinaria uniformità di 
vocabolario, sintassi e stile; perché sono, dal primo all’ultimo, 
sfacciati e servili imitatori dell’attico del « buon periodo ». 

Il loro arcaismo ha assicurato loro la conservazione; perché 
quando, alla vigilia della dissoluzione finale della società ellenica, 
la questione di vita o di morte si decideva nei riguardi di ogni 
autore greco-antico in base al gusto letterario prevalente nel 
giorno, la domanda decisiva per gli amanuensi non era « È un 
grande scrittore », ma « È puro attico? » Di conseguenza noi 
possediamo volumi di mediocre roba neo-attica che scambieremmo 
volentieri con una frazione di tutta la perduta letteratura non- 
attica del terzo e secondo secolo a. C. 

L’atticismo che trionfò nell’epoca arcaistica della letteratura 
ellenica non fu la sola accademia letteraria della sua specie. Vi 
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è anche la poesia neo-omerica coltivata da una lunga serie di 
studiosi dell’antichità da Apollonio Rodio nel secondo’ secolo 
n. C. a Nonno Panopolita nel quinto o sesto secolo dell’èra cri- 
stiana. I nostri esemplari esistenti di letteratura greca post-ales- 
sindrina non-arcaistica sono sostanzialmente limitati a due 
gruppi di opere: la poesia bucolica del terzo e secondo secolo 
n. C., conservata a causa del suo prezioso dorico, e le Scritture 
cristiane ed ebraiche. 

L’arcaistica resurrezione del greco attico ha un preciso paral- 
lelo nella storia indica nella risurrezione del sanscrito. Il sanscrito 
originale era stato la parlata dell’onda nomade eurasiana degli 
Atria, che erano sbucati dalle steppe e avevano invaso tanto 
l’India settentrionale che l’Asia sud-occidentale e l’Egitto set- 
rentrionale, nel secondo millennio a. C.; e su terra indiana questa 
lingua era stata conservata nei Veda, un corpo di letteratura 
religiosa divenuto uno dei fondamenti culturali della civiltà in- 
dica. Col tempo, tuttavia, allorché questa civiltà indica era 
crollata e s’incamminava sulla via della disgregazione, il san- 
scrito cessò di esser di uso corrente e divenne lingua « classica », 
studiato a causa del duraturo prestigio della letteratura in esso 
conservata. Quale mezzo di comunicazione nella vita d’ogni giorno 
il sanscrito fu cosi sostituito da un certo numero di vernacoli 
locali, tutti derivati da esso ma sufficientemente differenziati, 
tanto da esser considerati come lingue separate. Uno di questi 
prakriti — il pali del Ceylon — fu usato per le scritture 
buddiste hinayaniche, e parecchi altri furono impiegati dall’im- 
peratore Asoka (273-232 a. C.) quali mezzi per i suoi editti, Non- 
dimeno, poco dopo -—— o anche prima — la morte di Asoka comin- 
ciò un artificioso risveglio del sanscrito, che si estese su una 
più vasta zona sinché, nel sesto secolo dell’èra cristiana, il 
trionfo della lingua neosanscrita sui prakriti fu completo "nel 
continente indiano — pur lasciando sopravvivere il pali come 
curiosità letteraria nella fortezza insulare del Ceylon. Cosî il 
nostro sussistente corpo sanscrito, come quello del greco attico, 
si divide in due parti distinte: una parte più antica, che è 
originale, e una meno antica, che è imitativa e arcaistica. 

Nel campo della religione, come nei campi della lingua e 
dell’arte e delle istituzioni, l’osservatore occidentale moderno 
può osservare l’arcaismo all’opera entro i limiti del suo stesso 
ambiente sociale. Il movimento anglo-cattolico britannico, per 
esempio, è basato sulla convinzione che la «Riforma» del 
secolo decimosesto, anche nella sua modificata versione angli- 
cana, si spinse troppo in là, e lo scopo del movimento è quello 
di riportare in uso idee medievali e cerimonie che furono 
abbandonate e abolite — da questo punto di vista inconside- 
ratamente — quattrocent’anni fa. 
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Nella storia ellenica troviamo un esempio nella politica reli- 
giosa di Augusto. 


La rinascita della religione di stato per opera di Augusto è al 
tempo stesso l’evento più notevole nella storia della religione romana, 
e un evento quasi unico nella storia religiosa... La fede nell’efficacia dei 
vecchi culti era sparita fra le classi colte... la popolazione meticcia della 
città si era da un pezzo abituata a deridere le divinità antiche, e... si 
era permesso che la pratica esteriore della religione decadesse. A noi, 
quindi, può sembrare quasi impossibile che la pratica, e fino a un certo 
punto anche la fede, potesse resuscitare per la volontà di un singolo 
individuo... Perché è impossibile negare che questo risveglio fu vero 
e che tanto la pax deorum che il ius divinum divennero ancora una 
volta termini pieni di forza e significativi... La vecchia religione conti- 
nuò a esistere per almeno tre secoli in forma esteriore e per un certo 
tempo nella fede popolare”. 


Se ci volgiamo dal mondo ellenico al rampollo giapponese della 
società estremo-orientale, troveremo, nel recente tentativo giap- 
ponese di ravvivare la nativa varietà del primitivo paganesimo 
chiamata Shinto, un altro esperimento d’arcaismo religioso che 
ha punti in comune con la politica di Augusto e anche col moderno 
tentativo tedesco di far tornare in vita un paganesimo teutonico. 
L’impresa somiglia più al tour de force tedesco che a quello ro- 
mano, perché il paganesimo romano che Augusto ravvivò era an- 
cora « una cosa che funzionava », benché assai in declino, mentre 
il paganesimo giapponese, come quello tedesco, da mille anni è 
soppiantato, o assorbito, da una religione superiore — nel caso 
giapponese, dalla varietà mahayanica del buddismo. La prima 
fase del movimento fu accademica; perché la resuscitazione 
dello Shinto fu prima messa in moto da un monaco buddista 
chiamato Keichu (1640-1701) il cui interesse in questo fatto 
sembra fosse principalmente filologico. Altri, tuttavia, ripresero. 
la sua opera, e Hirata Atsutané (1776-1843) attaccò tanto la 
filosofia mahayanica quanto quella confuciana quali importa- 
zioni straniere. 

Si vedrà che questa riesumazione dello Shinto, come quella 
augustea, fu messa in atto quasi immediatamente dopo il pas- 
saggio del Giappone dalla sua epoca di torbidi al suo stato 
universale, e che il movimento neo-shintoista aveva appena rag- 
giunto lo stadio militante allorché lo stato universale giapponese 
fu prematuramente frantumato dall’urto di una civiltà occiden- 
tale in aggressiva espansione. Quando, con la rivoluzione del 
1867-68, il Giappone iniziò la sua politica moderna di mante- 
nersi in una «Grande Società »  semi-occidentalizzata moderniz- 
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sandosi sulla linea nazionalistica occidentale, il movimento neo- 
slintoista parve fornite proprio quanto occorreva per affermare 
l'individualità nazionale del Giappone nelle sue nuove circo- 
siinze internazionali. Il primo passo, mosso dal nuovo governo 
nci confronti della religione, fu un tentativo di stabilire lo 
Shinto quale religione di stato, e a un certo momento parve che 
i buddismo .sarebbe stato sterminato dalla persecuzione. Ma, 
non per la prima o per l’ultima volta nella storia, una « reli- 
pione superiore » sorprese i suoi nemici per la sua ostinata vita- 
lità. Il buddismo e lo shintoismo dovettero accordarsi e  tol- 
lerarsi a vicenda. 

Un’aria d’insuccesso o, là dove non vi ‘è un fallimento posi- 
tivo, di futilità circonda quasi tutti gli esempi di arcaismo da 
noi esaminati; e la ragione non va cercata lontano. L’arcaista 
è“ condannato, dalla natura stessa della sua impresa, a cercar 
sempre di riconciliare passato e presente; e l’incompatibilità 
dei loro contrastanti diritti è la debolezza dell’arcaismo quale 
norma di vita. L’arcaista è sulle corna di un dilemma che può 
finire per trafiggerlo, da qualunque parte egli si volti. Se prova 
a rinnovare il passato senza prendere in considerazione il pre- 
sente, allora l’impeto della vita in continuo divenire frantumerà 
la sua fragile costruzione. Se, d’altra parte, acconsente a subor- 
dinare il suo capriccio di resuscitare il passato al compito di 
rendere efficiente il presente, allora il suo arcaismo si dimostra 
un’impostura. In entrambe le alternative l’arcaista troverà, alla 
fine delle sue fatiche, che ha inconsapevolmente fatto il giuoco 
del futurista. Sforzandosi a perpetuare un anacronismo avrà 
infatti aperto la porta a qualche spietata innovazione che stava 
fuori in agguato aspettando proprio quest'occasione per forzare 
l’entrata. 


8. Futurismo. 


Futurismo e arcaismno sono entrambi tentativi di evasione 
da un presente sgradito per mezzo di un salto inteso a portare 
in un altro punto, sul fiume del tempo, senz’abbandonare il 
piano della vita mondana terrestre. E questi due modi alterna- 
tivi di evadere dal presente, ma non dalla dimensione-tempo, si 
somigliano anche perché consistono in fours de force che si 
dimostrano, all’esame, speranze vane. Essi differiscono soltanto 
nella direzione — a monte o a valle del fiume del tempo — in 
cui fuorescono, in modo egualmente disperato, da una posizione 
di sconforto presente. Al tempo stesso il futurismo va contro 
l'indole della natura umana più dell’arcaismo, perché, mentre 
è tipicamente umano cercar rifugio da un presente sgradevole 
ritirandosi in un passato che sia familiare, la natura umana è 
proclive ad aggrapparsi a un presente sgradevole piuttosto che 
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gettarsi in un ignoto futuro. Ne consegue che nel futurismo il 
tour de force psicologico richiede una tensione assai maggiore 
che nell’alternativa arcaistica, e gli spasimi futuristici sono 
spesso la reazione successiva di anime esasperate che hanno 
tentato l’arcaismo e ne sono state deluse. La delusione accom- 
pagna, 4 fortiori, anche il futurismo. Il fallimento del futu- 
rismno è, nondimeno, ricompensato a volte da un risultato assai 
differente: a volte esso trascende se stesso e si innalza sino alla 
trasfigurazione. 

Se possiamo paragonare la catastrofe  dell’arcaismo allo 
sconquasso di un’automobile che slitta sulla sua strada com- 
piendo un completo mezzo giro e poi si scaglia verso la distru- 
zione nella direzione opposta, l’esperienza più fortunata del 
futurismo può essere paragonata a quella di un passeggero su 
un veicolo a motore che, credendo di viaggiare in una corriera 
terrestre, osserva, con crescente sgomento, il terreno su cui è 
portato farsi sempre più scabroso sinché, d’improvviso — al- 
lorché un incidente sembra a un tratto inevitabile — il veicolo 
s'innalza da terra e vola sopra rupi e baratri nel suo proprio 
elemento. 

Il modo futurista, come quello arcaista, di romperla col pre- 
sente può essere studiato in parecchi differenti campi dell’atti- 
vità sociale. Nel campo delle usanze il primo gesto del futurista 
è spesso un cambiamento del costume da tradizionale in bizzarro; 
e nel dappertutto — benché ancora soltanto in superficie — occi- 
dentalizzato mondo odierno noi vediamo una folla di società non» 
occidentali abbandonare abiti ereditari e caratteristici per con- 
formarsi a una moda occidentale sciattamente esotica, che è 
un segno esteriore del loro volontario o involontario arruolamento 
nel proletariato interno occidentale. 

Il più famoso, e forse il primo, esempio di un forzato pro- 
cesso di occidentalizzazione esterna è il taglio della barba e il 
bando dei caffetani promulgato in Moscovia da Pietro il Grande. 
Verso la fine del secolo decimonono, questa moscovita rivoluzione 
del costume fu emulata in Giappone, e circostanze simili hanno 
provocato atti simili di tirannia in parecchi paesi non occiden- 
tali dopo la guerra mondiale del 1914-18. Vi è, per esempio, la 
legge turca del 1925 che obbligò tutti i cittadini maschi turchi a 
portare cappelli a lobbia, e i corrispondenti decreti di Riza Shah 
Pehlevi dell’Iran e del re Amanallah dell’Afghanistan nel 1928. 

Il mondo islamico nel ventesimo secolo dell’èra cristiana non 
è, tuttavia, l’unica arena in cui un cappello a lobbia sia stato 
adottato come cimiero di guerra di un futurismo militante. Nel 
mondo siriaco del 170-160 a. C., il gran sacerdote Giosue, condot- 
tiero di un partito ellenizzante tra gli Ebrei, non si accontentò 
di propagandare il suo programma col gesto verbale di tradurre 
il suo nome in Giasone. L’atto positivo che provocò la reazione 
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ih i Muccabei fu l’adozione, per opera dei sacerdoti più giovani, 
ili un cappello di feltro a larghe falde che era il copricapo carat- 
iwrixlico della minoranza dominante pagana negli stati-successori 
Ilenici dell'Impero achemenide. Il risultato finale di quest’espe- 
ilinento ebraico nel campo del futurismo non fu un trionfo come 
ipiullo di Pietro il Grande ma un fallimento come quello di 
nin perché l’attacco frontale del potere seleucida contro 
In religione ebraica provocò una reazione di una violenza contro 
ln «quale Antioco Epifane e i suoi successori non seppero dirla. 
Mu il fatto che questa particolare iniziativa futurista abortisse 
wi la rende, come esempio, meno istruttiva. L’etbos del futu- 
rino è essenzialmente totalitario, e questa verità fu riconosciuta 
iunto da Giasone che dai suoi avversari. L’ebreo che porta il 
petusus greco frequenterà presto la palzestra greca e giungerà 
« considerare l’osservanza delle leggi della sua religione come 
nprezzabilmente antiquata e poco intelligente. 

Nella sfera politica, il futurismo può esprimersi o geografi 
«umente, nella deliberata obliterazione di limiti e confini esistenti, 
‘x socialmente, nella dissoluzione forzata di corporazioni, partiti 
»w sette, oppure nella «liquidazione » di intere classi sociali. 
I.'esempio classico dell’obliterazione sistematica di limiti e con- 
lini, con l’espresso scopo di produrre una breccia nella continuità 
politica, è il rifacimento della carta geografica dell’Attica per 
vpera di Clistene, il fortunato rivoluzionario, nel 507 circa a. C. 
Io scopo di Clistene era di trasformare uno stato poco accentra- 
tore, in cui i diritti di parentela avevano sin allora prevalso in 
genere sui diritti di comunità, in uno stato unitario in cui gli 
obblighi di cittadinanza avrebbero dovuto in avvenire prevalere 
su tutti gli obblighi minori. La sua drastica politica ebbe un 
notevole successo, e questo precedente ellenico fu seguito nel 
mondo occidentale dai fautori della Rivoluzione francese — sia 
coscientemente, quale risultato del loro culto dell’ellenismo, sia 
perché s’imbatterono indipendentemente negli stessi mezzi per 
ottenere un identico risultato. Mirando all’unificazione politica 
della Francia, come Clistene aveva mirato all’unificazione poli- 
tica dell’Attica, essi abolirono le vecchie province feudali e can- 
cellarono le barriere doganali interne allo scopo di mutare la 
Francia in un’area fiscale unitaria, suddivisa, per convenienza 
amministrativa, in ottantatré dipartimenti la cui monotona 
uniformità e rigida subordinazione erano intese a cancellare la 
memoria delle diversità e dei vassallaggi locali. L’obliterazione dei 
vecchi confini fuori della Francia, ritracciando la carta dei terri- 
tori non francesi incorporati temporaneamente nell’Impero napo- 
leonico in dipartimenti su modello francese, segnò senza dubbio 
la via alla creazione degli stati unitari d’Italia e di Germania. 

Ai giorni nostri Stalin ha. dato espressione caratteristica 
all’etbos bolscevico nel campo geografico portando a compi- 
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mento una revisione assai più radicale delle divisioni interne 
dell’Unione Sovietica, come si vede chiaramente sovrapponendo 
la nuova carta geografica amministrativa di questa regione del 
mondo alla vecchia carta amministrativa dell’Impero russo. 
Perseguendo un identico scopo, tuttavia, Stalin ha agito con 
una sottigliezza in cui forse egli è un pioniere. Mentre i suoi 
predecessori hanno cercato di raggiungere il loro scopo indebo- 
lendo i rapporti locali esistenti, Stalin ha seguito la politica 
contraria di soddisfare, e perfino anticipare, le brame di cam- 
panilismo con l’avveduto calcolo che un appetito è più facil- 
mente soffocato con la sazietà che non estinto con la privazione. 
À questo proposito è opportuno ricordare che Stalin stesso è 
georgiano, e che nel 1919 una deputazione di Georgiani mensce- 
vichi si presentò alla Conferenza della Pace a Parigi perché 
fosse riconosciuta la loro distinta nazionalità non-russa. Essi 
basavano in parte la !oro richiesta sulle distinte caratteristiche 
della lingua georgiana e condussero con loro un interprete che 
doveva tradurre la loro bizzarra lingua nativa in francese. Fu 
notato, tuttavia, in una certa occasione, da un giornalista .in- 
glese che conosceva per caso (senza che questi Georgiani lo sa- 
pessero) la lingua russa, che essi ed il loro interprete parlavano 
in realtà russo fra loro. Se ne deduce che un Georgiaho odierno, 
qualunque siano le sue aspirazioni politiche, parla spontanea- 
mente e inconsciamente di politica in russo finché, beninteso, 
l’uso del russo non gli viene imposto con la forza. 

Nel campo della cultura secolare l’espressione classica del 
futurismo è l’atto simbolico del Rogo dei Libri. Si narra che 
nel mondo sinico, l’imperatore Ts'in She Hwang-ti, primo fon- 
datore rivoluzionario dello stato universale sinico, confiscasse 
e bruciasse i residui letterari dei filosofi che erano fioriti durante 
l’epoca di torbidi sinica, per tema che la trasmissione di questo 
« pensiero pericoloso » potesse mandare a vuoto il suo pro- 
getto d’inaugurare una società nuova di zecca. È si racconta 
che nella società siriaca il califfo Omar, il quale ricostituî lo 
stato universale siriaco soppresso da mille anni d’intromissione 
ellenica, abbia scritto, in risposta alla domanda di un generale 
che aveva proprio allora ricevuto la resa della città di Ales- 
sandria e chiedeva istruzioni su come regolarsi nei riguardi 
della famosa biblioteca: 


Se questi scritti dei Greci concordano col Libro di Dio, sono inu- 
tili, e non occorre conservarli; se non concordano, sono perniciosi, e 
bisogna distruggerli. 


Secondo la leggenda, i volumi di una biblioteca che si erano 
accumulati per più di novecent’anni furono perciò condannati 
a servire da combustibile per il riscaldamento dei bagni pubblici. 

Ai giorni nostri Hitler ha fatto quel che ha potuto in quanto 
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a lruciar libri — benché l’avvento della stampa abbia reso un 
miccesso « totale » molto più difficile ai tiranni che sono ricorsi 
x queste misure nel nostro mondo. Il contemporaneo di Hitler, 
Mustafa Kemal Atatùrk, trovò un più astuto stratagemma. Lo 
«opo del dittatore turco consisteva nientemeno che nello strap- 
ire le menti dei suoi concittadini dall’ereditaria tendenza cul- 
iurale iranica e cosringerle a una forma culturale occidentale; 
« invece di bruciare i libri egli si accontentò di cambiare l’alfa- 
heto. Dal 1929 in poi tutti i libri e i giornali dovettero essere 
sinmpati, e tutti i documenti legalmente validi scritti, in alfa- 
heto latino. L’approvazione e l’applicazione di questa legge ri- 
spurmiò al Ghazi turco di imitare l’imperatore sinico o il califfo 
urabo. I classici della letteratura turca, araba e persiana in- 
tntti non furono ormai più accessibili alla generazione che sor- 
eva. Non c’era più alcuna necessità di bruciare i libri visto che 
ettubero che di essi era la chiave era stato bandito dall’uso: 
i libri potevano, senza timore, esser lasciati a marcire sui loro 
scaffali nella certezza che non sarebbero mai stati disturbati 
xe non da un trascurabile numero di studiosi di cose antiche. 

Pensiero e letteratura non sono, naturalmente, le uniche 
sfere della cultura secolare in cui ciò che il presente ha ereditato 
dal passato sia esposto all’attacco del futurismo. Ci sono altri 
mondi da conquistare per il futurismo nel campo delle arti visive 
e uditive. Sono infatti i lavoratori nel campo dell’arte visiva 
che hanno coniato il nome « futurismo », per descrivere i loro 
capolavori rivoluzionari. Ma vi è una nota forma di futurismo, 
nel campo delle arti visive, che sorge sul terreno comune tra 
le due sfere della cultura secolare e della religione, ossia l’Ico- 
noclastia. L’iconoclasta somiglia al moderno campione della pit- 
tura cubista che ripudia un tradizionale stile di arte, ma sua ca- 
ratteristica è di limitare l’ostilità all’arte associata alla religio- 
ne, e di esser mosso all’ostilità da motivi che non sono este- 
tici ma teologici. L'essenza dell’iconoclastia è un’obiezione a una 
rappresentazione visiva della Divinità o di qualsiasi creatura, in- 
feriore a Dio, la cui immagine potrebbe divenire oggetto di ado- 
razione idolatrica; ma ci sono state differenze nel grado di ri- 
gore con cui questo principio è stato applicato. La più celebre 
scuola d’iconoclastia è quella « totalitaria » rappresentata dal giu- 
daismo e, per imitazione del giudaismo, dall’islamismo. Essa è 
espressa nel secondo dei comandamenti di Mosè: 


Non farti scultura alcuna, né immagine alcuna di cosa che sia in 
cielo di sopra, né di cosa che sia in terra di sotto, né di cosa che sia 
nell’acque di sotto alla terra”. 


* Nell’arte islamica questa proibizione di copiare oggetti della na- 
tura fece si che gli artisti si accontentassero della costruzione di dise- 
gni non rappresentativi. Da ciò la parola « arabesco », 
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D'altra parte, i movimenti iconoclastici che sono sorti entro 
la Chiesa cristiana hanno accettato una distinzione che il cri- 
stianesimo sembra presupponesse sin dai suoi primi giorni. Ben- 
ché l’improvvisa esplosione iconoclasta dell’ottavo secolo nel cri- 
stianesimo ortodosso e quella del secolo decimosesto nel cristia- 
nesimo occidentale possano esser state ispirate, almeno in parte, 
dagli esempi dell’Islam rell’ottavo secolo e del giudaismo nel de- 
cimosesto, nessuna delle due tentò di proibire del tutto le arti 
visive. Esse non portarono la loro offensiva nel campo secolare, e 
anche nel campo religioso gli iconoclasti ortodossi finirono per 
sottomettersi a uno strano compromesso: le rappresentazioni tri- 
dimensionali degli oggetti dell’adorazione religiosa dovevano ban- 
dirsi, col tacito accordo che le rappresentazioni a due dimensioni 
sarebbero state tollerate.’ 


9. L’autotrascendenza del futurismo. 


Mentre a volte stratagemmi futuristici nel campo politico pos- 
sono aver raggiunto il successo, il futurismo quale modo di vi- 
vere conduce coloro che cercano di seguirlo alla sterile ricerca 
di una meta che è intrinsecamente irraggiungibile. Tuttavia ben- 
ché la ricerca sia sterile e possa esser tragica, non è detto che 
manchi di valore; perché essa può guidare gli sconcertati passi 
del cercatore sulla via della pace. Il futurismo, nella sua primi- 
tiva nudità, è una soluzione disperata che, anche come tale, si 
dimostra un pis aller; perché il primo moto di un’anima, che ha 
disperato del presente senza aver perso la sua sete di vita sul 
piano mondano, si manifesta nel tentativo di spiccare un salto 
sul fiume del tempo verso il passato; ed è soltanto allorché que- 
sto genere arcaistico di fuga sia stato tentato invano, o respinto 
come intrinsecamente impossibile, che l’anima si sforzerà a se- 
guire la via meno naturale del futurismo. 

La natura di questo futurismo puro — e quindi puramente 
mondano — può essere illustrata con alcuni degli esempi classici. 

Nel mondo ellenico, per esempio, nel secondo secolo a. C., 
migliaia di siriani e di altri orientali profondamente colti furono 
privati della libertà, sradicati dalle loro case, separati dalle loro 
famiglie, e spediti di là dal mare in Sicilia e in Italia per servire 
come schiavi in piantagioni e allevamenti di bestiame, in zone 
devastate dalla guerra annibalica. Per questi schiavi espatriati, 
il cui bisogno di evadere dal presente era estremo, non esisteva 
possibilità di una ritirata arcaistica nel passato. Non solo era 
loro impossibile ritornare fisicamente alle loro patrie, ma tutto 
ciò che aveva reso .la patria desiderabile era irreparabilmente 
perito. Essi non potevano tornare indietro e non potevano andare 
avanti, e cosî, allorché l’oppressione si fece intollerabile, furono 
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npinti alla rivolta fisica. Il disperato proposito delle grandi in- 
nirrezioni servili fu di stabilire una specie di respublica rove- 
x'iata in cui coloro che erano allora schiavi sarebbero stati pa- 
lroni e i padroni sarebbero stati schiavi. 

In un capitolo anteriore della storia siriaca gli Ebrei avevano 
reagito in modo simile alla distruzione del loro indipendente regno 
sovrano di Giuda. Dopo esser stati inghiottiti dall’Impero neo- 
babilonese e da quello achemenide, e sparpagliati oltre i propri 
confini fra i Gentili, essi non potevano seriamente sperare in un 
ritorno arcaistico al sistema anteriore all’esilio in cui Giuda aveva 
vissuto una vita di indipendenza locale. Una speranza seria non 
poteva concepirsi nei termini di uno stato di cose tramontato 
senza più possibilità di ritorno; e, poiché non potevano vivere 
senza una viva speranza di svincolarsi da un presente con cui non 
c'era conciliazione possibile, gli Ebrei del periodo posteriore al- 
l'esilio furono costretti a prospettarsi la creazione futura di un 
regno di David in una forma senza precedenti nel passato poli- 
tico di Giuda, un regno del solo tipo allora concepibile in un 
mondo di grandi Imperi. Se il nuovo David doveva riunire tutto 
Israele sotto il suo comando — e quale se non questa poteva es- 
sere la sua missione? — egli avrebbe dovuto strappare lo scet- 
tro dell’impero dalle mani del suo rivale presente, e domani ren- 
dere Gerusalemme ciò che Babilonia o Susa erano oggi: il centro 
del mondo. Per quale ragione non dovrebbe a un Zerubbabel pre- 
sentarsi la felice opportunità di un dominio mondiale come a un 
Dario, o a un Giuda Maccabeo come a un Antioco, o a un Bar 
Kokaba come a un Adriano? 

Un sogno simile avvinse una volta le immaginazioni dei « vec- 
chi credenti » in Russia. Agli occhi di questi Raskolniki la ver- 
sione dell’ortodossia dello zar Pietro non rappresentava affatto 
l’ortodossia, e al tempo stesso non era possibile immaginare il 
vecchio ordine ecclesiastico riaffermarsi trionfalmente a dispetto 
di un ordine secolare che cra onnipotente quanto satanico. I 
Raskolniki furono cosî inclini a sperare in qualcosa senza prece- 
denti: nell’epifania di uno zar-messia che sarebbe stato capace 
e disposto a restaurare la fede ortodossa nella sua primitiva 
purezza. 

Il significativo aspetto comune di questi esempi di futurismo 
puro è che le speranze, in cui i futuristi hanno cercato rifugio, 
si son tutte basate su una realizzazione puramente pratica nel- 
l’ordinario modo mondano; e questo aspetto è notevole nel futu- 
rismo degli Ebrei, che ha lasciato ampia evidenza di documenti 
della sua storia. Dopo la distruzione del loro regno per opera di 
Nebuchadnezar, gli Ebrei seguitarono a sperare con tutte le loro 
forze di creare un nuovo stato ebraico, ogni qualvolta il gioco 
della politica ecumenica desse loro il minimo incoraggiamento. 
Il breve periodo di anarchia, attraverso cui l’Impero achemenide 
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passò, tra la morte di Cambise e il sorgere di Dario, vide il ten- 
tativo di Zerubbabel (522 a. C. circa) di ristabilire un regno di 
David. In un periodo posteriore, il più lungo interregno fra il 
declinare della potenza seleucida e l’arrivo delle legioni romane 
fu scambiato dagli Ebrei per un trionfo dei Maccabei; e una 
maggioranza degli Ebrei palestinesi fu cosî stoltamente traspor- 
tata da quel miraggio di successo umano che fu pronta — come 
lo era stato il « Deutero-Isaia » quattrocent’anni prima — a but- 
tare a mare la tradizione, da tanto tempo sacra, secondo la 
quale il fondatore del nuovo stato doveva essere un discendente 
di David. 

Qualunque cosa potesse tentarsi contro i senili Seleucidi, come 
potevano gli Ebrei sperare di misurarsi contro la forte potenza 
di Roma nei giorni della sua prosperità? La risposta a questa 
domanda era chiara come la luce del sole al dittatore idumeo 
Erode. Egli non dimenticò mai di essere il governatore della 
Palestina per grazia di Roma e, sinché regnò, s’ingegnò a salvare 
i suoi sudditi dalla nemesi della loro follia. Tuttavia invece di 
esser grati a Erode per aver loro insegnato una cosî salutare 
lezione politica, gli Ebrei non poterono perdonargli di aver avuto 
ragione; e non appena la sua mano dominatrice si schiuse, s’im- 
pennarono e divorarono la loro futuristica strada verso l’inevi- 
tabile catastrofe. Persino qui non bastò una singola dimostra- 
zione dell’onnipotenza di Roma. La spaventosa esperienza del 
66-70 d. C. non stornò gli Ebrei dal corteggiare il disastro e nuo- 
vamente procurarselo nel 115-17 d. C. e di nuovo, nel 132-5. Bar 
Kokaba nel 132-5 d. C. persegui lo stesso scopo con gli stessi 
mezzi di Zerubbabel nel 522 a. C. Ci vollero più di sei secoli per- 
ché gli Ebrei imparassero che un futurismo di questa fatta non 
serviva. 

Se la storia ebraica fosse tutta qui, essa non sarebbe interes- 
sante, ma si tratta naturalmente soltanto di metà della storia 
e della metà meno importante. La storia intera è che, mentre 
alcune anime ebraiche « non impararono nulla e non dimenti- 
carono nulla », come i Borboni, altre anime ebraiche — o anche 
alcune delle stesse anime ebraiche in diversa disposizione e per 
opera di una diversa facoltà spirituale — impararono a poco a 
poco, da un’amara esperienza, a porre altrove il loro bene. Mentre 
stavano scoprendo la bancarotta del futurismo, gli Ebrei fecero 
un’altra tremenda scoperta, quella dell’esistenza del Regno di 
Dio; e, secolo dopo secolo, queste due progressive rivelazioni, 
l’una negativa e l’altra positiva, si vennero manifestando simul- 
taneamente. L’atteso fondatore del nuovo stato ebraico mondano 
era concepito, abbastanza appropriatamente, come un re in carne 
e ossa che avrebbe fondato una dinastia ereditaria. Tuttavia il 
titolo col quale quest’edificatore di impero fu predetto e col quale 
ogni successivo pretendente alla carica, da Zerubbabel a Bar Ko- 
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knba, fu acclamato, non fu rmelek (re), ma wressiab: «YUnto 
ile Signore ». Cosi, sia pure soltanto nello sfondo, il dio degli 
LLbrei fu associato sin dal principio alla speranza degli Ebrei; 
‘, mentre la speranza mondana inesorabilmente dileguava, la fi- 
wura divina si faceva sempre più grande sino a riempire di sé 
l'orizzonte intero. 

Chiamare in aiuto un dio non è, naturalmente, in sé, un pro- 
vedimento insolito. Invocare la protezione della propria divinità 
tutelare è probabilmente una pratica antica quanto la religione 
stessa, per un popolo che s’imbarca in qualche formidabile in- 
irapresa. La novità non stava nell’affermazione, espressa nel ti- 
tolo di « Messia », che il campione umano del popolo aveva su 
li sé Ia protezione di un dio; ciò ch’era inaudito, e anche im- 
portante, era la concezione della natura e funzione e potere del- 
la divinità patrona. Perché, mentre Jahveh non cessò di essere 
immaginato in un certo senso come dio locale dell’ebraismo, in 
un altro e più vasto aspetto egli fu raffigurato come patrono del- 
l’Unto del Signore. I futuristi ebraici dell’epoca posteriore alla 
cattività erano, dopo iutto, impegnati in un'impresa politica ec- 
cezionale. Essi avevano messo il cuore in un compito che, uma- 
mamente parlando, era impossibile; perché, non essendo neppure 
riusciti a conservare la loro esigua indipendenza locale, come 
potevano sperare di farsi padroni del mondo? Per riuscire in 
questo compito dovevano avere per loro divino protettore non un 
semplice dio locale, ma un dio commisurato alle loro ambizioni 
futuriste. 

Una volta ciò realizzato, il dramma che è stato sinora « forma 
comune » nella storia delle religioni, viene trasportato in una di- 
mensione spirituale più alta. II campione umano perde valore, e 
rappresenta una parte subordinata, mentre la divinità domina la 
scena. Un Messia umano non basta. Iddio stesso deve accondi- 
scendere a rappresentare la parte del Salvatore. Il campione del 
Suo popolo, sul piano terrestre, dev'essere Egli stesso, il Figlio 
di Dio. 

A questo punto qualunque moderno psicoanalista occidentale 
che stia leggendo queste righe, avrà aggrottato le sopracciglia. 
« Ciò che Lei ha proclamato una sublime scoperta spirituale, si 
chiarisce », egli obietterà « per nient’altro che un arrendersi a 
quell’infantile desiderio di fuga dalla realtà che è una delle an- 
gustianti tentazioni della psiche umana. Lei ci ha detto come al- 
cuni infelici popoli, che hanno follemente posto i loro cuori in 
uno scopo irraggiungibile, tentino di spostare l’intollerabile peso 
d’un compito impossibile dalle loro spalle a quelle di una serie di 
supposti sostituti. Prima, essi arruolano un campione meramente 
umano; poi, quando questi non sia all’altezza, un campione umano 
rinforzato da un’immaginaria protezione divina; e finalmente, 
questi stolti, nella loro disperazione, mandano un S.0.$. a un 
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immaginario essere divino che dovrebbe fare il lavoro in persona. 
Per lo psicologo, questo aggravarsi di ‘“escapismo” è una storia ben 
nota e anche melanconica ». 

In risposta a questa critica, diremo subito che siamo d’ac- 
cordo che è infantile incaricare un potere soprannaturale d’assol- 
vere un compito mondano che abbiamo scelto per noi e di assol- 
vere il quale ci siamo trovati incapaci. La preghiera: « Sia fatta 
la zia volontà » si dimostra da se stessa futile. Nel caso ebraico 
in esame c'erano scuole di futuristi ebrei che si erano persuasi 
che Jahveh avrebbe preso su di sé l’auto-imposto compito mon- 
dano dei suoi adoratori, e questi futuristi ebrei, come già ab- 
biamo visto, finirono male. Vi fu il melodrammatico suicidio degli 
Zeloti, che affrontarono una situazione militare disperata nel- 
l'illusione che il Dio degli Eserciti sarebbe divenuto un esercito 
egli stesso il giorno della battaglia; e vi furono i Quietisti che, 
andando dalle stesse premesse erronee alla conclusione opposta 
ma non meno disperata, arguirono di doversi astenere dal pren- 
der parte in una causa mondana che avevano deciso di consi- 
derare quale faccenda di Dio. Ma vi furono altre risposte — quella 
della scuola di Johanan ben Zakkai, e quella della Chiesa cri- 
stiana; e, mentre queste due risposte somigliano al quietismo per 
il loro carattere negativo di non-violenza, esse differiscono tanto 
dal quietismo che dallo zelotismo nel punto positivo più impor- 
tante, perché cessano di mettere tutte le loro speranze nel vec- 
chio fine mondano del futurismo e pongono il loro bene in uno 
scopo che non è dell'Uomo ma di Dio e può quindi esser perse 
guito soltanto in un campo spirituale in cui Dio non è l’alleato 
ma il capo delle operazioni. 

Questo punto è d’importanza capitale perché liquida, in questi 
casi, la critica che il nostro psicoanalista può rivolgere con effetto 
cosî letale tanto agli Zeloti che ai Quietisti. Chiamare in causa 
Dio non può denunciarsi come un’infantile evasione se, al tempo 
stesso, l’attore umano ritira la sua libido dal suo precedente 
scopo mondano. È, inversamente, se l’atto dell’invocazione pro- 
duce un cosî grande e buon effetto spirituale sull’anima umana 
che lo compie, a prima vista ci si sente autorizzati a ritenere 
che il Potere invocato non è un mero fingimento dell’immagina- 
zione umana. Ci permetteremo di pensare che questa riorienta- 
zione spirituale fu una scoperta dell’Unico Vero Dio, e che l’uma- 
no infingimento circa l’avvenire di Questo Mondo ha dato luogo 
a una divina rivelazione di un Altro Mondo. A causa della delu- 
sione di una speranza mondana siamo stati ammessi all’apocalisse 
di una realtà che era stata là tutto il tempo, dietro le scene 
dell’esiguo palcoscenico fatto dall'uomo. Il velo del Tempio è 
stato strappato. 

Ci restano da notare alcuni dei principali stadi nel compiersi 
di questo importantissimo atto di riorientamento spirituale. La 
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nur essenza è che una scena mondana che una volta veniva con- 
silerata un palcoscenico per attori umani, con o senza protettori 
sovrumani, è ora considerata un campo per la progressiva realiz- 
zazione del Regno di Dio. In principio, tuttavia, come ci si po- 
teva aspettare, la nuova idea si ammanta ampiamente d’imma- 
gini derivate dalla vecchia concezione futurista. Contro questo 
sfondo, il Deutero-Isaia traccia i contorni di un Regno di Dio 
che trascende, ma anche include, l’idea di un regno mondano, 
un Impero achemenide, in cui Ciro, il suo eroe salvatore, ha 
preso Gerusalemme invece di Susa come capitale, e gli Ebrei 
invece dei Persiani come razza dominatrice, perché Jahveh gli ha 
rivelato che è lui (e non Ahuramazda) a dargli il potere di con- 
quistare il Mondo. In questo sogno a occhi aperti, il Deutero- 
Isaia si espone, se altri mai, alle osservazioni severe del nostro 
psicoanalista. Questa concezione del profeta trascende l’idea fu- 
turista mondana soltanto nel punto che tanto l’Uomo quanto 
la Natura sono raffigurati mentre sperimentano una miracolosa 
beatificazione. Il suo Regno di Dio non è in verità altro che un 
paradiso terrestre, un 1imodernato giardino dell’Eden. 

Lo stadio successivo s’inizia quando questo paradiso terre- 
stre è immaginato soltanto come stato transitorio che può durare 
forse un migliaio d’anni* ma è destinato a svanire, alla fine del 
suo termine assegnato, col finire di Questo Mondo stesso. Ma se 
Questo Mondo deve finire per potere far posto a un Altro Mondo 
al di là di esso, allora è in quell’Altro Mondo che deve trovarsi 
il vero Regno di Dio; perché il Re che deve regnare durante il 
millennio non è ancora Iddio stesso, ma semplicemente il suo 
rappresentante o Messia. È chiaro, tuttavia, che la concezione 
di un miracoloso millennio in Questo Mondo, in attesa che a 
Questo Mondo ne succeda un Altro, è un insostenibile tentativo 
di compromesso tra idee che non soltanto sono distinte, ma, in 
ultima analisi, mutuamente incompatibili. La prima di queste idee, 
quella del Deutero-Isaia, è la speranza di un regno futurista 
mondano con miracolosi « miglioramenti ». La seconda è quella 
di un Regno di Dio che non è affatto nel Tempo ma in una diffe- 
rente dimensione spirituale, e che, proprio in virti di questa 
differenza di dimensione, riesce a penetrare nella nostra vita mon- 
dana e a trasfigurarla. Per compiere l’ardua ‘ascesa spirituale 
dal miraggio del futurismo alla visione della trasfigurazione, il 
piano escatologico del millennio può essere una scala mentale 
indispensabile, ma, una volta toccata la vetta, Ia scala si può 
anche lasciar cadere. 


I! pietista farisaico aveva già imparato sotto gli Asmonei a vol- 


* Di qui l’uso popolare della parola « millennio » per significare 
una futura «età dell’oro ». 
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gersi da Questo Mondo al Cielo, al futuro; e ora, sotto Erode, tutta 
la corrente del sentimento nazionale che era stata scatenata durante 
le ultime generazioni con tanta forza, batté ‘contro un muro cicco, e 
non trovò via d’uscita se non attraverso i passaggi aperti dai Farisei., 
Fu tra la gente piegata sotto quella ferrea necessità che le fedi trascen- 
dentali, le speranze messianiche nutrite nelle scuole farisaiche, si diffu- 
sero e si propagarono con nuova vitalità. I pochi libri di devozione 
farisaica che son giunti sino a noi — Enoch, i Salmi di Solomone, 
l’Assunzione di Mosè ed altri — ci mostrarono veramente quali idee 
occupavano le menti degli scrittori, ma non poterono mostrarci ciò 
che impariamo dai nostri Vangeli: come idee di quest'ordine aves- 
sero permeato totalmente la gente; come la figura del Re Venturo, 
« l’Unto », «il Figlio di David», come definite concezioni della Ri- 
surrezione, dell’Aitro Mondo, fossero parte degli ordinari arredi men- 
tali di quella gente comune che ascoltava le parole del Signore... Ma... 
il Cristo che il Cristiano adorava non era la personificazione di qual- 
cuna di quelle forme sorte dal pensiero profetico; in Lui tutte le 
speranze e gli ideali del passato s’incontrarono e si fusero 4, 


10. Distacco e trasfigurazione. 


Le nostre indagini sulla natura del futurismo e dell’arcaismo 
ci hanno portato alla conclusione che entrambi falliscono perché 
cercano di fuggire dal presente senza innalzarsi sopra il mondano 
fiume del tempo. Abbiamo visto come rendersi conto della banca- 
rotta del futurismo possa condurre — e in un supremo esempio 
storico ha infatti condotto — a una percezione del mistero da 
noi chiamato trasfigurazione. Ma la bancarotta dell’arcaismo può 
anche portar frutti in una scoperta spirituale. Il riconoscimento 
della verità che l’arcaismo non basta è una sfida che può, come 
abbiamo veduto, spedire il deluso arcaista nella direzione op- 
posta giù per il pendio gadareno del futurismo, ma alternativa- 
mente egli può rispondere alla sfida scegliendo una nuova ini- 
ziativa spirituale; e la sua linea di minor resistenza è di conver- 
tire un salto, che porta al disastro, in un volo che eviterà il pro- 
blema dell’atterraggio abbandonando definitivamente la terra. Que- 
sta è la filosofia del distacco della quale abbiamo già osservato, 
senza molti commenti, un esempio nei Quietisti ebrei. 

Per un indagatore occidentale le più note esposizioni di questa 
filosofia sono quegli « appunti di un filosofo stoico » che Epitteto 
e Marco Aurelio ci hanno lasciato. Ma se seguiamo la via del di- 
stacco per un tratto abbastanza lungo, ci troveremo, prima o poi, 
ad abbandonare la guida ellenica per servirci invece di quella 
indica, perché, per quanto lontano possano andare i discepoli di 
Zenone, soltanto i discepoli di Gautama hanno avuto il coraggio 


* E. BEvan, Jerusalem under the High Priests, pp. 158 e 162. 
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di seguire il distacco lungo tutta la sua via, fino al logico termine 
dell'auto-annientamento. Come risultato intellettuale questo è im- 
wnente, come risultato morale è schiacciante; ma ha un corol- 
urio morale che sconcerta, perché il perfetto distacco abolisce 
In pietà, e perciò anche l’amore, inesorabilmente come spazza 
via tutte le passioni cattive. 


L’uomo di cui ogni moto è sprovvisto di amore e di scopo, di cui 
le opere sono arse dal fuoco del sapere, è chiamato « dotto » dal- 


l'illuminato. Il dotto non si addolora per coloro la cui vita è sfuggita, 
né per coloro la cui vita non è fuggita ‘. 


Alla mente del saggio indico, questa mancanza di cuore è l’es- 
senza adamantina della filosofia, e la stessa conclusione fu rag- 
piunta dai filosofi ellenici indipendentemente. Epitteto ammoni- 
sce i suoi discepoli: 


Se stai baciando un tuo bimbo... non mettere mai senza riserva 
la tua immaginazione nell’atto e non lasciare mai la briglia sciolta 
alle tue emozioni... In verità, non vi è male alcuno nell’accompagnare 
l'atto di baciare il bimbo sussurrando su di lui: « Domani morirai » *. 


E Seneca non esita a dichiarare che 


la pietà è una malattia mentale stimolata dallo spettacolo delle 
miserie altrui, oppure può definirsi un’infezione di spiriti bassi presa 
dalle disgrazie degli altri allorché il paziente crede che quelle disgra- 
zie siano immeritate. Il saggio non soccombe a simili malattie men- 
tali ®. 


Affrettandosi a una conclusione che è logicamente inevitabile 
e al tempo stesso moralmente intollerabile, la filosofia del distac- 
co rinnega alla fine se stessa portandoci alla rivolta. Essa non 
offre, dopo tutto, una soluzione al problema che si accinge a 
risolvere, perché, consultando soltanto la testa e ignorando il 
cuore, separa arbitrariamente ciò che Iddio ha unito. La filosofia 
del distacco dev'essere eclissata dal mistero della trasfigurazione. 

Mentre ci accingiamo a inoltrarci su questa quarta e ultima 
deviazione dalla strada maestra della disgregazione, un clamore 
di voci disapprovanti e derisorie ci colpisce le orecchie, ma non 
dobbiamo intimidirci, giacché esse vengono dai filosofi e dai futu- 
risti — i supetcritici del distacco e gli Zeloti del materialismo 
politico ed economico — e abbiamo già visto che, chiunque possa 
aver ragione, essi, a ogni modo, hanno torto. 


‘ Baghavadgita, IV, 19, e II, 11. 
* EPITTETO, Dissertazioni, libro III, cap. 24, $$ 85-8. 
4 Seneca, De clementia, libro I, cap. 5, $$ 4-5. 
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Anzi Iddio ha scelte le cose pazze del mondo, per svergognare 
le savie. E Iddio ha scelte le cose deboli del mondo, per svergognare 
le forti *. 


Questa verità che noi possiamo verificare empiricamente ci è 
anche nota intuitivamente. E alla luce di essa, e in virtù di 
essa, possiamo affrontare la disapprovazione tanto dei futuristi 
che dei filosofi procedendo orgogliosamente sulle orme di una 
guida che non è né Bar Kokaba né Gautama. 


Poiché e i Giudei chieggono un segno, e i Greci cercano sapienza. 
Ma noi predichiamo Cristo crocifisso, che è scandalo ai Giudei, e follia 
ai Greci *. 


Perché Cristo crocifisso è scandalo ai futuristi che non sono 
mai riusciti a ottenere un segno di aiuto divino per le loro 
imprese mondane? E perché è Egli follia per i filosofi che non 
hanno mai trovato la saggezza che cercano? i 

Cristo crocifisso è follia per il filosofo perché la mèta del filo- 
sofo è il distacco, ed egli non può comprendere come un essere 
ragionevole che abbia raggiunto una volta quella durissima mèta, 
possa cadere nella contraddizione di abbandonare di proposito 
ciò che ha cosî faticosamente conquistato. Che senso c’è nel riti- 
rarsi, semplicemente allo scopo di ritornare? E « fortiori il filo- 
sofo deve sentirsi perplesso alla nozione di un Dio che non s'è 
neppur dovuto disturbare per ritirarsi da un Mondo insoddisfa- 
cente perché Egli ne è del tutto indipendente in virtà della Sua 
divinità, ma che nondimeno entra deliberatamente nel Mondo e 
qui si sottomette al massimo strazio cui un Dio o un uomo 
possa sottostare, per il bene di una razza di esseri appartenenti 
a un ordine incommensurabilmente inferiore alla Sua natura di- 
vina. « Iddio amò tanto il Mondo che Egli diede il Suo unico 
figlio ». Questa è l’ultima parola della follia dal punto di vista 
di colui che cerca il distacco. 


Se il fine supremo è la tranquillità, a che servirebbe liberare il 
cuore del saggio dal perturbamento con eliminazione della paura e 
del desiderio che lo rendevano dipendente dalle cose esterne, quando 
si aprissero immediatamente centinaia di canali per mezzo dei quali 
il dolore e l’inquietudine del Mondo gli affluirebbero nel cuore, at- 
traverso le fibre, create dall’Amore e dalla Pietà, che congiungono que- 
sto cuore coi febbricitanti cuori degli uomini che lo circondano? Cen- 
tinaia di fibre! — una fessura potrebbe bastare a introdurre tanto 
dell'’amara ondata da riempire questo cuore. Lasciate un piccolo foro 
sul fianco di una nave e il mare vi entrerà. Gli Stoici, ritengo, videro 


1) 


* I Cor., I, 27. 
4 I Cor., I, 223. 


Hi) SCISMA NELL'ANIMA 169 


ion perfetta verità che, se si permette la minima entrata all’Amore e 
alla Pietà nel petto, si ammette qualcosa la cui misura non si può 
«ontrollare, e tanto varrebbe abbandonare immediatamente l’idea della 
tranquillità interiore... La figura ideale del Cristiano non avrebbe mai 
potuto essere accettata dallo Stoico quale esempio del suo Saggio 
tipico ©. 


La Crocefissione è un grande scandalo sulla strada del futuri- 
sino, perché la morte sulla Croce conferma i detti di Gesù che il 
Suo Regno non è di Questo Mondo. Il segno che il futurista ri- 
chiede è l’annunciazione di un regno che sarà privo di qualsiasi 
significato se non sarà un successo mondano. Il compito del Mes- 
sin nella sua manifestazione è il compito assegnato dal Deutero- 
Ixaia a Ciro e da una successione di posteriori futuristi ebraici 
al Giuda o al Teuda del momento: uno Zerubbabel o un Simone 
Maccabeo o un Simone bar Kokaba. 


Cosî disse il Signore al Suo Unto, a Ciro, la cui mano destra io ho 
tenuta... « Io andrò innanzi a te e renderò diritti i luoghi storti; io 
farò a pezzi i cancelli di rame e spezzerò in due le sbarre di ferro; 
c io ti darò i tesori delle tenebre e le ricchezze nascoste dei luoghi 
segreti » | 


Come poteva questa concezione autenticamente futurista di un 
Messia conciliarsi con le parole del prigioniero che rispose a Pi 
lato: « Tu dici che io sono un Re », e poi passò a dare un cosî 
fantastico quadro della missione regale per la quale affermava 
che Iddio lo avesse mandato? 


Per questo scopo io sono nato e per questa causa io venni nel Mondo 
perché potessi testimoniare la verità. 


Le sconcertanti parole si potrebbero forse ignorare, ma la 
morte del malfattore non si poté fare che non fosse avvenuta, né 
si poteva spiegarla; e la tribolazione di Pietro mostra quanto 
angoscioso fosse questo scandalo. 

Il Regno di Dio, di cui Cristo è Re, è incommensurabile ri- 
spetto a qualsiasi regno che possa esser fondato da un messia 
raffigurato come un conquistatore mondiale achemenide, mutato 
in ebreo e proiettato nel futuro. Fin dove questa civitas Dei 
entra nella dimensione-tempo, non è come un sogno del futuro, 
ma come una realtà spirituale permeante il presente. Se chie- 
diamo, infatti, come la volontà di Dio possa esser fatta in Terra 
come in Cielo, la risposta, data nel linguaggio tecnico della teo- 


$* E. Bevan, Stoics and Sceptics, p. 69-70. 
4 ISAIA, XIV, 1-3. 
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logia, è che l’onnipresenza di Dio implica la Sua immanenza in 
Questo Mondo e in ogni anima vivente in esso, ma anche la Sua 
esistenza trascendente in piani super-mondani. Nella concezione 
cristiana della Divinità il Suo aspetto trascendentale (o « per- 
sona ») è manifestato in Dio Padre, e il Suo aspetto immanente 
in Dio Spirito Santo; ma l’aspetto caratteristico e cruciale della 
fede cristiana è che Dio non è una Dualità, ma una Trinità in 
Unità, e che nel Suo aspetto come Dio Figlio gli altri due aspetti 
sono unificati in una Persona che, in virti di questo mistero, è 
tanto accessibile al cuore umano quanto è incomprensibile all’uma- 
no intelletto. Nella persona di Cristo Ges — vero Dio e vero 
Uomo — la società divina e la società mondana hanno un membro 
comune che in Questo Mondo è nato nei ranghi del proletariato 
e muore la morte di malfattore, mentre nell’Altro Mondo Egli è 
il Re del Regno di Dio, un Re che è Iddio stesso. 

Ma come possono due nature — l’una divina e l’altra umana — 
essere entrambe presenti insieme in una singola persona? Le ri- 
sposte, plasmate in forma di credi, sono state elaborate dai Padri 
cristiani nei termini del vocabolario tecnico dei filosofi ellenici; 
ma questa metafisica via d’approccio non è forse la sola che ci è 
aperta. Possiamo trovare un punto di partenza alternativo nel 
postulato che la natura divina, in quanto può essere accessibile 
a noi, deve avere qualcosa in comune con la nostra; e, se cer- 
chiamo una facoltà spirituale particolare che siamo coscienti di 
possedere e che possiamo anche attribuire con assoluta fiducia a 
Dio — perché Dio sarebbe spiritualmente inferiore all'uomo (quod 
est absurdum), se questa facoltà non fosse in Lui e nondimeno 
fosse in noi — allora la facoltà che penseremo dapprima comune 
all’uomo e a Dio sarà quella che i filosofi desiderano mortifi- 
care — la facoltà dell'Amore. Questa pietra, che tanto Zenone che 
Gautama hanno cosî ostinatamente respinto, è divenuta la pietra 
angolare del tempio del Nuovo Testamento. 


11. Palingenesi. 


Abbiamo ora ultimato le nostre indagini su quattro modi speri- 
mentali di vita che sono altrettanti tentativi esplorativi per tro- 
vare un’alternativa praticabile a una familiare abitudine di vi- 
vere e muoversi a bell’agio in una civiltà in sviluppo. Allorché 
questa comoda via è stata preclusa senza rimorso dalla catastrofe 
di un crollo sociale, questi quattro modi si presentano come pos- 
sibili vie d’uscita alternative; e noi abbiamo visto che tre di essi 
sono vicoli ciechi, e che solamente uno, che abbiamo chiamato 
trasfigurazione, e illustrato con la luce del cristianesimo, conduce 
dritto in avanti. Ritornando ora a un concetto che impiegammo 
in una parte precedente di questo studio, possiamo dire che 
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trasfigurazione e distacco — in contrasto tanto col futurismo che 
coll’arcaismo — sono esempi di quel « trasferimento del campo 
d'azione » dal macrocosmo al microcosmo che si manifesta nel 
fenomeno spirituale della « spiritualizzazione ». Se siamo nel giusto 
credendo che trasferimento e spiritualizzazione siano sintomi di svi- 
luppo, e che ogni esempio di sviluppo umano presenti un aspetto 
sociale quanto un aspetto individuale, e se siamo anche tenuti 
"n supporre ex bypothesi che la società, del cui sviluppo i moti 
del distacco e della trasfigurazione sono testimoni, non può es- 
sere una società della specie che abbiamo chiamato civiltà — con- 
siderando che una società in disgregazione di quella specie è la 
Città della Distruzione da cui qualunque moto rappresenta un 
tentativo di fuga — allora possiamo solamente concludere che 
i moti di distacco e trasfigurazione sono testimonianza dello svi- 
luppo di una società o di più società di qualche altra specie. 

È l’uno o il due il giusto numero da usarsi riferendoci al 
mezzo sociale in cui i nostri due moti hanno luogo? Il miglior 
modo per avvicinarci a una risposta può esser quello di rivolgerci 
un’altra domanda: qual è la differenza fra distacco e trasfigu- 
razione, in termini di sviluppo sociale? È chiaro che la risposta 
è: laddove il distacco è un semplice moto di puro ritiro, la trasfi- 
gurazione è un moto composto di ritiro cui segue un ritorno. 
Questo moto composto è illustrato nella vita di Gesù dal Suo 
ritito nel deserto prima del Suo ministero in Galilea, e nella 
vita di san Paolo dai suoi tre anni di soggiorno in Arabia prima 
degli importanti viaggi missionari che portarono la nuova reli- 
gione dal provinciale luogo d'origine siriaco al cuore del mondo 
ellenico. Se il Fondatore della religione cristiana e il Suo apo- 
stolo-missionario fossero stati adepti della filosofia del distacco, 
essi sarebbero rimasti nel deserto per il resto della loro vita ter- 
rena. La limitazione della filosofia del distacco è la sua incapacità 
di vedere che il suo Nirvana non è il termine del viaggio del- 
l’Anima, ma nient'altro che una stazione lungo la strada. Il ter- 
mine è il Regno di Dio; e quest’onnipresente Regno chiede ai 
suoi cittadini in Terra che lo servano qui e ora. 

Nei termini sinici che noi usammo all’inizio di questo studio, 
la disgregazione di una civiltà si adempie in un intero ciclo del- 
l’alterno ritmo di Yin-Yang. Nella prima battuta del ritmo, un 
moto-Yang distruttivo (la disgregazione) passa a uno stato-Yin 
(il distacco) che è anche una pace di esaurimento; ma il ritmo 
non si arresta al punto morto; trapassa in un creativo moto- 
Yang (trasfigurazione). Questa doppia battuta del moto di Yin- 
Yang è quella forma particolare del generale movimento di ritiro- 
ritorno in cui c’'imbattemmo al principio del nostro studio della 
disgregazione e che allora chiamammo scisma-palingenesi. 

Il significato letterale della parola greca « palingenesi » è « ri- 
correnza di nascita », e il termine contiene un elemento di ambi- 
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guità. Intendiamo forse la nuova nascita di qualcosa che è nato 
prima: per esempio, la sostituzione di una civiltà irreparabil- 
mente rovinata con un’altra della stessa specie? Questo non può 
essere ciò che intendiamo, perché questa è la mèta, non della 
trasfigurazione, bensi di un moto confinato entro il fiume del tempo 
— né arcaismo né futurismo, come abbiamo sin qui usato questi 
termini, ma un altro moto dello stesso ordine. Palingenesi in 
questo senso sarebbe la Ruota dell’Esistenza, che la filosofia bud- 
dista postula e cerca di spezzare con un ritiro nel Nirvana. Tut- 
tavia la palingenesi non può significare il raggiungimento del 
Nirvana, perché il processo per mezzo del quale questo stato di 
negatività è raggiunto non può essere concepito come una « na- 
scita ». 

Ma se palingenesi non significa neppure il raggiungimento del 
Nirvana, essa può soltanto significare il conseguimento di un 
altro stato super-mondano a cui l’immagine della nascita può 
essere illuminantemente applicata, perché quest’altro stato è un 
positivo stato di vita, sebbene in una più alta dimensione spiri- 
tuale che non la vita di questo Mondo. Ossia, la palingenesi di cui 
Gest parla a Nicodemo: 


A meno che un uomo non rinasca di nuovo egli non potrà vedere 
il Regno di Dio, 


e che Egli proclama altrove quale mèta sovrana della Propria 
nascita nella carne: 


To sono venuto affinché essi possano avere vita, e affinché possano 
averla più abbondante. 


La teogonia che le Muse avevano una volta recitato a Esiodo, 
il pastore di Ascra, al momento in cui una civiltà ellenica in 
sviluppo sbocciava, trova la sua antifona in un’altra teogonia 
che venne cantata ai pastori di Betlemme dagli angeli, al mo- 
mento in cui una società ellenica in disgregazione stava soffrendo 
le ultime agonie della sua epoca di torbidi e cadeva nel coma 
di uno stato universale. La nascita di cui allora gli angeli can- 
tavano non era una rinascita dell’Ellade, né una nuova nascita 


di altre società della specie ellenica. Era la nascita nella carne 
del Re del Regno di Dio. 


20. LA RELAZIONE FRA SOCIETA IN 
DISGREGAZIONE E INDIVIDUI 


1. Il genio creativo come salvatore. 


Il problema della relazione fra civiltà e individui ha già occu- 
pato la nostra attenzione in una parte precedente di questo stu- 
dio, e venimmo alla conclusione che l’istituzione che noi chia- 
miamo società consiste in un terreno comune fra i rispettivi campi 
di azione di un certo numero di anime individuali; che la sor- 
gente dell’azione non è mai la società stessa ma sempre l’indi- 
viduo; che l’azione, la quale è un atto di creazione, è sempre 
eseguita da un’anima che in un certo senso è un genio sovrumano; 
che il genio si esprime, come ogni anima vivente, per mezzo di 
un’azione sui suoi compagni; che in qualsiasi società le persona- 
lità creatrici sono sempre una piccola minoranza; e che l’azione 
del genio su anime di creta comune opera di tanto in tanto attra- 
verso il perfetto metodo dell’illuminazione diretta ma di solito 
per mezzo dell’espediente di una specie di disciplina sociale che 
sfrutta la facoltà della mimesi (o imitazione) nelle anime dei 
gregari non creatori e quindi li rende capaci di mettere in atto 
« macchinalmente » un’evoluzione che non avrebbero saputo met- 
tere in atto per iniziativa propria. Queste conclusioni le raggiun- 
gemmo nel corso della nostra analisi dello sviluppo, e in genere 
esse devono sicuramente esser vere nei riguardi dell’azione reci- 
proca di individui e società, in tutti gli stadi della storia di una 
società. Quali differenze di particolari possono scoprirsi in que- 
ste azioni reciproche, allorché la società in esame ha patito il suo 
crollo ed è in processo di disgregazione? 

La minoranza creatrice, da cui erano emersi nello stadio dello 
sviluppo gli individui creatori, ha cessato di esser creatrice e 
si è abbassata ad essere meramente « dominante », ma la seces- 
sione del proletariato, che è il carattere essenziale della disgrega- 
zione, si è essa stessa compiuta sotto la guida di personalità 
creatrici per la cui attività non vi è ora altro campo se non 
l’organizzazione dell’opposizione all’incubo dei « poteri » non crea- 
tori. Cosi al mutamento dallo sviluppo alla disgregazione non 


174 STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


s'accompagna alcuna estinzione della scintilla creatrice. Persona- 
lità creatrici seguitano a sorgere e a prendere il comando in 
virtù del loro potere creatore, ma ora esse si trovano obbligate a 
fare il loro antico lavoro da un nuovo /ocus standi. In una civiltà 
in processo di sviluppo il creatore è chiamato a far la parte del 
conquistatore che risponde a una sfida con una risposta vitto- 
riosa; in una civiltà in disgregazione è chiamato alla parte del 
salvatore che viene alla riscossa di una società che non è riuscita 
a rispondere perché la sfida ha sconfitto una minoranza che ha 
cessato di esser creatrice. Simili salvatori saranno di specie diversa, 
a seconda del rimedio che cercano di applicare alla malattia 
sociale. Vi saranno aspiranti salvatori dî una società in disgre- 
gazione che si rifiuteranno di disperare del presente e guideranno 
derelitte speranze nel tentativo di convertire la rotta in nuova 
avanzata. Questi aspiranti salvatori saranno uomini della mino- 
ranza dominante e loro caratteristica comune sarà la loro fi- 
nale incapacità di dare la salvezza. Ma vi saranno anche salva- 
tori provenienti da una società in disgregazione che cercheranno 
la salvezza lungo l’uno o l’altro dei quattro possibili modi alter- 
nativi di fuga che abbiamo già osservato. I salvatori che appar- 
tengono a queste quattro altre scuole andranno d’accordo nello 
scartare l’idea di cercar di salvare la situazione presente. Il sal- 
vatore-arcaista proverà a ricostruire un passato immaginario; il 
salvatore-futurista tenterà un salto in un immaginario futuro. Il 
salvatore che indica la via al distacco si presenterà come un 
filosofo che si nasconde dietro la maschera di un re; il salvatore 
che indica la via alla trasfigurazione apparirà come un dio in- 
carnato in un uomo. 


2. Il salvatore con la spada. 


L’aspirante-salvatore di una società in disgregazione è neces- 
sariamente un salvatore armato, ma la spada può essere o sfo- 
derata o nel fodero. Egli può vibrare colpi intorno a sé con la 
sua spada nuda o rimanere assiso in pompa con la sua lama na- 
scosta nel fodero, come un vittorioso che «si è messo sotto i 
piedi tutti i suoi nemici ». Egli può essere un Eracle o uno Zeus, 
un David o un Salomone; e benché un David o un Eracle che non 
si riposa mai e muore nella sua armatura, possa apparire una 
figura più romantica di un Salomone in tutta la sua gloria, e di 
uno Zeus in tutta la sua maestà, le fatiche di Eracle e le guerre 
di David si ridurrebbero a esercitazioni senza scopo se la serenità 
di Zeus e la prosperità di Salomone non nc costituissero l’obiet- 
tivo. La spada è brandita soltanto con la speranza che venga 
usata per uno scopo cosîf buono che alla fine sarà l’ultimo; ma 
questa speranza è un'illusione; « Tutti coloro che impugnano la 
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spada periranno di spada »; e il verdetto di un Salvatore che pro- 
ilumò un regno non di questo Mondo ricevette il tristo consenso 
ili uno dci più cinici realisti fra gli ottocenteschi uomini di stato 
occidentali, allorché, traducendo il Vangelo nell’idioma della sua 
terra e del suo tempo, cgli osservò che «la sola cosa che non si 
può fare con le baionette è di mettercisi a sedere sopra ». L’uomo 
lella violenza non può pentirsi sinceramente della sua violenza 
‘ al tempo stesso continuare a profittarne. 

I classici salvatori armati sono stati i capitani e i principi 
che hanno tentato di fondare, o sono riusciti a fondare, o riu- 
sciti a restaurare stati universali; e benché il passaggio da un’epo- 
ca di torbidi a uno stato universale possa portare con sé un 
solllevo immediato cosî grande che i fortunati fondatori di tali 
slati sono stati spesso adorati come dèi, gli stati universali si 
dimostrano nella migliore ipotesi efimeri e se, con un four de 
force, essi sopravvivono ostinatamente al loro periodo normale, 
devono pagare per questa innaturale longevità degenerando in 
atrocità sociali che risultano perniciose, a loro modo, come le 
cpoche di torbidi che le hanno precedute o come gli interregni 
che seguono il loro crollo. 

Sembra che la verità sia questa: una spada che ha bevuto 
sangue una volta non può fare a meno di berne ancora, più di 
quanto una tigre che abbia assaggiato una volta carne umana 
possa essere impedita di divenire una divoratrice di uomini. La 
divoratrice di uomini è senza dubbio una tigre condannata a 
morte; se sfuggirà al proiettile morirà di ‘rogna; tuttavia se an- 
che la tigre potesse prevedere la sua condanna, sarebbe proba- 
bilmente incapace di vincere il tremendo appetito; e cosî è per 
una società che abbia trovato una volta salvezza per mezzo della 
spada. I suoi condottieri possono pentirsi del loro lavoro da ma- 
cellai; possono, come Cesare, usare misericordia ai nemici © 
smobilitare i loro eserciti come Augusto; e, mentre nascondono, 
impietositi, la spada, possono risolversi in completa buona fede 
a non sfoderarla mai più, tranne che per lo scopo sicuramente 
benefico, e quindi legittimo, di preservare la pace contro i crimi- 
nali ancora liberi entro i loro confini o contro i barbari ancora 
recalcitranti nelle tenebre esterne; tuttavia, benché la loro avve- 
nente pax ecumenica possa star salda per cento o duecento anni 
sulle sue truci fondamenta di spade sotterrate, il tempo, prima o 
poi, annullerà la loro opera. 

Può il giovesco condottiero di uno stato universale reprimere 
quell’insaziabile brama di un numero sempre maggiore di con- 
quiste che fu fatale a Ciro? E, se non può resistere alla tenta- 
zione di debellare superbos, può almeno ridursi, secondo il consi- 
glio virgiliano, a parcere subjectis» Quando saggiamo con queste 
due prove la sua opera, troviamo che raramente egli riesce per 
molto tempo a restare all’altezza delle sue buone intenzioni. 
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Se prima vogliamo occuparci del conflitto fra le alternative 
politiche di espansione e di non-aggressione nei rapporti di uno 
stato universale coi popoli di là dai suoi confini, possiamo comin- 
ciare con l’esempio sinico, perché come dichiarazione di una vo- 
lontà determinata a rimetter nel fodero la spada, non potrebbe 
esservene una più impressionante della costruzione della Grande 
Muraglia per opera di Ts'in She Hwang-ti lungo la linea di con- 
fine della steppa eurasiana. Tuttavia la sua buona risoluzione 
di astenersi dallo stuzzicare il vespaio eurasiano fu infranta, me- 
no di cent'anni dopo la sua morte, dalla politica d’espansione 
del suo successore Wuti. Nella storia dello stato universale el- 
lenico la politica di moderazione introdotta da Augusto fu in- 
terrotta dal tentativo di Traiano di conquistare l’impero dei 
Parti. Il prezzo di una momentanea avanzata dall’Eufrate ai 
piedi dello Zagro e al fondo del golfo Persico rappresentò l’impo- 
sizione di un insostenibile sforzo sulle risorse dell’Impero ro- 
mano e occorsero tutta la prudenza e l’abilità del successore di 
Traiano, Adriano, per liquidare il formidabile legato che la spada 
di Traiano gli aveva lasciato. Adriano sgombrò subito tutte le 
conquiste del suo predecessore; riusci tuttavia a ristabilire sol- 
tanto lo status quo ante bellum territoriale e non quello politico. 

Nella storia dell’Impero ottomano Mehmed il Conquistatore 
(1451-81) limitò deliberatamente le sue ambizioni all’intrapresa di 
rendere la sua pax ottomanica confinante col dominio storico del 
cristianesimo ortodosso, esclusa la Russia, e resistette a tutte le 
tentazioni di estendersi sugli attigui domini del cristianesimo oc- 
cidentale e dell’Iran. Ma il suo successore, Selim il Truce (1512- 
1520), infranse la decisione restrittiva di Mehmed in Asia, men- 
tre il successore di Selim, Suleiman (1520-66), commetteva il 
successivo e più disastroso errore d’infrangerla anche in Eu- 
ropa. Conseguentemente la potenza ottomana fu da allora in 
avanti logorata dalla devastante frizione di un perpetuo guerreg- 
giare su due fronti, contro avversari che gli Osmanli poterono 
ripetutamente sconfiggere sul campo, ma non mai sbaragliare. É 
questa impuntatura divenne cosî profondamente ingranata nella 
politica della Sublime Porta che persino il collasso che seguî la 
morte di Suleiman non produsse nessuna reazione durevole in 
favore della moderazione di Mehmed. La dissipata forza dell’Im- 
pero ottomano non aveva fatto a tempo a esser ricostituita dall’abi- 
lità politica dei KGpriilii che fu adoperata da Qara Mustafa in 
una nuova guerra di aggressione contro i Franchi, con l’intento 
di portare la frontiera ottomana sul Reno. Benché egli non 
giungesse mai in vista di questo obiettivo, Qara Mustafa emulò 
le gesta di Suleiman ponendo l’assedio a Vienna. Ma nel 1682-3, 
come nel 1529, il dominatore della corazza danubiana del cristia- 
nesimo occidentale si dimostrò un osso troppo duro per le armi 
ottomane; e in questa seconda occasione gli Osmanli non fallirono 
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«luvanti a Vienna impunemente. Il secondo assedio ottomano pro- 
vocò un contrattacco cccidentale che continuò, con non gravi 
scacchi, dal 1683 al 1922, data in cui gli Osmanli si trovarono 
privati del loro intero impero e confinati ancora una volta alla 
loro terramadre anatolica. 

Stuzzicando cosi follemente il vespaio del cristianesimo occi- 
dentale, Qara Mustafa, come Suleiman prima di lui, commetteva 
il classico errore di Serse allorché il successore di Dario sferrò 
la sua guerra di aggressione contro la Grecia europea continen- 
tale, provocando cosî il contrattacco ellenico che immediatamente 
strappò dall’Impero achemenide il margine greco dei suoi do- 
minî in Asia, e portò infine alla distruzione dell'Impero stesso, 
allorché l’opera iniziata da Temistocle ateniese fu completata da 
Alessandro il Macedone. Nella storia del mondo indi l’Impero 
dei Mogul produsse il suo Serse nella persona di Aurangzeb (1659- 
1707), i cui sfortunati sforzi per affermare la propria autorità 
sopra il Maharashtra con la forza delle armi provocarono un 
contrattacco dei Maharatti che finîf col distruggere l’autorità dei 
successori di Aurangzeb nelle loro province metropolitane sulle 
pianure dell’Indostan. Si vedrà che, nella prima delle nostre due esi- 
genze, riporre la spada nel fodero, i condottieri degli stati uni- 
versali non fanno una figura molto bella: se ora passiamo dall’esi- 
genza di non aggredire i popoli d’oltre confine alla seconda esi- 
genza di esercitare tolleranza verso i popoli entro confine, trove- 
remo che tali condottieri si comportarono poco meglio. 

Il governo imperiale romano, per esempio, si decise a tollerare 
il giudaismo e mantenne questa risoluzione di fronte alle gravi 
c ripetute provocazioni ebraiche; ma la sua indulgenza non fu 
all'altezza dello sforzo morale più arduo di estendere questa tol- 
leranza all’eresia ebraica volta a convertire il mondo ellenico. 
L’elemento del cristianesimo intollerabile al governo imperiale 
era il rifiuto dei Cristiani ad accettare la pretesa del governo di 
costringere i suoi sudditi ad agire contro coscienza. I Cristiani 
contrastarono la prerogativa della spada, e la vittoria finale del- 
lo spirito del martire cristiano sulla spada del dominatore romano 
confermò il vanto trionfalmente provocatore di Tertulliano che 
sangue cristiano era seme cristiano. 

Il governo achemenide, come il romano, si assegnò il principio 
di governare col consenso del governato e riusci solo in parte 
a mantenersi all’altezza di questa politica. Conquistò l’alleanza 
dei Fenici e degli Ebrei, ma non riuscî, a lungo andare, a propi- 
ziarsi gli Egiziani e i Babilonesi. Gli Osmanli non riportarono 
miglior fortuna nel propiziarsi i loro sudditi non musulmani, no- 
nostante l'ampiezza del campo dell’autonomia culturale, e persino 
civile, che essi concessero loro nel sistema del wzi/let. Ma la 
teoretica liberalità del sistema fu guastata dall’arroganza con 
la quale fu applicato. La forma pericolosamente pratica in cui i 
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ra'iyeb manifestarono la loro slealtà, appena una serie di rovesci 
ottomani rese possibile il tradimento, diede ai successori di Selim 
il Trucc ragione di rammaricarsi che questo spietato uomo di 
azione, distolto (se il racconto è vero) dagli sforzi riuniti del suo 
Gran Visir e del suo Sheik-al-Islam avesse desistito dal piano 
di sterminare la maggioranza cristiana ortodossa dei suoi sudditi 
-— come aveva infatti sterminato una minoranza sciita. E an- 
cora, nella storia dell'Impero dei Mogul in India, Aurangzeb 
abbandonò la politica della tolleranza verso l’induismo che Akbar 
aveva lasciato in eredità ai suoi successori come il più importante 
dei: loro arcana imperii, e questo abbandono fu rapidamente pu- 
nito con la caduta dell’Impero. Questi esempi possono bastare 
a rafforzare la conclusione che il Salvatore armato non riesce a sal- 
vare. 


3. Il salvatore con la macchina del tempo. 


La macchina del tempo è il titolo di uno dei primi romanzi 
semi-scientifici di H. G. Wells. La concezione del tempo come una 
quarta dimensione era sin da allora già nota. L’eroe del romanzo 
di Wells inventa una specie di automobile — anche le automobili 
erano una novità allora — in cui egli può viaggiare avanti e 
indietro attraverso il tempo-spazio a suo piacere, e adopera que- 
sta invenzione per fare una successione di visite a stadi molto 
distanti della storia del mondo, da tutte le quali, tranne l’ultima, 
egli ritorna sano e salvo per raccontare le sue avventure di viag- 
gio. La fantastica storia wellsiana è una parabola degli storici 
tours de force di quei salvatori arcaisti e futuristi che, conside- 
rando irreparabili le presenti condizioni e prospettive delle loro 
società, cercano la salvezza in un ritorno a un passato idealizzato 
o in un tuffo in un idealizzato futuro. Non ci occorre indugiare 
a lungo su queste immagini, visto che abbiamo già analizzato 
ed esposto la futilità e la forza distruttiva tanto dell’arcaismo che 
del futurismo. In breve, queste macchine del tempo — concepite 
non come automobili wellsiane per esploratori solitari ma come 
omnibus (in un senso pit preciso di quello dato dall’uso popolare) 
per intere società — falliscono costantemente e il loro fallimento 
spinge l’aspirante salvatore a gettar via la sua macchina del 
tempo, a darsi alla spada, e quindi condannarsi alla disfatta che 
sta in agguato per il dichiarato « salvatore con la spada » il cui 
caso abbiamo già esaminato. Questa tragica trasformazione da 
idealista a uomo della violenza tocca tanto al salvatore-arcaista 
quanto al salvatore-futurista. 

Nel mondo occidentale del secolo decimottavo il vangelo fon- 
damentale dell’arcaismo venne sintetizzato in una frase al prin: 
cipio del Contrat social di Rousseau: « L'uomo è nato libero e 


n 


dappertutto egli è in catene ». Il più famoso discepolo del Rous- 
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scau fu Robespierre, universalmente considerato come il princi- 
pale autore del « regime di terrore » francese del 1793-94. Gli in- 
nocui pazzoidi accademici, che passarono il secolo decimonono 
1 Idealizzare la primitiva razza nordica pagana, non possono in- 
teramente sconfessare la loro responsabilità del terrore nazista 
dei nostri giorni. Abbiamo già visto come il pacifico esponente 
di un movimento arcaizzante possa venir meno alle proprie inten- 
zioni preparando la via a un aggressivo e violento successore, 
come Tiberio Gracco si dimostrò precursore di suo fratello Caio 
c perciò introdusse un secolo di rivoluzione. 

Ci si potrebbe aspettare che la differenza fra arcaismo e futu- 
rismo fosse chiara come la differenza fra ieri e domani, ma è 
spesso difficile decidere in quale categoria vada collocato un dato 
movimento o un dato salvatore, poiché è nella natura dell’arcai- 
smo il venir meno a se stesso buttandosi al futurismo, secondo 
l'illusione che nella storia possa darsi un « com’eri prima ». Non 
può, naturalmente, darsi una cosa simile, perché il mero fatto 
che tu sei andato via e poi sei ritornato, renderebbe il luogo a 
cui sei ritornato — dato che tu possa tornarci — un luogo di- 
verso. I discepoli di Rousseau potevano accelerare la loro rivolu- 
zione idealizzando lo « stato della natura », ammirando «il no- 
bile selvaggio » e deplorando «le arti e le scienze », ma i rivolu- 
zionari coscientemente futuristi — un Condorcet, per esempio, 
che trasse la sua ispirazioné da una dottrina del « progresso » — 
vedevano senza dubbio più chiaro. Il risultato di un movimento 
che si pretende arcaista sarà sempre un nuovo punto di partenza. 
In tutti questi movimenti l’elemento arcaistico è semplicemente 
la rivestitura di una pillola essenzialmente futuristica, sia che 1’ab- 
biano spalmata con innocenza ottimisti a oltranza o, con arte, 
i tecnici della propaganda. In ogni caso la pillola viene inghiot- 
tita più rapidamente in quanto è rivestita; perché il crudo fu- 
turo presenta tutti i rerrori dell'ignoto, mentre il passato può 
esser rappresentato come una confortevole casa da un pezzo per- 
duta, da cui la società in disgregazione si è smarrita nella de- 
serta desolazione del presente. Cosî, negli anni interbellici, i 
sostenitori britannici di una certa specie di socialismo si fecero 
avanti come arcaistici idealizzatori del Medio Evo e presentarono 
il loro programma sotto il titolo di «socialismo corporativo », 
volendo significare che ciò di cui si aveva bisogno era una rina- 
scita di qualcosa che somigliasse al sistema corporativo medie- 
vale. Tuttavia possiamo esser certi che, se il programma si fosse 
realizzato, i risultati avrebbero sorpreso qualsiasi viaggiatore su 
una macchina del tempo di ritorno dal cristianesimo occidentale 
del secolo decimoterzo. È evidente che i salvatori arcaistico-futuristi 
falliscono clamorosamente la mèta come i salvatori con la spada. 
Nelle utopie rivoluzionarie mondane non vi è più salvezza di 
quanta ve ne sia negli stati universali. 
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4. Il filosofo mascherato da re. 


Un mezzo di salvezza che non invoca né l’aiuto della « mac- 
china del tempo » né quello di una spada, fu proposto al tempo 
della prima generazione dell’epoca di torbidi ellenica, dal pri- 
mo e più grande degli esperti ellenici nell’arte del distacco. 


Se, diss’io, o i filosofi non ascendano nella città, o i re che si chia- 
mano ora e i podestà non filosofeggino sinceramente e accomodata- 
mente, e se coteste due, la facoltà governativa e la filosofia, non si 
incontrino nel medesimo, e le molteplici e volgari nature di coloro che 
s'indirizzano ora separatamente all'una delle due, non vengano escluse, 
non v'ha riposo dai mali per le città e né tampoco, al parer mio, per 
l'’uman genere!. 


Suggerendo questa cura, Platone si preoccupa di disarmare, 
prevenendola, la critica dell'uomo comune. Egli introduce la sua 
proposta come un paradosso, che assai probabilmente provocherà 
la derisione del non filosofo. Tuttavia se la prescrizione di Pla- 
tone è un duro dettame per i laici — siano questi re o po- 
polani — essa costituisce un dettame anche più duro per i filo 
sofi. Non è forse il distacco dalla vita proprio lo scopo della filo- 
sofia? Non sono forse le ricerche del distacco individuale e della 
salvezza sociale incompatibili sino a escludersi a vicenda? Come 
possiamo metterci a salvare una Città della Distruzione mentre 
a ragione ci dibattiamo per uscirne? 

Agli occhi del filosofo l’incarnazione dell’autosacrificio — Cri, 
sto crocifisso — è una personificazione della follia. Tuttavia sono 
pochi i filosofi che hanno avuto il coraggio di confessare questa 
convinzione e meno ancora quelli che hanno agito conformemente 
ad essa. Perché l’adepto all’arte del distacco deve pur comin- 
ciare come uomo oppresso dai comuni sentimenti umani. Egli 
non può ignorare nel suo vicino l’angoscia di cui il suo stesso . 
cuore dà la misura, o fingere che una maniera di salvezza racco- 
mandata dalla propria esperienza non avrebbe egualmente valore 
per il suo vicino se soltanto gli venisse indicata. Deve allora il 
nostro filosofo intralciare se stesso dando una mano in aiuto al 
suo vicino? In questo dilemma morale è inutile per lui rifugiarsi 
nella dottrina indica secondo la quale pietà e amore sono vizi, 
oppure nella dottrina plotiniana secondo la quale «l’azione è 
un’indebolita forma di contemplazione ». Né egli può acconten- 
tarsi di essere giudicato reo delle inconsistenze intellettuali e mo- 
rali di cui i padri stoici sono apertamente accusati da Plutarco, 
che cita testi in cui Crisippo condanna la vita dell’ozio accade- 


! PLATONE, Repubblica, 473D. (traduzione citata). 
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mico in una frase e la raccomanda in un’altra, entro i limiti di 
un singolo trattato 2. Lo stesso Platone decretò che agli adepti 
che avevano padroneggiato l’arte del distacco non fosse permesso 
di godere da allora in poi la luce benedetta verso cui avevano 
lottato cosi duramente a farsi strada. Con cuore pesante egli con- 
dannò i suoi filosofi a ridiscendere nella Caverna, per poter aiutare 
i loro sfortunati compagni che giacevano ancora « strettamente 
legati in calamità e catene »; ed è impressionante vedere come 
questo comandamento platonico fosse debitamente obbedito da 
Epicuro. 

Il filosofo ellenico, il cui ideale era uno stato di calma imper- 
turbabilità (4rapattz), fu a quanto pare l’unico privato indivi- 
duo prima di Gesù di Nazareth ad acquistare il titolo greco di 
Salvatore (cwtip). Quest'onore era normalmente monopolio dei 
principi e costituiva una ricompensa per servigi politici e mili- 
tari. L’inaudita fama di Epicuro fu la non cercata conseguenza 
della docile obbedienza del freddo filosofo a una irresistibile voca- 
zione del cuore, e il fervore della riconoscenza e dell’ammirazione 
con cui l’opera di salvataggio di Epicuro è esaltata nella poesia 
di Lucrezio ci chiariste che, almeno in questo caso, il titolo non 
rappresentava una vuota formalità ma l’espressione di un pro- 
fondo e vivo sentimento comunicato al poeta latino attraverso 
una catena di tradizione discendente dai contemporanei di EÉpi- 
curo che l’avevano conosciuto e adorato in carne e ossa. 

La storia paradossale di Epicuro mostra la gravità del peso 
che i filosofi devono portare sulle spalle se, accingendosi a met- 
tere in opera la prescrizione di Platone, seguono la ricetta di 
divenire re essi stessi; e non è quindi sorprendente trovare che 
l’alternativa di Platone — far diventare filosofi i re — s'è dimo- 
strata assai attraente per ogni filosofo che avesse una coscienza 
sociale, cominciando da Platone stesso. Non meno di tre volte 
nella sua vita Platone volontariamente, benché con riluttanza, 
usci dal suo rifugio attico e attraversò il mare per recarsi a 
Siracusa nella speranza di convertire un despota siciliano alla 
concezione di un filosofo ateniese sui doveri del principe. I risul- 
tati costituirono un singolare ma, dobbiamo ammetterlo a malin- 
cuore, insignificante capitolo della storia ellenica. Vi è stata una 
certa varietà di sovrani storici che hanno impiegato il loro tempo 
libero, più o meno seriamente, a farsi consigliare dai filosofi; e 
gli esempi più noti allo studioso occidentale di storia sono i 
cosiddetti « despoti illuminati » di un mondo occidentale sette- 
centesco che, un po’ lusingandoli e un po’ questionandoci, si di- 
vertivano con una compagnia mista di filosofi francesi da Voltaire 
in giù. Ma ci sarebbe difficile trovare un salvatore soddisfacente 
in Federico JI di Prussia o in Caterina II di Russia. 


? PLutarco, De Stoicorum repugnantiis, capp. 2 e 20. 
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Vi sono anche casi notevoli di regnanti che hanno acquisito 
un’assai pura filosofia da maestri motti parecchie generazioni 
prima. Marco Aurelio proclama il suo debito verso i suoi precet- 
tori Rustico e Sesto, ma non vi è dubbio che questi altrimenti 
ignoti insegnanti furono semplici veicoli della filosofia dei grandi 
stoici del passato e più particolarmente di Panezio, che visse nel 
secondo secolo a. C., trecent’anni prima di Marco Aurelio. L’im- 
peratore indico Asoka fu il discepolo del Buddha, morto duecen- 
ttanni prima del suo avvento al trono. Lo stato del mondo indico 
sotto Asoka e del mondo ellenico sotto Marco Aurelio potrebbe 
giustificare la tesi di Platone che «la vita sociale è più felice e 
più armoniosa allorché coloro che devono governare sono le ul- 
time persone al mondo che sceglierebbero di governare ». Ma 
la loro opera perf con essi. Lo stesso Marco Aurelio ridusse le 
sue fatiche filosofiche a nulla designando a suo successore il pro- 
prio figlio, contro una pratica costituzionale di adozione che i 
suoi predecessori avevano seguito fedelmente, con immutato suc- 
cesso, per quasi un secolo. In quanto alla personale santità di 
Asoka, essa non salvò l'Impero mauria nella successiva genera- 
zione dal collasso sotto il pugno dell’usurpatore Pushiamitra. 

Cosi il re-filosofo si mostra incapace di salvare i suoi fratelli 
dal naufragio di una società in disgregazione. I fatti parlano di 
per sé; ma dobbiamo però chiederci se essi si spiegano da sé. 
Se guardiamo un po’ pit a fondo troveremo che si spiegano. 

La spiegazione è infatti implicita nel passo della Republica 
in cui Platone introduce la figura di un principe che è un filo- 
sofo nato. Dopo aver messo avanti il suo postulato che, una volta 
o l’altra, in un qualche luogo, almeno un tale principe-filosofo 
vivrà per salire al trono di suo padre e ivi giunto si occuperà di 
tradurre i propri principi filosofici in opera politica, Platone 
salta avidamente alla conclusione che «un unico simile gover- 
nante basterebbe — se potesse contare sul consenso dei gover- 
nati — ad attuare pienamente un programma che sembra del 
tutto impossibile nelle condizioni presenti ». E il direttore della 
discussione seguita poi a spiegare le ragioni del suo ottimismo. 
« Supponendo — egli dice — che un governante applicasse le no- 
stre leggi ideali e introducesse le nostre ideali convenzioni sociali, 
non sarebbe certo oltre i limiti della possibilità che i suoi sudditi 
acconsentissero ad agire secondo i desideri del loro governatore »?. 

Queste proposizioni finali sono evidentemente essenziali al 
successo del piano di Platone ma nondimeno esse dipendono 
chiaramente dall’impiego della facoltà della mimesi; e abbiamo 
già avuto occasione di osservare che questo ricorso a una specie 
di disciplina sociale è vina scorciatoia che può portare quelli che 
la prendono alla distruzione invece di accelerare il loro viaggio 


* PLATONE, Repubblica, 502a-b. 
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verso la mèta. L’inclusione di un qualunque elemento di coer- 
cizione — mentale o fisica — nella strategia sociale del re-filo- 
sofo basterebbe forse di per sé a spiegare il suo insuccesso a otte- 
nere la salvezza che egli professa di offrire; c, se esaminiamo la 
sua strategia più da vicino da questo punto di vista, troveremo 
che il suo uso della coercizione è straordinariamente grossolano. 
Perché, sebbene Platone si affanni a dare al governo del suo 
re-filosofo il beneficio del consenso dei governati, è evidente che 
non vi sarebbe ragione della sorprendente unione personale del 
filosofo col regnante che dovrà essere monarca assoluto, se la 
potenza della coercizione fisica del despota non dev'essere pronta 
per l’uso in caso di necessità; e questo caso è tanto probabile 
quanto prevedibile. 


Perché, oltra alle cose dette, la natura de’ populi è varia; ed è 
facile a persuadere loro una cosa, ma è difficile fermarli in quella per- 
suasione; e però conviene essere ordinato in modo che quando e’ non 
credano più si possa fare credere loro per forza ‘. 


In queste parole sanamente brutali Machiavelli mette in evi- 
denza un sinistro carattere nella strategia del re-filosofo che 
Platone tiene discretamente nell’ombra. Se il re-filosofo si accor- 
ge di non poter fare a suo modo per mezzo del fascino, egli 
getterà la sua filosofia e impugnerà la spada. Persino Marco 
Aurelio ricorse a quest'arma contro i Cristiani. Ancora una volta 
ci si presenta il costernante spettacolo di Orfeo trasformato in 
sergente istruttore. Infatti, il re-filosofo è condannato a fallire 
perché egli tenta di unire due nature contraddittorie in una 
singola persona. Il filosofo si dà la zappa sui piedi invadendo il 
campo coercitivo del re, mentre inversamente il re fallisce inva- 
dendo il campo filosofico della spassionata contemplazione. Come 
il salvatore con «la macchina del tempo » che nella sua pura 
forma è anche un idealista politico, il re-filosofo è portato a pro- 
clamare il proprio fallimento sfoderando un’arma che condanna 
anche lui ad essere un «salvatore con la spada » camuffato. 


5. Il Dio incarnato in uomo. 


Abbiamo ora esaminato tre differenti aspetti del genio crea- 
tore nato in una società in disgregazione, che piega i suoi poteri 
e le sue energie al compito di misurarsi con la sfida della disgre- 
gazione sociale, e abbiamo trovato che in ciascun caso la sup- 
posta maniera di salvezza conduce soltanto al disastro, immediato 
o finale. Quale conclusione dobbiamo trarre da questa serie di 


‘ MaciniAavELLI, Il Principe, cap. 6. 
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delusioni? Significano esse che qualsiasi e ogni tentativo di por- 
tare salvezza a una società in disgregazione è condannato a fal- 
lire, se l'aspirante salvatore è semplicemente un essere umano? 
Ricordiamoci del contesto della classica affermazione che abbiamo 
finora verificato empiricamente. « Tutti coloro che impugnano 
la spada periranno di spada » sono le parole di un salvatore che 
le pronunzia per spiegare l’ordine dato a uno dei suoi seguaci 
di rimettere nel fodero la spada da lui appena sfoderata e ado- 
perata. Gesù di Nazareth prima guarisce la ferita che la spada 
di Pietro ha inflitto e poi abbandona volontariamente la propria 
persona agli estremi eccessi dell’insulto e del tormento. Inoltre 
il suo motivo per rifiutarsi di prendere la spada non nasce dal 
calcolo pratico che, in quelle circostanze particolari, la sua forza 
non può competere con quella dei suoi avversari. Egli crede, come 
in seguito racconta al suo giudice, che, se avesse preso la spada, 
sarebbe stato sicuro di ottenere, con « dodici legioni di angeli », 
la vittoria che la forza della spada può procurare. Tuttavia, cre- 
dendo questo, egli ancora rifiuta di adoperare l’arma. Piuttosto 
che vincere con la spada morirà sulla croce. 

Scegliendo quest’alternativa nell’ora della crisi, Gesù si allon- 
tana nettamente dalla convenzionale linea d’azione presa dagli 
altri aspiranti-salvatori la cui condotta abbiamo già studiato. Che 
cosa ispira il salvatore nazareno a prendere questa nuova tremenda 
iniziativa? Possiamo rispondere a questa domanda chiedendo, a 
nostra volta, che cosa distingue lui da quegli altri salvatori che 
hanno chiarite false le proprie pretese facendosi uomini di spada. 
La risposta è che questi altri sapevano di non essere nient'altro 
che uomini, mentre Gesù era un uomo che credeva di essere il 
Figlio di Dio. Dobbiamo noi concludere, col salmista, che «la 
salvazione appartiene al Signore », e che, senza essere in un certo 
senso divino, un aspirante-salvatore del genere umano sarà sempre 
impotente a eseguire la sua missione? Ora che abbiamo pesato 
e trovato manchevoli quei sedicenti salvatori che sono stati dichia-' 
ratamente semplici uomini, consideriamo, in ultima analisi, i sal- 
vatori che si sono presentati come dèi. 

Passare in rivista una processione di divinità salvatrici, con 
l’aria di accettare la loro pretesa di ciò che sono e di ciò che 
intendono fare, può sembrare un’applicazione presuntuosa e senza 
precedenti del nostro abituale metodo di studio empirico. Tut- 
tavia non sarà questa la nostra difficoltà pratica. Perché noi tro- 
veremo che tutte tranne una le figure nella nostra processione, 
qualunque siano le loro pretese alla divinità, possono avanzare 
soltanto la più dubbia pretesa all’umanità. Ci muoveremo fra 
ombre e astrazione, irrealtà berkeleiane il cui solo esse è percipi, 
« persone » a cui si deve applicare la sentenza che la ricerca 
moderna ha applicato a quel « Licurgo, re di Sparta» — che i 
nostri antenati giudicarono una realtà solida e databile come 
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Solone di Atene — che egli era « non un uomo, ma soltanto un 
dio ». Tuttavia, procediamo. Cominciamo dall’estremità più bassa 
della scala col deus ex machina e cerchiamo di salire da questo 
livello forse subumano verso l’ineffabile cima del deus cruci fixus. 
Se morire sulla croce è il massimo estremo a cui un uomo possa 
giungere per testimoniare la verità della sua pretesa alla divi- 
nità, comparire sulla scena è forse il minimo disturbo che un 
dio riconosciuto possa prendersi per sostenere la sua pretesa di 
essere anche un salvatore. 

Sul teatro attico nel secolo che vide la rovina della civiltà 
ellenica, il deus ex machina era una soluzione ideale per dram- 
maturghi imbarazzati che, in un’epoca già evoluta, erano ancora 
costretti dalle convenzioni a prendere le loro trame dal corpo 
tradizionale della mitologia. Se l’azione della tragedia si fosse 
di conseguenza impigliata, prima della chiusa naturale, in qual- 
che insolubile intrico di enormità morali o impossibilità prati- 
che, l’autore poteva districarsi dai legami in cui si era avvilup- 
pato mediante una delle convenzioni della sua arte ricorrendo 
a un’altra. Egli poteva ricorrere a un dio «in una macchina », 
sospeso per aria o portato sulla scena in un carro, per dar luogo 
allo scioglimento. Questo trucco professionale del drammaturgo 
attico ha scandalizzato gli studiosi, perché le soluzioni dei pro- 
blemi umani effettuate da questi intervenzionisti olimpici né con- 
vincevano la mente né toccavano il cuore. Sotto questi rispetti 
Euripide pecca grossolanamente, ed è stato detto da uno stu- 
dioso moderno occidentale che Euripide non fa mai apparire il 
suo deus ex machina senza sorriderne in cuor suo. Secondo Vetrral, 
Euripide il « razionalista » (come lui lo chiama) s’era servito di 
questa convenzione tradizionale per i suoi fini, usandola come 
schermo per proiettarvi ironie e bestemmie in cui è difficile che 
si sarebbe potuto avventurare impunemente se avesse agito a 
viso aperto. Questo schermo è ideale nel suo ordito poiché è im- 
penetrabile agli strali degli avversari volgari del poeta, mentre 
è trasparente ai consapevoli occhi degli scettici suoi pari. 


Non è esagerato dire che nel teatro di Euripide qualunque cosa 
venga detta da una divinità va considerato, in genere, come ipso facto 
screditata. È in ogni caso inaccettabile dal punto di vista dell’autore 
e quasi sempre una bugia. « Rappresentando le divinità egli persuase 
gli uomini che non esistevano »?. 


Meno lontani dalla grandezza e miseria della sorte umana, e 
assai più degni di ammirazione, sono i semidei nati da madre 


“A. W. VERRALL, Euripides the Ratiosalist, p. 138. La citazione 
nell’ultima frase del passo è presa da ARISTOFANE, Tbesmophoriazu- 
sac, vv. 450.1. 
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umana e padre sovrumano, un Ercole, un Asclepio, un Orfeo, 
per menzionare soltanto esempi greci. Questi esseri semidivini in 
carne umana cercano in vari modi per mezzo delle loro fatiche 
di alleviare la sorte dell’uomo, e nelle punizioni ad essi inflitte 
da divinità gelose dividono le sofferenze dei mortali che servono. 
Il semidio — e questa è la sua gloria — è soggetto, come l’uomo, 
alla morte, e dietro la figura del semidio morente appare la 
più grande figura di un vero dio che muore per differenti mondi 
sotto differenti nomi — per un mondo minoico come Zagreo, per 
un mondo sumerico come Tammuz, per un mondo ittita come 
Atti, per un mondo scandinavo come Balder, per un mondo siriaco 
come Adone, per un mondo sciita come Husein, per un mondo 
cristiano come Cristo. — 

Chi è questo dio dalle molte epifanie e dall’unica Passione? 
Benché egli appaia sulla nostra ribalta mondana sotto una doz- 
zina di differenti maschere, la sua identità è invariabilmente ri- 
velata nell’ultimo atto della tragedia dalla sua sofferenza e mor- 
te. E se prendiamo la bacchetta divinatoria dell’etnologo possia- 
mo rintracciare quest’invariabile dramma sino alle sue origini sto- 
riche. « Or egli è salito, a guisa di rampollo, dinanzi a lui, e a 
guisa di radice da terra arida » 9. La più antica apparizione del 
Dio Morente è nella parte dell’ iviavtà3 sainov, Jo spirito della 
vegetazione che nasce per l’uomo in primavera e muore per l’uo- 
mo in autunno. L’uomo beneficia della morte del dio della na-' 
tura e, se il suo benefattore non morisse per lui perpetuamente, 
perirebbe 7. « Ma egli è stato ferito per i nostri misfatti, fiaccato 
per le nostre iniquità; il castigo della nostra pace è stato sopra 
lui; e per i suoi lividori noi abbiamo ricevuta guarigione » 8. Ma 
un risultato esterno, per quanto imponente e per quanto pagato 
caro, non può svelare il mistero del fondo di una tragedia. Se 
dobbiamo penetrare il segreto, dobbiamo guardare oltre il van- 
taggio del beneficato umano e oltre la perdita del divino prota- 
gonista. La morte del dio e il guadagno dell’uomo non sono tutta 
la storia. Noi non possiamo capire il significato della tragedia sen- 
za conoscere anche le circostanze del protagonista e i suoi sen- 
timenti e i suoi motivi. Il Dio Morente muore per forza o per 
scelta? con generosità o con amarezza? per amore o disperato? 
Sinché non sapremo le risposte a queste domande circa lo spirito 
del dio-salvatore, non potremo giudicare se questa salvezza sarà 
semplicemente un vantaggio per l’uomo attraverso un’equivalen- 


* Isara, LIII, 2. 

? Infatti l’uomo si assicura che il dio morirà togliendogli la vita 
affinché l’uomo possa vivere. Lo spirito del culto pagano della vege- 
tazione è colto nella poesia di R. Burns, Jobn Barleycorn, meglio 
forse che in qualunque altra pagina della letteratura inglese. 
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te perdita del dio o se sarà una comunione spirituale in cui 
l'uomo ripagherà acquistando (« come una luce presa da una 
liwimma guizzante »)? un amore e una pietà divini che Dio in un 
atto di puro sacrificio ha mostrato all’uomo. 

In quale spirito il Dio Morente va alla morte? Se, con que- 
stia domanda sulle labbra, c’indirizziamo ancora una volta alla 
nostra raccolta di maschere tragiche, vedremo il sacrificio per- 
lutto separarsi da quello imperfetto. Persino nello squisito la- 
imento di Calliope per la morte di Orfeo vi è una discordante 
nota di amarezza che colpisce e sconcerta un orecchio cristiano. 


Perché noi mortali ci lamentiamo sulle morti dei nostri figli, se 
gli dèi stessi non hanno il potere d’impedire alla Morte di mettere 
la mano sopra i loro figli? ”°. 


Quale morale nella storia di un Dio Morente! Cosî la dea 
che fu madre di Orfeo non avrebbe mai lasciato morire Orfeo 
se avesse potuto evitarlo. Come una nuvola che vela il sole, l’am- 
missione del poeta ellenico toglie ogni luce alla morte di Orfeo. 
Ma al poema di Antipatro risponde un altro e più grande capo- 
lavoro: 


Perché Iddio amò talmente il Mondo che egli diede il suo unico 
Figlio, affinché chiunque crede in Lui non perisca ma abbia vita eterna. 


Quando cosî il Vangelo risponde all’elegia, pronuncia un ora- 
colo. « L'’Uno rimane, i molti cambiano e passano » !. E questo 
è in verità il risultato finale della nostra rassegna dei salvatori. 
Quando iniziammo questa indagine ci trovammo a camminare in 
mezzo a un'imponente legione, ma, procedendo, i compagni di 
strada, gruppo dopo gruppo, sono usciti dalla gara. I primi a 
fallire furono gli uomini della spada, poi gli arcaisti e i futuristi, 
poi i filosofi, sinché rimasero soltanto gli dèi. Alla finale prova 
della morte, pochi, anche di questi dèi aspiranti-salvatori, hanno 
osato mettere a rischio il loro titolo gettandosi nel gelido fiume. 
E ora, mentre fissiamo lo sguardo sulla sponda opposta, un’unica 
figura emerge dai flutti e immediatamente riempie l’intero oriz- 
zonte. Là è il Salvatore; «e il beneplacito del Signore prospe- 
rerà nella sua mano; egli vedrà il frutto della fatica dell’anima 
sua, e ne sarà saziato » !2. 


* Lettere di PLATONE, VII, 341 CD. 

!° Elegia sulla morte di Orfeo di ANTIPATRO DI SIDONE (circa 90 a.C.). 
! SHELLEY, Adonais, LII. 

Isaia, LIII, 10-11. 


21. IL RITMO DELLA DISGREGAZIONE 


Nell’ ultimo capitolo cercammno, e trovammo, un parallelo 
— che implicava anche un inevitabile contrasto — fra i compiti 
delle personalità creatrici nelle società in sviluppo e in quelle in 
disgregazione. Dobbiamo ora seguire una simile linea di ricerca 
in un altro campo del nostro argomento e cercare un parallelo 
— che molto probabilmente conterrà di nuovo un contrasto — 
fra quello che può chiamarsi il ritmo dello sviluppo e il ritmo 
della disgregazione. La formula implicita in ciascun caso ci è 
già molto familiare, perché ci ha accompagnato lungo tutto que- 
sto studio; è la formula della sfida-risposta. In una civiltà in 
sviluppo una sfida s'incontra con una risposta fortunata che 
genera un’altra e differente sfida la quale incontra un’altra rispo- 
sta fortunata. Non c’è termine a questo processo di sviluppo a 
meno che e finché non sorga una sfida che la civiltà in questione 
non riesce più ad affrontare — evento tragico che significa una ces- 
sazione dello sviluppo e ciò che abbiamo chiamato un crollo. 
Qui inizia il ritmo correlativo. La sfida non è stata accettata, 
nondimeno continua a presentarsi. Un secondo sforzo convulso 
viene fatto per accettarla, e, se questo riesce, lo sviluppo sarà 
naturalmente ripreso. Ma supponiamo che, dopo un parziale e 
temporaneo successo, anche questa risposta fallisca. Vi sarà al- 
lora una nuova ricaduta, e forse, dopo un intervallo, un ulte- 
riore tentativo di risposta che col tempo otterrà un temporaneo 
e parziale successo nell’affrontare ciò che è sempre la stessa 
inesorabile sfida. A questo seguirà un ulteriore fallimento, che 
potrà o no dimostrarsi definitivo e implicare la dissoluzione della 
società. In linguaggio militare il ritmo si può esprimere cosi: 
rotta-riscossa-rotta-riscossa-rotta... 

Se torniamo ai termini tecnici che al principio di questo stu- 
dio abbiamo escogitato e cosî costantemente adoperato, appa- 
risce subito che l’epoca di torbidi che segue un crollo è una 
rotta; la fondazione .di uno stato universale una riscossa; e 
l’interregno che segue la rovina dello stato universale, la rotta 
finale. Ma abbiamo già notato nella storia di uno stato univer- 
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sale, quello ellenico, una ricaduta nell’anarchia seguita alla motte 
di Marco Aurelio nell'anno 180 d. C. e una ripresa sotto Diocle- 
ziano. Nella storia di un particolare stato universale potreb- 
bero darsi più ricadute e riprese. In effetti potrebbe risultare 
che il numero di tali ricadute e riprese dipenda dalla potenza 
della Iente che applichiamo all’oggetto in esame. Vi fu, per 
esempio, una breve ma sorprendente ricaduta nel 69 d. C., « l’an- 
no dei quattro imperatori », ma noi qui ci occupiamo soltan- 
to di tratti salienti. Può anche darsi un periodo di ripresa par- 
ziale in mezzo all’epoca di torbidi. Se ammettiamo una ripresa 
notevole durante l’epoca di torbidi e una notevole ricaduta du- 
rante la vita dello stato universale, avremo la formula: rotta- 
riscossa-rotta-riscossa-rotta-riscossa-rotta, che possiamo chiamare le 
tre « battute » e mezza del nostro ritmo rotta-riscossa. Non vi 
è, .rtaturalmente, nessuna virti speciale nel numero tre e mezzo. 
Un particolare esempio di disgregazione potrebbe portare due e 
mezza, 0 quattro e mezza o cinque e mezza, senza pet questo 
scostarsi nell’essenziale dal ritmo generale del processo della di- 
sgregazione. In realtà, tuttavia, tre battute e mezza sembrano 
il tipo che meglio si adatta alla storia di parecchie società in 
disgregazione, e noi passeremo alcune di queste in rapida ras- 
segna illustrativa. 

Il crollo della società ellenica può datarsi con particolare 
esattezza nell’anno 431 a. C., e la fondazione dello stato univer- 
sale di Augusto al 31 a. C., quattrocento anni più tardi. Pos- 
siamo discernere un moto di riscossa e ricaduta in qualche punto 
nel corso di questi quattro secoli? Indubbiamente sî. Uno dei 
suoi sintomi è il vangelo sociale della Homonoia o Concordia 
predicato da Timoleone a Siracusa e in una sfera assai più vasta 
da Alessandro il Grande, entrambi nella seconda metà del quarto 
secolo a. C. Un altro sintomo è la concezione della Cosmopoli o 
Comunità Mondiale resa popolare dai filosofi Zenone ed Epicuro 
e dai loro discepoli. Un terzo è la messe degli esperimenti costi- 
tuzionali — l’Impero seleucida, le confederazioni achea ed eto- 
lica e la repubblica romana — che furono tutti tentativi di tra- 
scendere la sovranità tradizionale dello stato cittadino. Si po- 
trebbero citare altri sintomi, ma questi sono sufficienti a dare 
all’ipotesi della riscossa una certa sostanza e un luogo appros- 
simativo nel tempo. Fu una riscossa che fallî, principalmente 
perché le nuove unità politiche ingrandite, benché superassero 
con successo i limiti della singola città-stato, si dimostrarono 
nelle relazioni reciproche intolleranti e non cooperanti cosî come 
avevano fatto gli stessi stati cittadini del quinto secolo, quando 
avevano iniziato il crollo ellenico con la guerra del Peloponneso. 
Possiamo datare questa seconda ricaduta o (che è la stessa cosa) 
questo fallimento della prima riscossa con l’inizio della guerra 
annibalica. Abbiamo già identificato la ricaduta di un secolo, 
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seguita da una ripresa, nel corso della storia dell’Impero ro- 
mano, ed ecco cosî le nostre tre battute e mezza. 

Se osserviamo ora la disgregazione della società sinica iden- 
tificheremo il momento del crollo con la disastrosa collisione tra 
le due potenze Tsin e Ch’u nel 634 a. C., c il momento della 
instaurazione della pax ecumenica sinica con la disfatta di Ts'i 
nel 221 a. C. per opera di Ts'in. Se queste sono le due date ter- 
minali dell’epoca di torbidi sinica, vi sono tracce di un moto di 
riscossa-ricaduta nel periodo intermedio? La risposta è afferma- 
tiva, perché vi è una percettibile riscossa nell’epoca di torbidi 
sinica ai tempi della generazione di Confucio (551-479 a. C. circa), 
inaugurata da quella conferenza del disarmo del 546 a. C. che 
poi finî col fallire. Inoltre, se guardiamo la storia dello stato 
universale sinico, troviamo una netta ricaduta e ripresa nell’in- 
terregno, durante i primi anni del primo secolo dell’èra cristiana, 
fra le dinastie dei primi e degli ultimi Han. Abbiamo dunque 
le nostre tre battute e mezza, e le date siniche ricorrono regolar- 
mente circa duecent’anni prima delle equivalenti elleniche. 

Nella storia sumerica leggeremo la stessa interpretazione; per- 
ché nel corso dell’epoca di torbidi sumerica una battuta di ri- 
scossa-rotta è chiaramente percettibile, mentre l’esistenza dello 
stato universale sumerico è punteggiata da una controbattuta 
di rotta-riscossa che è insolitamente enfatica. Sc datiamo il prin- 
cipio dell’epoca di torbidi dalla carriera del militarista Lugal- 
zaggisi di Erech (2677-2653 a. C. circa) e facciamo coincidere 
la sua fine con la creazione dello stato universale sumerico per 
opera di Ur-Engur di Ur (2298-2281 a. C. circa), almeno un sin- 
tomo di una riscossa intermedia si troverà nel notevole progres- 
so nelle arti plastiche raggiunto ai tempi di Naramsin (2572- 
2517 a. C. circa). Il periodo della pax suzzerica si estende dalla 
ascesa di Ur-Engur sino alla morte di Hammurabi (1905 a. C. 
circa), ma questa pace si dimostra, all’indagine, un sottile guscio 
che riveste un vasto caos di anarchia. Un secolo dopo l'ascesa 
di Ur-Engur il suo « Impero dei Quattro Quarti » fu frantumato 
e rimase in frammenti per più di duecent’anni sinché Hammurabi 
ricreò questo stato universale alla vigilia della sua dissoluzione 
finale. 

Lo schema ormai familiare riappare nella storia della disgre- 
gazione del tronco del cristianesimo ortodosso. Noi abbiamo già 
identificato il crollo di questa civiltà con lo scoppio della grande 
guerra romano-bulgara del 977-1019 d. C., e la finale rifonda- 
zione della pax ecumenica può datarsi dalla conquista ottomana 
della Macedonia nel 1371-72. Fra questi due termini di un’epoca 
di torbidi cristiano-ortodossa possiamo discernere una riscossa con- 
dotta dall'imperatore romano orientale Alessio Comneno (1081- 
1119 d. C.) che durò per un secolo. La successiva pax ottonza- 
nica ebbe alla fine un collasso sotto il colpo della disfatta nella 
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guerra russo-tutca del 1768-74; ma, mentre questo collasso se- 
enò la rovina decisiva del regime ottomano, gli annali ottomani 
presentano chiare prove di un’anteriore ricaduta che venne rime- 
diata da una riscossa. La ricaduta è visibile nella rapida deca- 
denza del corpo di schiavi del Padiscià dopo la morte di Suleiman 
il Magnifico nel 1566 d. C. e la riscossa s’annuncia nel successivo 
esperimento di associare i sudditi cristiano-ortodossi del Padi- 
scià coi liberi cittadini musulmani — che avevano ora afferrate 
le redini del potere — senza più insistere che i Cristiani doves- 
sero rinnegarsi come prezzo della loro ammissione a far parte 
del governo. Quest’innovazione rivoluzionaria, opera dei visir 
Képriili, diede all’Impero ottomano un periodo di respiro che 
è ancora nostalgicamente ricordato dagli Osmanli successivi come 
« il periodo dei Tulipani ». 

Nella storia della disgregazione della società indi, l’ultima 
mezza battuta non è ancora imminente, dacché il secondo stato 
universale indi, rappresentato dal Raj britannico, non è ancora 
esaurito. D'altra parte le precedenti tre battute di rotta-riscos- 
sa hanno tutte lasciato la loro testimonianza. La terza rotta 
è rappresentata dal secolo d’anarchia fra il collasso dell’Impero 
dei Mogul e l’instaurazione del suo successore britannico. La 
riscossa è ugualmente rappresentata chiaramente dall’insediamen- 
to dell'Impero mughal nel regno di Akbar (1566-1602 d. C.). 
La rotta precedente non è cosî chiara, ma, se scrutiamo la sto- 
ria dell’epoca di torbidi indi che comincia nell’ultima parte 
del secolo dodicesimo con uno scoppio di guerre fratricide fra 
gli stati locali, noteremo, fra le tribolazioni inflitte dai gover- 
nanti indi e dagli invasori musulmani nei secoli decimosecondo 
e decimoterzo e quelle inflitte dai successivi sciami d’invasori 
musulmani, inclusi gli stessi antenati di Akbar, nei secoli deci- 
moquinto e decimosesto, qualche segno di temporaneo sollievo 
nel decimoquarto, al tempo dei regni di Ala-ad-Din e Firuz. 

Potremmo sottoporre le disgregazioni delle nostre altre civiltà 
a un’analisi consimile, in tutti i casi dove possediamo materiale 
sufficiente. In alcuni casi troveremmo che la piena quota di « bat- 
tute » manca, semplicemente perché la civiltà in questione fu 
inghiottita viva da uno dei suoi vicini, prima che avesse raggiunto 
i!- porto della morte naturale. Abbiamo, per altro, addotto suffi- 
cienti prove del ritmo della disgregazione, per applicare questo 
tipo di ritmo alla storia della nostra civiltà occidentale e vedere 
se esso dia qualche lume a una domanda che ci siamo più volte 
posta e a cui non abbiamo sinora mai preteso di rispondere: 
se la nostra civiltà ha già patito un crollo e, in caso affermativo, 
quale stadio ha ora raggiunto nella sua disgregazione. 

Un fatto è certo: noi non abbiamo ancora esperimentato la 
fondazione di uno stato universale, nonostante i due sforzi dispe- 
rati d’imporcene uno fatti dai Tedeschi nella prima metà del 


192 STORIA DELLE CIVILTÀ, V 


presente secolo e un tentativo egualmente disperato della Francia 
napoleonica cent'anni prima. Un altro fatto è egualmente certo: 
vi è fra noi l’aspirazione profonda e sentita alla fondazione, non 
di uno stato universale, ma di qualche forma di ordine mon- 
diale, affine forse alla Homonoia o Concordia predicata invano 
da uomini di stato e filosofi ellenici durante l’epoca di torbidi 
ellenica che garantisca i benefici di uno stato universale senza 
la sua letale maledizione. La maledizione di uno stato universale 
è che esso è il risultato di un fortunato colpo inferto dalla sola 
superstite di un gruppo di potenze militari contendenti. È un 
prodotto di quella « salvezza con la spada » che abbiamo veduto 
esser tutt'altro che salvezza. Ciò che noi cerchiamo è un libero 
consenso di popoli liberi a vivere insieme in unità, e a fare, 
spontaneamente, i complessi adattamenti e le concessioni senza 
di cui questo ideale non si può conseguire in pratica. Non vi 
è nessun bisogno di diffonderci su questo tema, luogo comune 
di migliaia di discussioni contemporanee. Il sorprendente pre- 
stigio goduto dal presidente americano Wilson in Europa — ma 
non in patria — durante i pochi brevi mesi che precedettero e 
seguirono l’armistizio del novembre 1918 diede la misura delle 
aspirazioni del nostro mondo. Al presidente Wilson tutti parla- 
rono in prosa; delle dichiarazioni ad Augusto le più note che 
ci rimangano sono nei versi di Virgilio e di Orazio. Ma, in prosa 
o in versi, lo spirito che anima queste due effusioni di fede, 
di speranza e riconoscenza, è chiaramente lo stesso. Il risultato 
tuttavia, fu differente. Augusto riusci a dare al suo mondo uno 
stato universale; Wilson non riusci a dare al suo qualcosa di 
meglio. 


L'uomo modesto seguita ad aggiungere uno a uno; 
II! suo centinaio è presto raggiunto. 

II grand’uomo, mirando al milione, 

manca dell’unità!. 


Queste considerazioni e paragoni ci fanno pensare che noi 
siamo già abbastanza avanti nella nostra epoca di torbidi; e, se 
ci chiediamo quale sia stato il nostro più grande e specifico 
guaio nel recente passato, la risposta è chiara: guerre naziona- 
listiche intestine, rinforzate, come è stato indicato in una pre- 
cedente parte di questo studio, dalla combinata « spinta » delle 
energie generate dalle testé scatenate forze della democrazia e 
dell’industrialismo. Possiamo datare l’inizio di questo flagello 
dallo scoppio delle guerre rivoluzionarie francesi alla fine del 
Settecento. Ma, quando esaminammo questo argomento prima, ci 
trovammo davanti al fatto che, nel capitolo moderno della nostra 
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storia occidentale, questo scoppio di guerra violenta non era il 
primo ma il secondo della sua specie. Quello precedente è rap- 
presentato dalle cosiddette guerre di religione che devastarono 
la cristianità occidentale dalla metà del secolo decimosesto alla 
metà del decimosettimo, e trovammo che fra questi due periodi 
di guerra violenta trascorse un secolo in cui la guerra fu una 
malattia relativamente mite, un « diporto da re », non esacerbato 
dal fanatismo né della vena settaria religiosa né di quella demo- 
cratica nazionale. Cosf anche nella nostra storia troviamo ciò 
che abbiamo riconosciuto per il modello tipico di un’epoca di 
torbidi: un crollo, una riscossa e una seconda, caduta. 

Possiamo vedere perché la ripresa settecentesca nel corso della 
nostra epoca di torbidi fosse abortita ed effimera; fu perché la 
tolleranza conseguita dall’« Illuminismo » era una tolleranza ba- 
sata non sulle cristiane virti della fede, speranza e carità, ma 
sulle malattie mefistofeliche della delusione, dell’apprensione e 
del cinismo. Non fu un sudato successo del fervore religioso ma 
un facile sottoprodotto del suo scadimento. 

Possiamo in qualche modo antivedere il risultato della seconda 
e ancor più violenta fase guerresca in cui il nostro mondo occi- 
dentale è piombato in conseguenza dell’insufficienza spirituale 
del suo Illuminismo settecentesco? Se dobbiamo cercar di vedere 
nell’avvenire, faremo bene a ricordarci che, benché tutte le altre 
civiltà la cui storia ci è nota possano essere o morte o morenti, 
una civiltà non è come un organismo animale, condannato da 
un inesorabile destino a morire dopo aver percorso una predeter- 
minata curva vitale. Anche se tutte le altre civiltà che sono ve- 
nute al mondo finora dimostrassero effettivamente di aver seguito 
questa via, non vi è legge conosciuta di determinismo storico che 
ci costringa a saltare dall’intollerabile padella rovente della no- 
stra epoca di torbidi nella brace di uno stato universale che 
lentamente ci ridurrebbe in polvere e cenere. Al tempo stesso, 
tali precedenti nelle storie delle altre civiltà e nel corso vitale 
della natura non possono non apparire formidabili nella luce 
sinistra della nostra situazione presente. Questo capitolo fu scrit- 
to alla vigilia della guerra mondiale del 1939-45 per lettori che 
avevano già vissuto la guerra mondiale del 1914-18, e venne 
rifuso subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, quella 
che finî con l’invenzione e l’impiego di una bomba che, sprigio- 
nando l’energia atomica da poco scoperta, può distruggere la vita 
e le opere umane su una scala inaudita. Questa vertiginosa succes- 
sione di eventi catastrofici ispira inevitabilmente un cupo dubbio 
circa il nostro avvenire, e questo dubbio minaccia la nostra fede 
e le nostre speranze proprio in una critica vigilia che richiede i) 
massimo esercizio di queste salvatrici facoltà spirituali. Ecco una 
sfida a cui non possiamo sottrarci, e il nostro destino dipenderà 
dalla nostra risposta. 
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Io sognavo, ed ecco vidi un uomo tutto stracciato, in piedi, di- 
stolta la faccia dalla sua casa, aveva un libro in mano e un gran far- 
dello sul dorso. Lo guardai e lo vidi aprire il libro e leggervi; e men- 
tre leggeva piangeva e tremava; e, non potendo più dominarsi, pro- 
ruppe in un lamentevole grido dicendo: « Che cosa farò? » 


Non era senza ragione che il « Cristiano » di Bunyan si di- 
sperava cosi. 


Io sono informato per certo [egli disse] che questa nostra città 
sarà arsa da un fuoco del Cielo — e in questa spaventosa rovina tanto 
io che te, moglie mia, e voi miei dolci bambini, periremo misera- 
mente, a meno che (come ancora non vedo) non si trovi qualche via 
di scampo, per cui possiamo esser salvati. 


Che risposta a questa sfida darà il Cristiano? Guarderà di qua 
o di là come se volesse correre, e tuttavia rimarrà fermo perché 
non sa da quale parte andare? O comincerà a correre — e a 
correre gridando « Vita! vita! vita eterna! » — con gli occhi 
fissi su una luce splendente e i piedi diretti a una lontana mèta? 
Se la risposta a questa domanda non dipendesse che dal Cri- 
stiano stesso, la nostra conoscenza dell’uniformità della natura 
umana potrebbe indurci a predire che l’imminente destino del 
Cristiano è la Morte nella sua Città della Distruzione. Ma nella 
classica versione del mito ci è detto che il protagonista umano 
non fu lasciato interamente alle sue risorse nell’ora decisiva. Se- 
condo John Bunyan, il Cristiano fu salvato dal suo incontro con 
l’Evangelista. E, dato che non si può supporre che la natura 
di Dio sia meno costante di quella dell’Uomo, noi possiamo e 
dobbiamo pregare che un condono che Iddio ha concesso alla 
nostra società una volta non venga rifiutato se lo chiediamo di 
nuovo in umile spirito e con cuore contrito. 


22. STANDARDIZZAZIONE ATTRAVERSO 
LA DISGREGAZIONE 


Siamo ora giunti alla fine della nostra inchiesta sul processo 
di disgregazione delle civiltà, ma prima di abbandonare l’argo- 
mento vi è ancora una questione da considerare. Dobbiamo chie- 
derci se, voltandoci a guardare il terreno che abbiamo attra- 
versato, possiamo discernere all'opera una qualche tendenza ge- 
nerale, e in effetti scopriamo un’inconfondibile tendenza alla stan- 
dardizzazione e all’uniformità: una tendenza che è la correla- 
tiva e l’opposta della iendenza verso la differenziazione e diver- 
sità che abbiamo trovato essere il segno dello stadio di sviluppo 
delle civiltà. Abbiamo recentemente notato, su un piano super- 
ficiale, la tendenza verso un’uniformità di tre battute e mezza nel 
ritmo della disgregazione. Un più significativo sintomo di uni- 
formità è lo scindersi uniforme di una società in disgregazione 
in tre classi nettamente divise e l’uniforme opera creativa svolta 
da ciascuna di queste. Abbiamo visto minoranze dominanti ela- 
borare uniformemente filosofie e produrre stati universali; pro- 
letariati interni scoprire uniformemente « religioni superiori » che 
tendono a incarnarsi in chiese universali; e proletariati esterni 
uniformemente chiamare alle armi bande guerriere che trovano 
sfogo in «epoche eroiche ». L’uniformità con la quale queste 
varie istituzioni sono generate, è veramente di portata cosî va- 
sta che potremo presentare quest’aspetto del processo della di- 
sgregazione sotto forma di tabella alla fine del libro. Anche più 
notevole è l’uniformità dei modi di condotta, sentimento e vita 
rivelata dallo studio dello scisma dell’anima. 

Questo contrasto fra la diversità dello sviluppo e l’uniformità 
della disgregazione è ciò che dobbiamo attenderci dalla conside- 
razione di semplici analogie, quali la parabola di Penelope. Quan- 
do la fedele moglie dell’assente Odisseo ebbe promesso ai suoi 
importuni corteggiatori che avrebbe sposato uno di loro non ap- 
pena finito di tessere il sudario per il vecchio Laette, essa si mise 
a tessere assiduamente durante il giorno, e poi passava una notte 
dopo l’altra a disfare il lavoro della giornata. Quando la tessi- 
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trice preparava ogni mattina l’ordito e cominciava a tessere la 
trama, aveva a disposizione un’illimitata scelta di disegni e po- 
teva, se le fosse piaciuto, tessere un disegno differente ogni giorno. 
Ma il suo lavoro notturno era monotonamente uniforme, perché, 
quando si trattava di disfare il tessuto, il disegno non aveva im- 
portanza. Per quanto complicata la serie dei movimenti fatti du- 
rante il giorno, il compito notturno non poteva essere altro che 
il semplice movimento di estrarre i fili. 

Per quest’inevitabile monotonia del suo lavoro notturno Pe- 
nelope è senza dubbio da compatirsi. Se il tedio non avesse por- 
tato a nulla, la fatica sarebbe stata insopportabile. Ma ciò che 
l’ispirava era qualcosa che le cantava nell’anima: « Con Lui sarò 
riunita ». Ella viveva e lavorava nella speranza; e la sua spe- 
ranza non fu delusa. L’eroe tornò per trovare che l’eroina era 
ancor sua, e l’Odissea finisce con la loro riunione. 

Se allora, come accade, persino Penelope non ha tirato i suoi 
fili invano, che sarà del più potente tessitore il cui lavoro è il 


nostro studio e la cui canzone trova espressione umana nei versi 
di Goethe? 


Nei flutti del mondo viventi, 
nel tempestar degli eventi, 
10 salgo e discendo, 
tessendo tessendo tessendo. 
Nascita e morte: infinita 
vicenda. Un eterno mare, 

un alterno operare, 

un rutilo fuoco di vita. 


Io tesso al telaio ronzante del Tempo 
la tunica viva di Dio”. 


L’opera dello Spirito della Terra, mentre egli tesse e tira i 
suoi fili sul telaio del Tempo, è la storia caduca dell’uomo quale 
essa si manifesta nelle genesi, negli sviluppi, nei crolli e nelle 
disgregazioni delle società umane; e in tutto questo rimescolìo 
di vita e questa tempesta d’azione possiamo udire le battute di un 
ritmo elementare le cui variazioni abbiamo imparato a conosce- 
re come sfida-risposta, ritiro-ritorno, rotta-riscossa, parentela-affi- 
liazione, scisma-palingenesi. Questo ritmo elementare è l’alterno 
colpo di Yin e Yang; e ascoltandolo abbiamo riconosciuto che, 
benché alla strofe possa rispondere l’antistrofe, alla vittoria la 
disfatta, alla creazione la distruzione, alla nascita la morte, il 
movimento che questo ritmo batte non è né il fluttuare di una 
battaglia indecisa né il girare inconcludente di un mulino pe- 


! W. GoEtHE, Faust, p. I, vv. 187-196 (traduzione di Vincenzo 
Errante). 
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nale. Il perpetuo volgersi di una ruota non è vana ripetizione 
se, a ogni suo giro, porta il veicolo di tanto più vicino alla mèta; 
e, se palingenesi significa la nascita di qualcosa di nuovo e non 
soltanto’ la rinascita di qualcosa che è vissuto e morto prima, 
allora la Ruota dell’Esistenza non è soltanto una macchina dia- 
bolica per infliggere un tormento eterno a un dannato Issione. 
In questi termini la musica che il ritmo di Yin e Yang batte, è 
la canzone della creazione; e noi non saremo sviati a crederci 
in errore .se, quando tendiamo l’orecchio, sentiamo la nota della 
creazione alternarsi alla nota della distruzione. Ben lungi dal con- 
dannare la canzone come una contraffazione diabolica, questa dua- 
lità di note è una garanzia di autenticità. Se ascoltiamo bene ci 
accorgeremo che, allorché le due note collidono, esse produce- 
no non una discordanza ma un’armonia. La creazione non sareb- 
be creatrice se non inghiottisse tutte le cose, compreso il suo 
opposto. 

Ma che ne sarà del vivo manto che lo Spirito della Terra 
intesse? Viene portato in Cielo non appena finito, o possiamo, 
qui in Terra, intravedere almeno lembi dell’etereo tessuto? Che 
cosa dobbiamo pensare di quei fili che giacciono ai piedi del 
telaio quando il tessitore ha lavorato a disfare? Nella disgrega- 
zione di una civiltà abbiamo trovato che, benché lo spettacolo 
possa esser stato labile, non sparisce tuttavia senza lasciar tracce 
dietro. Allorché le civiltà entrano in dissoluzione esse lasciano 
regolarmente dietro a sé un precipitato di stati universali e di 
chiese universali e di bande barbariche. Che cosa dobbiamo farne 
noi di tutto ciò? Sono essi semplicemente sottoprodotti, o questi 
rimasugli si dimostreranno, se li raccogliamo, freschi capolavori 
dell’arte del tessitore, da lui tessuti, con una magica mossa della 
mano, su uno strumento più etereo del rombante telaio che appa- 
rentemente ha occupato tutta la sua attenzione? 

Se, con questa nuova domanda in mente, torniamo col pen- 
siero ai risultati delle nostre passate indagini, troveremo ragioni 
per credere che questi oggetti di studio sono qualcosa di più che 
sottoprodotti di una disgregazione sociale; perché ci imbattemmo 
in essi prima come segni di parentela-affiliazione; e questa è 
una relazione fra una civiltà e l’altra. Evidentemente queste tre 
istituzioni non possono interamente spiegarsi nei termini della 
storia di una qualsiasi singola civiltà; la loro esistenza implica 
una relazione fra una civiltà e l’altra e in virtù di ciò richiedono 
studio come entità indipendenti. Ma sin dove la loro indipen- 
denza le porta? Occupandoci degli stati universali già trovammo 
che la pace che dànno è effimera quanto imponente e anche oc- 
cupandoci di bande barbariche trovammo di nuovo che questi 
vermi delle civiltà morte non possono sperare di vivere oltre 
il tempo occorrente alla carcassa in putrefazione per dissolversi 
nei suoi elementi puri. Tuttavia, benché le bande guerriere pos- 
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sano essere condannate alla prematura morte di Achille, la breve 
vita del barbaro lascia almeno un’eco dietro a sé nella poesia 
epica che commemora un’età eroica. E qual è il destino della 
chiesa universale in cui ogni religione superiore cerca d’incar- 
narsi? 

È chiaro che per ora non siamo in grado di rispondere sen- 
z’altro alla nostra nuova domanda, ed è chiaro altresi che non 
possiamo ignorarla, perché questa domanda contiene la chiave 
del significato dell’opera del tessitore. Il nostro studio non è 
ancora finito; ma siamo arrivati al limite dell’ultimo dei nostri 
campi di ricerca. 


PARTE SESTA 
GLI STATI UNIVERSALI 


23. FINI O MEZZI? 


Il punto di partenza di questo libro fu la ricerca dei campi 
di studio storico intellegibili in sé stessi entro i propri limiti 
di spazio e di tempo senza riferimento agli eventi storici estranei. 
La ricerca di tali unità autonome ci ha portato ad individuarle 
nelle Società di quel tipo da noi definito Civiltà, in quanto ab- 
biamo lavorato sull’assunto che uno studio comparativo della ge- 
nesi, dello sviluppo, del crollo e della disintegrazione delle ven- 
tuno Civiltà che siamo riusciti ad identificare, comprenderebbe 
ogni cosa di rilievo nella storia umana fin dall’emergere delle Ci- 
viltà dalle Società Primitive. Tuttavia siamo, a volte, incappati 
in indicazioni che ci hanno mostrato come questo nostro primo 
passe-par-tout potrebbe non essere in grado di aprire tutte le 
porte attraverso cui si è costretti a passare per raggiungere la 
meta del nostro itinerario intellettuale. 

Da principio, nel corso dell’identificazione di tante Civiltà 
quante noi sapevamo essere esistite, trovammo che alcune di esse 
erano collegate alle altre in un modo che definimmo « adozione- 
ed-affiliazione », e che inoltre le prove di questi legami stavano 
in determinati prodotti sociali caratteristici di una Minoranza 
Dominante, un Proletariato Interno ed uno Esterno, in cui la 
Società « adottata » si è frazionata durante la sua disintegrazione. 
Si vide che le minoranze dominanti producevano filosofie capaci a 
volte di ispirare stati universali, che i proletariati interni elabo- 
ravano religioni ad un livello superiore tendenti a concretarsi in 
chiese universali, e che i proletariati esterni producevano età 
eroiche e cioè le tragedie delle bande guerriere barbare. Nel com- 
plesso queste esperienze ed istituzioni costituivano evidentemente 
un nesso tra una Civiltà « adottata » ed una «affiliata ». 

Inoltre, non è questo nesso nella dimensione temporale tra 
due Civiltà non contemporanee il solo tipo di relazione fra Civiltà 
che può essere portato alla luce da uno studio comparativo degli 
stati e delle chiese universali, e delle età eroiche. Queste frazioni 
in cui le Civiltà, dopo il crollo, si disgregano, acquistano una li- 
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bertà di combinarsi sul piano sociale e culturale con elementi 
esterni derivati da altre Civiltà contemporanee. Alcuni stati uni- 
versali sono stati il prodotto dell’opera di edificatori stranieri di im- 
peri; alcune religioni superiori sono state animate da ispirazioni stra- 
niere, e certe bande guerriere barbariche hanno subìto l’influsso 
di culture straniere. 

Gli stati universali, le chiese universali e le età eroiche legano 
cosi insieme le Civiltà contemporanee come pure quelle non-con- 
temporanee, e ciò solleva il problema se fosse legittimo trattarle 
come semplici sottoprodotti della disintegrazione di singole Civiltà. 
Non dovremmo ora tentare di studiarle nei loro stessi meriti? 
Finché non avremo esaminato l’esigenza di istituzioni di ognuno 
di questi tre generi di essere campo intellegibile di studio in sé, 
e non avremo considerato anche la possibilità alternativa che essi 
potrebbero essere parti di un più vasto insieme comprendente 
essi stessi e le Civiltà somiglianti, non potremo essere sicuri di 
aver integrato nella nostra sfera di analisi l’intera storia umana 
al disopra del livello primitivo. Questa ulteriore indagine era il 
compito che ci eravamo prefissati alla fine della quinta parte del 
presente studio, ed ora cercheremo di assolvervi nelle Parti se- 
sta, settima ed ottava. 

Attualmente noi stiamo trattando degli stati universali e pos- 
siamo cominciare con il chiederci se essi siano fini in sé stessi o 
dei mezzi per raggiungere qualche cosa che li trascende. Il miglior 
modo di affrontare il problema potrebbe essere quello di richia- 
mare alla mente alcuni tratti caratteristici degli stati universali 
che già abbiamo constatato. In primo luogo, essi sorgono dopo 
e non prima del crollo delle civiltà al cui organismo sociale essi 
conferiscono unità politica: essi non sono delle estati, bensi delle 
« estati indiane » che adombrano l’autunno ed anticipano l’inver- 
no; in secondo luogo essi sono il prodotto di minoranze dominan- 
ti, una volta creative, che hanno perso la loro capacità creativa. 
Tale negatività è il sigillo della loro paternità e anche la condi- 
zione essenziale del loro stabilirsi e mantenersi. Questo, comun- 
que, non è il quadro completo; poiché oltre ad essere contorno 
del crollo sociale e prodotto di minoranze dominanti, gli stati 
universali evidenziano un terzo tratto saliente: essi sono le espres- 
sioni di una espansione — particolarmente rilevante — in un 
processo di disintegrazione che si attua mediante le successive 
pulsazioni di una compressione-espansione seguita da una caduta; 
ed è quest’ultimo tratto che colpisce l’immaginazione, e suscita 
la gratitudine di una generazione anelante ad assistere allo sta- 
bilirsi coronato da successo di uno stato universale che ponga ter- 
mine ad un’Età di Disordini che aveva precedentemente raccolto 
i frutti dei ripetuti e susseguentisi tentativi di arginarla. 

Considerati complessivamente, questi tratti forniscono un’im- 
magine degli stati universali che, a prima vista, appare ambigua. 
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lîssi sono sintomi di disintegrazione sociale, tuttavia al contempo 
sono tentativi di bloccare questo processo disgregativo e di scon- 
figgerlo. La tenacia con cui gli stati universali, una volta stabi- 
liti, aderiscono alla vita, costituisce uno dei loro tratti principali, 
ma non va confusa con l’effettiva vitalità. È piuttosto l’ostinata 
longevità del vecchio che rifiuta di morire. In effetti gli stati uni- 
versali mostrano una marcata tendenza a comportarsi come fossero 
dei fini in sé stessi, laddove in realtà essi rappresentano una fase 
nel processo di disgregazione sociale e, se assumono una certa 
importanza al di là di questo, ciò può avvenire solo in virtù del 
fatto che sono un mezzo per conseguire dei fini estranei e trascen- 
denti da essi. 


24. IL MIRAGGIO DELL’IMMORTALITÀ 


Se consideriamo questi stati universali non come osservatori 
esterni, ma attraverso gli occhi dei loro cittadini, vedremo che 
costoro non solo desiderano che tali organismi politici terreni 
vivano per sempre, ma effettivamente credono che l’immortalità 
di queste istituzioni umane sia certa, e ciò a volte a dispetto de- 
gli eventi contemporanei che, agli occhi di un osservatore collo- 
cato in un altro punto nel tempo o nello spazio, dimostrano aper- 
tamente come un certo stato universale stia in quel determinato 
momento agonizzando. L’osservatore potrebbe allora chiedersi: per- 
ché i cittadini di uno stato universale, nonostante fatti apparen- 
temente evidenti, sono soggetti a considerarlo non come il rifugio 
di una notte dal deserto, bensi come la Terra Promessa, il fine di 
ogni sforzo umano? Va detto, comunque, che tale sentimento è 
limitato ai cittadini degli stati universali stabiliti da edificatori 
indigeni di imperi; nessun Indiano, ad esempio, desidera o auspica 
l’immortalità della sovranità britannica. 

Nella storia dell’Impero Romano, che fu lo stato universale 
della civiltà ellenica, vediamo come la generazione testimone del- 
l’affermarsi della Pax Augustea fosse convinta, in manifesta buona 
fede, che l’Impero e la Città da esso edificata fossero provvisti 
di una comune immortalità. Tibullo (circa 54-18 a.C.) canta « le 
mura della città eterna », mentre Virgilio (79-19 a.C.) fa dire a 
Giove, a proposito della futura discendenza romana dalla razza di 
Enea « Io dò loro un impero senza fine ». Livio scrive con altret- 
tanta sicurezza della « città fondata per l’eternità ». Orazio stes- 
so, scettico come era nel reclamare l’immortalità per le sue Odi, 
assume come propria misura concreta della dimensione eterna il 
ripetersi del ciclo annuale di riti religiosi nello stato romano. Le 
Odi sono ancora vive sulle labbra degli uomini; non si può dire 
con sicurezza quanto a lungo continuerà la loro « immortalità » 
poiché il numero di chi le sa citare è tristemente diminuito negli 
ultimi tempi a causa dei cambiamenti nei costumi educativi, ma 
esse per lo meno sono vissute quattro o cinque volte più di quan- 
to non siano durati i riti pagani di Roma; più di quattrocento 
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anni dopo l’età di Orazio e Virgilio, dopo che il sacco di Roma ad 
opera di Alarico aveva preannunciato la fine, vediamo il poeta 
gallico Rutilius Namatianus affermare ancora, con tono di sfida, 
l'immortalità di Roma, e San Gerolamo, in ritiro di studio a Ge- 
rusalemme, interrompere le meditazioni teologiche per manifestare 
la sua pena e il suo stupore in termini quasi identici a quelli di 
Rutilius. Il funzionario pagano e il Padre della Cristianità sono 
uniti nelle loro reazioni emotive ad un evento che, come oggi ve- 
diamo, era stato inevitabile da generazioni. 

Lo shock determinato dalla caduta di Roma nel 410 d.C. nei 
cittadini di uno stato universale transitorio che essi avevano as- 
sunto erroneamente come eterno, ha il suo corrispondente nello 
shock subìto dai sudditi del Califfato Arabo quando i Mongoli 
presero Bagdad nel 1258. Nel mondo romano questo shock fu av- 
vertito dalla Palestina alla Gallia, in quello arabo da Farghanah 
all’Andalusia. L’intensità dell’effetto psicologico è anche più note- 
vole in quest’ultimo caso che non in quello dei Romani poiché, 
da quando Hulagu aveva dato il coup de grice al Califfato di 
Abbasid, la sua sovranità sulla maggior parte del vasto territorio 
ad esso soggetto per tre o quattro secoli, era stata puramente no- 
minale. Quest’aureola di illusoria immortalità di cui sono rivestiti 
gli stati universali moribondi, persuade spesso i più prudenti 
leaders barbari, al momento della partizione dei loro dominii, a 
riconoscere un’altrettanto illusoria soggezione. I leaders Amalung 
degli Ostrogoti Ariani e quelli Buwayhid del Shi'i Daylamis cer- 
carono un titolo per dominare i territori conquistati rivestendo, 
in teoria, la carica di vicereggenti rispettivamente dell’Imperatore 
di Costantinopoli e del Califfo di Bagdad e, sebbene questa ac- 
corta amministrazione di uno stato universale ormai decrepito non 
servisse, nel loro caso, ad evitare il destino a cui si erano condan- 
nate entrambe queste bande guerriere aderendo alle loro caratteri- 
stiche eresie religiose, la medesima manovra politica ebbe successo 
quando a condurla furono barbari dotati della sagacità o della 
fortuna di essere altrettanto ineccepibili nella loro professione di 
fede. Il franco Clodoveo — ad esempio — che tra i fondatori di 
stati barbari successivi all’Impero Romano raccolse i maggiori suc- 
cessi, portò a fondo la sua conversione al Cattolicesimo ottenendo 
dall’Imperatore della lontana Costantinopoli, Anastasio, il titolo di 
proconsole con le insegne consolari. Il suo successo è testimoniato 
dal fatto che nelle epoche seguenti non meno di diciotto Re Luigi, 
sovrani del territorio che egli conquistò, portarono una variante 
modificata del suo nome. 

L’Impero Ottomano, che divenne - come abbiamo già visto 
in una precedente sezione di questo studio - lo stato universale 
della civiltà bizantina, manifestò le stesse caratteristiche di una 
immortalità illusoria quando già era diventato «il malato d’Eu- 
ropa ». Gli ambiziosi signori della guerra che stavano acquisendo 
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per sé gli stati-successori, ad esempio Mehmed’Alî in Egitto e 
Siria, Ali di Yannina in Albania e Grecia, e Pasvanoghlu di Viddin 
nel quadrante nord occidentale della Rumelia, erano attenti a 
compiere, nel nome di Padishah, tutto quanto facevano a suo 
danno e per il proprio interesse. Quando le potenze occidentali 
seguirono i loro passi, adottarono gli stessi espedienti. La Gran 
Bretagna, ad esempio, amministrò Cipro dal 1878 e l’Egitto dal 
1882 in nome del Sultano di Costantinopoli finché non entrò in 
guerra con la Turchia nel 1914. 

Lo stato universale di Mughal della civiltà Hindu manifesta 
gli stessi caratteri: nel giro di mezzo secolo dalla morte dell’impe- 
ratore Aurangzeb nel 1707, un impero che aveva un tempo eser- 
citato una effettiva sovranità sulla gran parte del subcontinente 
indiano venne ridotto ad una fetta ‘di territorio lunga 250 miglia 
e larga 100. Dopo un altro mezzo secolo si trovò ridotto al cerchio 
delle mura del Forte Rosso di Dheli. Tuttavia 150 anni dopo il 
1707, un discendente di Akbar e Aurangzeb se ne stava ancora 
aggrappato al trono e vi sarebbe rimasto più a lungo se i ribelli 
del 1857 non avessero costretto questo misero fantoccio a bene- 
dire, contro la propria volontà, la loro rivolta contro un sovrano 
venuto d’oltremare che aveva sostituito, dopo un periodo di anar- 
chia, la dinastia Mughal che egli ancora simboleggiava. 

Una testimonianza ancor più evidente della tenacia di questa 
fede nell’immortalità degli stati universali, sta nella pratica di 
evocarne lo spirito dopo che hanno dimostrato la loro natura 
mortale estinguendosi. Il Califfato degli Abbasid di Bagdad venne 
infatti risuscitato sotto la forma di Califfato Abbasid del Cairo, 
l'Impero Romano sotto quella del Sacro Romano Impero d’Occi- 
dente e dell’Impero Cristiano Ortodosso Romano d’Oriente; nella 
civiltà estremo orientale lo stesso accadde per l’impero delle di- 
nastie Ts'îin e Han sotto le sembianze dell'Impero Sui e Tang. 
Il secondo nome del fondatore dell’Impero Romano rivisse nei 
titoli di Kaiser e Czar, e il titolo di Califfo, che in origine equi- 
valeva a successore di Maometto, dopo l’insediamento al Cairo, 
passò ad Istanbul dove sopravvisse fino alla sua abolizione per 
mano dei rivoluzionari occidentalizzati nel ventesimo secolo. 

Questa è solo una selezione dalla messe di esempi storici che 
dimostrano come la fede nell’immortalità degli stati universali so- 
pravviva per secoli dapo che essa è stata confutata dal crudo 
svolgersi dei fatti. Quali sono le cause di questo singolare feno- 
meno? Una causa manifesta è la potenza dell’impressione esercitata 
dai fondatori e grandi dominatori degli stati universali, un’impres- 
sione che colpiva la posterità ricettiva con enfasi dilatando una 
verità imposta in una leggenda oppressiva. Un'altra causa sta nella 
suggestione esercitata dalle istituzioni stesse, prescindendo dal genio 
dispiegato dai loro maggiori dominatori. Uno stato universale con- 
quista cuori e menti poiché incarna la ripresa dopo l’ininterrotta 
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disfatta di un’Epoca di Disordini, e fu quest’aspetto dell’Impero 
Romano che conquistò, in ultima analisi, l'ammirazione degli uo- 
mini di lettere greci, in origine ostili, del periodo degli Antonini, 
che molto tempo dopo Gibbon ebbe a definire come il periodo in 
cui la razza umana raggiunse il più alto livello di felicità. 


Non c’è salvezza nell’esercizio di un dominio separato dal potere. 
Trovarsi sotto il dominio dei propri superiori è un’alternativa di 
pessima qualità; ma essa dimostra di essere la migliore di tutte nella 
nostra attuale esperienza dell’Impero Romano. Questa felice esperienza 
ha spinto il mondo intero ad attaccarsi a Roma con tutte le proprie 
forze. II mondo pensa di staccarsi da Roma non più di quanto l’equi- 
paggio di una nave penserebbe di rinunciare alla compagnia del pilota. 
Dovreste vedere dei pipistrelli in una grotta che si stringono stret- 
tamente l’uno all’altro e alle rocce, questa immagine renderebbe esat- 
tamente il livello di dipendenza del mondo intero da Roma. Oggi il 
punto focale dell’ansia nell’animo di ciascuno è la paura di essere stac- 
cato dalla collettività, di diventarle estraneo. L’idea di essere abban- 
donati da Roma è cosî terribile che ogni pensiero di staccarsi da essa 
gratuitamente è precluso. 

Fsiste un fine di quelle dispute sulla sovranità ed il prestigio 
che furono l’origine dello scoppio di tutte le guerre in passato, e, 
mentre alcune nazioni — come lo scorrere silenzioso dell’acqua — sono 
serenamente pacifiche, godendo della loro libertà dalla fatica e dalle 
tribolazioni, e consapevoli dell’inutilità di tutte le antiche lotte, ve ne 
sono altre che neppure sanno o ricordano di aver mai occupato posi- 
zioni di potere. In realtà stiamo assistendo ad una nuova versione 
del mito di Pamphilio (o è quello di Platone?). Ad un dato momento, 
quando gli stati del mondo erano già stesi sulla pira funeraria come 
vittime di sommosse e di stragi fratricide, essi furono gratificati d’im- 
provviso del dominio (romano) e immediatamente tornarono alla vita. 
Come vi giunsero essi non saprebbero dirlo, non ne sanno nulla e 
possono solo meravigliarsi del loro benessere attuale. Essi possono 
essere paragonati al dormiente svegliatosi e rinvenuto alla propria co- 
scienza che ora scaccia dalla sua mente i sogni che solo un momento 
prima lo ossessionavano. Gli stati non credono più che si siano mai 
verificati dei fatti chiamati guerre... Tutto il mondo abitato conosce 
oggi una perpetua vacanza... Sicché le uniche persone che ancora me- 
ritano pietà per le ottime cose che stanno perdendo sono quelle estra- 
nee all’impero, sempre che ve ne siano...!. 


Questo strano scetticismo sul fatto che esistano popoli merite- 
voli di menzione al di fuori dell’Impero Romano è tipico, ed è la 
motivazione di fondo della definizione di stati universali che for- 
nimmo a proposito di tali istituzioni. Essi sono universali non 
geograficamente, ma psicologicamente. Orazio, ad esempio, in una 
sua Ode dice che non ci annoierà trattando delle « minacce di 
Tiridate ». Il re dei Parti senza dubbio esisteva, ma semplicemente 
egli non contava. Analogamente gli Imperatori Manciù dello stato 


‘ AristEIDES P. AeLius (117-89 d.C.): In Roman. 
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universale estremo orientale ritenevano per certo che tutti i go- 
verni, compresi quelli occidentali, avessero in un momento inde- 
terminato del passato ricevuto il permesso di esistere dalle auto- 
rità cinesi. 

E tuttavia la realtà di questi stati universali era ben diversa 
dalla brillante immagine fornitaci da Aelius Aristeides e dagli altri 
apologeti in varie epoche e varie condizioni. 


Un’oscura divinità della frontiera nubiana nello stato univer- 
sale egiziano fu trasfigurata dal genio della mitologia ellenica in un 
re mortale etiopico che ebbe la sfortuna di essere amato da Eos, 
l’immortale dea dell’alba. La dea scongiurò l'Olimpo di conferire 
al suo amante terreno quell’immortalità di cui ella ed i suoi pari 
godevano, e, sebbene gelosi del loro privilegio divino, essi cedet- 
tero infine alla sua femminile insistenza. Tuttavia questo dono 
concesso con tanta riluttanza fu guastato da un vizio fatale in 
quanto l’appassionata dea aveva dimenticato che l’immortalità di 
chi sedeva sull’Olimpo era unita ad un’eterna giovinezza, e gli altri 
immortali per dispetto erano stati ben attenti a non concederle 
nulla più della sua richiesta. Il risultato fu a un tempo comico e 
tragico: dopo una luna di miele che passò rapida come il battito 
di un’occhio divino, Eos ed il suo compagno ora immortale, ma 
inesorabilmente destinato alla vecchiaia, si trovarono condannati 
per l’eternità a sopportare insieme la sfortunata situazione di 
Tithone. Una vecchiaia cui la pietosa mano della morte non 
avrebbe mai posto fine era una sofferenza che nessun uomo avrebbe 
potuto mai sopportare, ed una pena eterna era un’ossessione che 
non lasciava spazio ad alcun altro pensiero e sentimento. 


Infatti l'immortalità sarebbe un martirio per qualunque anima 
umana o situazione umana, anche se non fosse unita alla decadenza 
fisica o alla senilità mentale. In questo senso — scriveva l’Impera- 
tore filosofo, Marco Aurelio (161-180 d.C.) — sarebbe corretto dire 
che ogni uomo di quarant'anni dotato di una normale intelligenza 
ha visto — alla luce dell’uniformità della natura — l’intero passato 
e futuro, e se questa valutazione della capacità di esperienza del- 
l'animo umano sembra al lettore riduttiva, egli potrà reperirne le 
ragioni nell’età stessa in cui Marco visse poiché un’« Estate In- 
diana » è un’età di tedio. Il prezzo della Pace Romana fu la per- 
dita della libertà dei Greci e sebbene quella libertà potesse sempre 
essere il privilegio di una minoranza e tale minoranza privilegiata 
potesse diventare irresponsabile ed oppressiva, fu evidente a po- 
steriori che la turbolenta malvagità del clima ciceroniano di 
un’« Epoca di Disordini » greca aveva fornito una tale ricchezza 
di temi stimolanti ed ispiratori agli oratori romani che i loro epi- 
goni nella pretenziosa età di Traiano potevano si condannare con- 
venzionalmente come orrori, non mostri saeculi, ma che segreta- 
mente dovevano invidiare mentre fallivano perpetuamente nei loro 
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tentativi di sostituire il prolisso e forzato artificio con lo stimolo 
della vita incalzante. 

All’indomani del crollo della società greca, Platone, nell’ansiosa 
ricerca di salvaguardarla da un’ulteriore caduta, operandone un irri- 
pidimento, aveva idealizzato la relativa stabilità della cultura egi- 
ziana; e, un migliaio di anni dopo, quando questa cultura egiziana 
era ancora in vita, mentre la civiltà ellenica agonizzava, gli ultimi 
neoplatonici spinsero il loro noto amore per il maestro ad un limite 
quasi parossistico di ammirazione acritica. 

In virti dell’ostinato insistere dello stato universale egizio sul 
ritorno alla vita del corpo dopo che questo fosse stato cremato in 
tempo utile ed opportunamente, la civiltà egizia vide succedersi 
tutti i suoi contemporanei — Minoici, Sumeri e Indu — e cedere 
il posto ad una più giovane generazione che passò a sua volta, 
mentre la società egiziana sopravviveva. Gli studiosi egizi di storia 
potevano aver osservato la nascita e la morte della prima progenie 
siriaca, ittita e babilonese dalla civiltà sumera e l’ascesa ed il 
declino della stirpe siriaca ed ellenica dei Minoici. Tuttavia, l’epi- 
logo indebitamente prolungato della vita naturale della civiltà egizia 
non fu altro che un alternarsi di lunghe tensioni fra tedio e accessi 
febbrili di energia demoniaca, nel corso del quale questa società 
sonnolenta veniva galvanizzta grazie all'impatto di organismi so- 
ciali estranei. 

Lo stesso ritmo di sopore quasi a livello di trance alternantesi 
con scoppi di fanatica xenofobia può essere individuato nell’epilogo 
della storia della civiltà estremo orientale in Cina. L’influsso della 
cultura cristiana dell’Estremo Oriente sui Mongoli che avevano 
imposto alla Cina uno stato universale straniero provocò una rea- 
zione per cui i Mongoli furono cacciati e il loro dominio sostituito 
dallo stato universale indigeno dei Ming. Anche i barbari Manciù, 
che si inserirono nel vuoto politico creato dalla caduta della di- 
nastia Ming e-in cui Ia componente culturale cristiana estremo- 
orientale era di gran lunga meno significativa della loro ricettività 
nell’adottare il sistema di vita cinese, suscitarono un’apposizione 
popolare che, nella Cina meridionale, in ogni caso, covò sempre 
sotto la cenere uscendo allo scoperto nell’insurrezione di T’aip’ing 
nel 1852-64. L’infiltrazione della moderna civiltà occidentale, nella 
sua forma cristiano-cattolica, nel XVI e XVII secolo provocò la 
proscrizione del Cattolicesimo nel primo quarto del diciottesimo 
secolo. La stupefacente apertura delle vie marine cinesi al com- 
mercio occidentale, tra il 1839 e il 1861, suscitò la ribellione degli 
antioccidentali « Boxer » nel 1900, e la dinastia Manciù fu rove- 
sciata nel 1911, pagando cosî il doppio crimine di essere essa 
stessa irrimediabilmente straniera e al contempo di essersi dimo- 
strata incapace di sostenere la penetrazione ben più potente delle 
forze straniere occidentali. 

Fortunatamente la vita è più mite della leggenda e la sentenza 
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di immortalità comminata dalla mitologia a Tithone è commutata, 
a vantaggio degli stati universali della storia, in una longevità non. 
eterna. L’uomo quarantenne disilluso di Marco deve finalmente 
morire, sebbene egli possa salvare il suo gusto per la vita per 
cinquanta o sessanta anni, e uno stato universale che si ribelli di 
continuo ai colpi della morte si corroderà nel corso dei secoli come 
la colonna di sale che si narrava essere l’aspetto pietrificato di una 
donna un tempo vivente. 


25. « SIC VOS NON VOBIS » 


Sic vos non vobis mellificatis, apes. « Cosi voi api fate il miele, 
ma non solamente per voi stesse »!. La nota citazione esprime 
attraverso una similitudine familiare la paradossale posizione degli 
stati universali nello schema della storia. Queste imponenti forme 
di governo sono l’ultima opera delle minoranze dominanti nei corpi 
sociali in via di disgregazione delle civiltà morenti. Il loro fine 
cosciente è quello di salvarsi conservando le energie in via di 
esaurimento della società alle cui sorti esse sono legate. Questo 
fine, sul lungo termine, non è mai stato conseguito. Nondimeno 
questi sottoprodotti della disgregazione sociale hanno un ruolo da 
svolgere nel nuovo atto creativo: essi servono agli altri quando 
non riescono a salvare sé stessi. 

Se uno stato universale pone la sua importanza nel fornire dei 
servizi, chi ne beneficia? Uno o pit di tre possibili destinatari: 
il proletariato interno o quello esterno della stessa società mo- 
rente; qualche altra civiltà straniera che le è contemporanea; e 
servendo il proletariato interno uno stato universale verrà in aiuto 
ad una delle « religioni superiori » che operano la loro epifania in 
seno al proletariato interno. Come dice Bossuet « Tutti i grandi 
Imperi che abbiamo visto sulla terra hanno contribuito in diversi 
modi al bene della religione ed alla glorificazione di Dio, come Dio 
stesso ha dichiarato per voce dei suoi profeti ». 


1. La conduttività degli stati universali. 


Il nostro prossimo compito è quello di operare una ricogni- 
zione empirica dei servizi involontariamente offerti dagli stati uni- 
versali e dell’uso che i proletariati interni, quelli esterni e le ci- 


! Il « solamente » non compare in latino, ma potrebbe starci be- 
nissimo in quanto il poeta doveva sapere che se le api non hanno 
una parte di miele per sé, entrano in sciopero. 
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viltà straniere, fanno di questi vantaggi. Ma prima dobbiamo tro- 
vare una risposta ad un interrogativo preliminare: come può una 
istituzione passiva, conservatrice, arcaica ed in realtà negativa sotto 
ogni aspetto, fornire un qualunque servizio ad un qualsivoglia in- 
dividuo? Come può — per stare nei termini dell’espressiva nota- 
zione cinese del ritmo dell’universo — uno stato Yin tanto poco 
promettente dare origine ad un nuovo scoppio di attività Yang? 
È facile, naturalmente, vedere che una volta accesa una scintilla 
di energia creativa in seno ad uno stato universale, essa avrà la 
possibilità di diventare una fiamma vigorosa, cosa impossibile se 
fosse stata esposta alle bufere di un’« Età di Disordini ». Ma que- 
sto servizio, per quanto prezioso, è negativo: quale carattere della 
situazione sociale che si determina in uno stato universale è la 
fonte positiva di quella nuova capacità creatrice che è il beneficio 
supremo conferibile da uno stato universale, per quanto apparen- 
temente esso non possa goderne i frutti per sé sul lungo termine? 
Forse un punto fermo si può trovare nella tendenza dimostrata 
dall’Arcaismo a farsi sconfiggere lasciandosi indurre alla costru- 
zione, nei suoi sforzi di « far funzionare le cose ». 

Ad esempio, l’inclusione, all’interno del tessuto politico degli 
stati universali, di quanto sopravvive delle strutture delle società 
frantumate, non serve né a restaurare ciò che è già morto, né ad 
evitare il progressivo decadere del resto, e la minaccia di questo 
vuoto sociale immenso ed in costante espansione costringe il Go- 
verno ad agire contrariamente alle proprie stesse volontà e a dar 
vita ad istituzioni aventi il compito di frenare questo processo e 
riempire il vuoto. Un esempio classico di questa necessità di pro- 
cedere continuamente in una spaccatura che si approfondisce sem- 
pre di più ci è fornito dalla storia amministrativa dell’Impero Ro- 
mano nei due secoli successivi alla sua fondazione. Il segreto del 
governo romano fu il principio del dominio indiretto: lo stato 
universale Ellenico era stato concepito dai suoi fondatori romani 
come un insieme di città che si governassero da sé, unite ad una 
frangia di principati autonomi nelle regioni in cui la cultura elle- 
nica non aveva ancora messo delle vere radici politiche. Il compito 
amministrativo doveva essere lasciato a queste autorità locali. Tale 
politica non fu mai deliberatamente riesaminata, tuttavia se noi 
prendiamo in esame l’impero alla fine dei due secoli di Pace Ro- 
mana, troveremo che la struttura amministrativa di fatto si era 
modificata. I principati erano stati trasformati in province, e le 
province stesse erano diventate organi di amministrazione diretta 
e centralizzata. Le risorse umane per la conduzione del governo 
locale andarono cosî esaurendosi, e il governo centrale, di fronte 
a questa crescente contrazione della capacità amministrativa locale, 
si vide costretto non solo a sostituire i principi subordinati con 
dei governatori imperiali, ma anche a mettere l’amministrazione 
delle città-stato in mano a managers designati: alla fine l’intera 
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amministrazione dell’impero era passata nelle mani di una buro- 
crazia organizzata gerarchicamente. 

Le autorità centrali non erano state più risolute nell’imporre 
tali cambiamenti di quanto io fossero le autorità locali nel subirli: 
entrambe erano vittime della force majeure. Nondimeno le conse- 
guenze furono rivoluzionarie, in quanto queste nuove istituzioni 
erano altamente « conduttive ». Precedentemente abbiamo visto che 
i due caratteri principali di un’età di disgregazione sociale sono 
un senso di promiscuità ed uno di unità; e, sebbene queste due 
tendenze psicologiche possano essere antitetiche da un punto di 
vista soggettivo, esse concorrono a produrre un risultato oggettivo 
identico. Questo spirito prevalente dell’epoca informa tali nuove 
istituzioni, generate da uno stato universale per frenare il processo 
di frantumazione, di una « conduttività » paragonabile a quella che 
deriva all'Oceano e alla Steppa non dalla loro atmosfera psicologica 
umana. bensi dalla loro natura fisica. 

« Come la superficie della terra sorregge tutta l’umanità, cosi 
Roma accoglie tutte le genti della terra nel suo seno, come i fiumi 
sono ricevuti dal mare ». Cosî scrisse Aelius Aristeides, già citato, 
e la stessa similitudine fu impiegata da chi scrive prima che ve- 
nisse a conoscenza del lavoro di Aristeides. 


L’autore può esprimere meglio i propri sentimenti personali sul- 
l'Impero con una parabola. Era come il mare intorno alle cui spiagge 
si intesseva una rete di città-stato. II Mediterraneo sembra a prima 
vista un misero sostituto dei fiumi che hanno fornito le acque per 
formarlo. Quelle erano acque impetuose, sia che fossero limpide o 
fangose, mentre il mare appare salato, statico e morto. Ma non appena 
studiamo il mare, vediamo che anche in esso esistono vita e movi- 
mento. Vi sono silenziose correnti che circolano continuamente da una 
parte all’altra del mare, e la superficie che sembra perdersi con la 
« vaporazione » in realtà non scompare affatto, ma ritornerà in altri 
luoghi e in altre stagioni, completamente depurata, come pioggia vi- 
vificatrice. E, non appena questi strati superficiali vengono sottratti 
dall’evaporazione e trasformati in nuvole, il loro posto è preso dagli 
strati inferiori che emergono di continuo dagli abissi. Il mare stesso 
è in continuo e creativo movimento, ma l’influenza di questa enorme 
massa d’acqua va ben al di là delle sue coste. Essa tempera gli ec- 
cessi di temperatura, alimenta la vegetazione ed esercita il suo benefico 
influsso sulla vita umana ed anche animale nel cuore del continente, 
fra genti che non ne hanno neppure mai sentito parlare ?. 


I movimenti sociali che si aprono la via tramite il mezzo con- 
duttivo di uno stato universale, infatti, sono sia orizzontali che 
verticali. Esempi di movimento orizzontale sono la circolazione 
delle erbe medicinali nell'Impero Romano, come ce la riporta Plinio 


? A. J. TovnBEE, in The Legacy of Greece (Oxford 1922, Claren- 
don Press), p. 320. 
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il Vecchio nella sua Historia Naturalis, e la diffusione dell’uso 
della carta dall’oriente all’estremità occidentale del Califfato Arabo. 
Raggiungendo Samarquand dalla Cina nel 751 d.C., il suo uso si 
estese a Bagdad entro il 793, al Cairo entro il 900, a Fez (Fas), 
quasi in vista dell'Atlantico, entro il 1100 e a Jativa, nella Peni- 
sola Iberica, entro il 1150. 

I movimenti verticali sono a volte più ambigui e sfuggenti, ma 
spesso più importanti nei loro effetti sociali, come dimostrato dalla 
storia del Tokugawa Shogunate, che fu lo stato universale della 
società estremo orientale in Giappone. Il regime Tokugawa isolò 
il Giappone dal resto del mondo e per due secoli riuscî a mante- 
nere il suo tour de force politico, ma si trovò impotente ad arre- 
stare il corso del mutamento sociale nell’isolato Impero Giappo- 
nese, nonostante il tentativo di cristallizzare il sistema feudale, 
ereditato dalla precedente Epoca di Disordini, in un sistema di 
governo permanente. 


La penetrazione dell'economia monetaria in Giappone... determinò 
una lenta ma inarrestabile rivoluzione culminante nella caduta del go- 
verno feudale e nel ristabilimento di rapporti con paesi stranieri dopo 
oltre 200 anni di isolamento. Ciò che apri le porte non fu una in- 
giunzione dall’estero bensi un'esplosione dall’interno. ... Uno dei primi 
risultati (delle nuove forze economiche) fu un incremento della ric- 
chezza di chi abitava in città, a spese dei samurai e dei contadini. 
... I daimyo e i personaggi ad essi legati spendevano il proprio danaro 
in prodotti di lusso, fabbricati dagli artigiani e venduti dai commer- 
cianti, sicché entro il 1700 quasi tutto l’oro e l’argento di loro pro- 
prietà passarono nelle mani della popolazione urbana. Allora essi co- 
minciarono ad acquistare merci a credito. In breve il loro debito verso 
la classe dei mercanti crebbe enormemente, ed essi furono costretti 
a vendere forzosamente oppure ad impegnare il riso estorto come tassa 
ai contadini... Abusi e rovesci seguirono alla sicurezza e all’abbondanza. 
I mercanti si diedero all'attività di mediatori di riso ed incominciarono 
le speculazioni... Solo i membri di una classe, e neppure tutti, trassero 
profitto da questa situazione: erano i commercianti, in particolare i me- 
diatori e gli usurai, in spregio chiamati chOwin o cittadini, che teori- 
camente potevano essere impunemente uccisi da un qualunque samurai 
per una semplice intemperanza verbale. Il loro status sociale restava 
basso, ma tenevano i cordoni della borsa e la loro influenza andava 
crescendo. Entro il 1700 erano già tra gli elementi più forti e più 
intraprendenti dello stato, e la casta militare vedeva sempre più ridotta 
la propria influenza. 


Se consideriamo l’anno 1590, in cui Hideyoshi vinse l’ultima 
resistenza alla sua dittatura, come la data di fondazione dello stato 
universale giapponese, comprendiamo che ci volle poco più di un 
secolo perché l’ascesa degli strati inferiori verso la superficie pro- 


® G. B. Sansom, Japan: A Short Cultural History (London 1932, 
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ducesse una rivoluzione incruenta in una società che i successori 
di Hideyoshi avevano cercato di congelare in una immobilità quasi 
da Utopia Platonica; il risultato fu particolarmente imponente 
poiché lo stato universale del Tokugawa Shogunate era cultural- 
mente omogeneo ad un livello inusitatamente elevato. 

Esempi di « conduttività » degli stati universali possono essere 
tratti da ogni altro esempio di cui si abbia una sufficiente cono- 
scenza storica. 


2. La psicologia della pace. 


Uno stato universale è imposto dai suoi fondatori ed accettato 
dai sudditi come panacea per i mali di una Età di Disordini. In 
termini psicologici è un'istituzione per stabilire e conservare la 
concordia e questo è il vero rimedio per una malattia correttamente 
diagnosticata. Il male consiste nella divisione di un edificio unico 
in parti contrastanti tra di loro, sia orizzontalmente che vertical- 
mente. Si ha una scissione orizzontale tra classi sociali in conflitto, 
ed una verticale tra stati in guerra. Il fine supremo dei fondatori 
di imperi nel costruire uno stato universale, a partire dal Potere 
unico sopravvissuto alle guerre tra stati limitati nell’età precedente, 
è quello di stabilire armonia con i membri delle minoranze domi- 
nanti negli stati limitati che essi hanno conquistato. La violenza, 
comunque, è un atteggiamento mentale e un principio comporta- 
mentale che non può essere limitato ad un solo settore della vita 
sociale. Perciò la concordia che una minoranza dominante cerca di 
stabilire nelle sue relazioni interne va estesa alle relazioni della 
minoranza dominante con i proletariati interni ed esterni e con le 
civiltà straniere con cui la civiltà in disgregazione è in contatto. 

Quest’armonia universale avvantaggia i suoi vari beneficiari 
in misura diversa. Mentre mette in grado la minoranza dominante 
di ristabilirsi in una misura limitata, conferisce una forza relati- 
vamente maggiore al proletariato, poiché la vita ha già abbando- 
nato la minoranza dominante, e « tutte le spezie » della concordia 
possono « solo prolungare la decadenza » - per parafrasare l’irrive- 
rente commento di Byron sulla salma di Re Giorgio III - mentre 
le stesse spezie possono fare da fertilizzante per il proletariato. 
Analogamente durante l’armistizio stabilito da uno stato universale, 
il proletariato deve svilupparsi e la minoranza dominante contrarsi. 
La tolleranza praticata dai fondatori di uno stato universale con 
l'intento negativo di eliminare le contese al loro interno, offre al 
proletariato la possibilità di fondare una chiesa universale, mentre 
l’atrofizzarsi dello spirito marziale tra i sudditi di uno stato uni- 
versale dà al proletariato esterno dei barbari, o a una civiltà stra- 
niera vicina, l’occasione di aprire una breccia e conquistare per sé 
il potere su un proletariato interno che è ridotto alla passività sul 
piano politico sebbene sia attivo su quello religioso. 
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La relativa incapacità della minoranza dominante di avvalersi 
delle condizioni che questa stessa minoranza ha posto in essere, è 
dimostrata dall’immancabile fallimento nel propagare una filosofia 
o una « religione fantastica » di se stessa dall’alto al basso. D’altro 
canto, va sottolineato l’uso efficace che dell'atmosfera pacifica di 
uno stato universale sa fare un proletariato interno allo scopo di 
propagare dal basso verso l’alto una religione superiore o iniine 
per stabilire una chiesa universale. 

L’« Impero Medio » Egiziano, ad esempio, che fu l’originario 
stato universale egizio, fu impiegato a questo fine dalla chiesa di 
Osiride. L’impero neobabilonese, che era lo stato universale babi- 
lonese, e gli stati successori stranieri che vennero dopo, l’Impero 
Persiano e la Monarchia Seleucida, similmente vennero impiegati 
dal Giudaismo e dalla sua religione-sorella lo Zoroastrismo. Le oc- 
casioni offerte dalla pace romana furono colte da più religioni pro- 
letarie concorrenti: dal culto di Cibele ed Iside, dal Mitraismo e 
dal Cristianesimo. Le occasioni analoghe offerte dalla Pax Han:ca 
in Cina, furono contese tra una religione proletaria indiana, il 
Mahayana, e dalla religione del proletariato indigeno cinese: il 
Taoismo. Il Califfato Arabo forni un’occasione del genere al- 
’Islamismo, e il Gupta Raj nel mondo indiano all’induismo. 
L’impero mongolo, che per un periodo piuttosto breve stabilî una 
reale Pax Nomadica dalla costa occidentale del Pacifico alla costa 
orientale del Baltico e dai limiti meridionali della tundra siberiana 
a quelli settentrionali del deserto arabo e della giungla di Burma, 
colpi l'immaginazione dei missionari di molte religioni rivali per 
le possibilità che offriva; e, se consideriamo la brevità di questo 
periodo transitorio, è necessario osservare quanto efficacemente sia 
stato impiegato dalle chiese Nestoriana e Cattolico Cristiana occi- 
dentale e dall’Islamismo, come pure dalla setta Lama Tantrica del 
Buddismo Mahayana. 

Gli esponenti delle religioni superiori, che tanto frequentemente 
si erano avvalsi del clima favorevole, sociale e psicologico, di uno 
stato universale, in alcuni casi erano stati coscienti di tale stato di 
grazia e ne avevano attribuito la concessione all’Unico Vero Dio in 
nome del quale andavano predicando. Agli occhi degli autori del 
Libro di Deutero-Isaia, Ezra e Nehemeiah, l'Impero Acmenita era 
lo strumento scelto da Yavjweh per la diffusione del Giudaismo, 
Papa Leone il Grande (440-61), analogamente, considerava l’Im- 
pero Romano come risultato di un provvidenziale intervento di- 
vino disposto per facilitare la diffusione del Cristianesimo. Nel suo 
ottantaduesimo sermone egli scrisse: « Affinché gli effetti di questa 
ineffabile grazia (cioè l’Incarnazione) potessero diffondersi nel mon- 
do, la provvidenza divina pose prima in essere l’Impero Romano ». 

L’idea divenne un luogo comune del pensiero cristiano e riap- 
pare, ad esempio, nella miltoniana Ode on the Morning of Christ's 
Nativity 
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Nessuna guerra o clamore di battaglia 

Si udiva intorno: 

La picca e lo scudo stavano appesi inoperosi; 

Il carro rostrato era 

Incontaminato dal sangue nemico; 

La tromba non parlava alla moltitudine armata; 

E i re sedevano immobili con occhio terribile, 

Quasi sapessero con certezza che il loro Signore era vicino. 


Un'opportunità tanto mirabile poteva benissimo sembrare un 
dono della provvidenza; tuttavia, in rapporto alla chiesa missio- 
naria vincente e allo stato universale al cui interno essa opera, il 
clima di tolleranza che le dà un avvio favorevole non sempre si 
mantiene sino alla fine, e a volte si muta nel proprio contrario. 
Senza dubbio vi sono stati casi in cui tale deprecabile risultato non 
si è verificato: la chiesa di Osiride non pati mai la persecuzione 
e in ultima analisi si fuse con la religione della minoranza domi- 
nante egizia. Parimenti la pace venne conservata nell’universo ci- 
nese tra le chiese Mahayana e Taoista da un lato, e l'impero Han 
dall’altro fino alla dissoluzione dello stato universale cinese alla 
fine del secondo secolo dopo Cristo. 

Quando si giunge alla religione di Zoroastro e a quella ebraica, 
ci è impossibile definire i rapporti ultimi tra di esse e l’impero 
neo babilonese o Acmenita, poiché entrambi questi stati univer- 
sali scomparvero prima di aver raggiunto la propria maturità di 
sviluppo. Noi sappiamo solamente che, quando il regime Acmenita 
fu brutalmente sostituito dai Seleucidi e infine, ad occidente del- 
l'Eufrate, da quello dei Romani, l'impatto con una cultura ellenica 
straniera (di cui la potenza dei romani e dei seleucidi erano il suc- 
cessivo strumento politico) deviò sia il giudaismo che il zoroastri- 
smo dalla propria originaria missione di predicazione di una no- 
vella di salvezza per tutta l'umanità, mutando queste due religioni 
in strumenti culturali di guerra nella reazione della società siriaca 
all'aggressione di quella ellenica. Se l’impeto Acmenita, come la 
sua incarnazione post-ellenica, il Califfato arabo, avesse portato a 
termine l’intero suo corso storico, avremmo potuto ipotizzare che, 
sotto gli auspici di un tollerante governo imperiale Acmenita, sia 
lo zoroastrismo che il giudaismo avrebbero anticipato le conquiste 
dell'Islam. Infatti l'Islam — avvalendosi dell’indifferenza degli 
Ummaiadi e dell’osservanza coscienziosa della tolleranza prescritta 
verso i non-musulmani che erano « Popolo del Libro », da parte 
degli Abbasidi — fece graduali progressi esenti dalla frustrante 
assistenza del potere civile, finché il crollo del regime degli Abba- 
sidi determinò la conversione plebiscitaria di una massa che cer- 
cava riparo, nel cortile della moschea, dalla tempesta di un incom- 
bente interregno politico. 

Analogamente, durante un’impero Gupta che fu una reintegra- 
zione dell’originario stato universale indiano Maurianico, la sosti- 
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tuzione della filosofia buddista ad opera della religione superiore 
postbuddista, cioè l’induismo, non solo non incontrò alcuna oppo- 
sizione da parte della dinastia regnante, ma non fu neppure osta- 
colata da alcun tipo di persecuzione governativa che sarebbe risul- 
tata estranea al carattere tollerante e sincretistico della civiltà 
indiana. 

In contrasto con questi casi in cui la religione superiore, ap- 
profittando della pace di uno stato universale, è stata tollerata dal 
suo governo in tutto il suo svolgersi, dal principio alla fine, ce ne 
sono altri in cui il suo pacifico sviluppo è stato interrotto dalla 
persecuzione governativa che aveva reciso un fiore in boccio oppure 
alterato la sua natura, orientandone lo sviluppo verso la politica 
o verso il conflitto armato. Il cristianesimo cattolico occidentale, 
ad esempio, venne quasi completamente estirpato in Cina, nel di- 
ciottesimo secolo, e in Giappone nel diciassettesimo. L’Islamismo, 
durante la dominazione mongola in Cina, ottenne qualche risultato 
solo in due province, e non diventò mai nulla più di una mino- 
ranza straniera, stimolata dalla precarietà della sua posizione a 
ricorrenti scoppi di attivismo. 

Le funeste conseguenze sul cristianesimo della prova di forza 
che fece da preludio al suo trionfo sul regime imperiale romano, 
furono relativamente modeste. Nel corso dei tre secoli precedenti 
la conversione di Costantino, la Chiesa non fu mai estranea al 
pericolo di entrare in contrasto con la politica romana, poiché, 
oltre al sospetto verso le associazioni segrete di ogni genere che 
tormentava lo stato romano nell’età imperiale, c'era una più antica 
e profondamente radicata tradizione romana di ‘particolare ostilità 
alle società segrete per la pratica e la diffusione di religioni straniere, 
e, sebbene il governo romano avesse attenuato questa rigida poli- 
tica in due casi importanti, vale a dire nella sua accettazione uffi- 
ciale del culto di Cibele con la crisi della guerra contro Annibale 
e nella sua continua tolleranza verso il Giudaismo sotto il profilo 
religioso, anche dopo che la resistenza della setta ebraica zelota 
aveva spinto Roma ad estinguere lo stato ebraico, la soppressione 
dei Baccanali nel secondo secolo a.C. fu una anticipazione di ciò 
che i cristiani avrebbero dovuto affrontare nel terzo secolo. Ma la 
chiesa cristiana resistette alla tentazione di ribellarsi alla persecu- 
zione governativa trasformandosi in un’associazione politico-mili- 
tare, e ne fu ricompensata diventando una chiesa universale e 
l'erede del futuro. 

Tuttavia la chiesa cristiana non passò indenne attraverso questa 
prova. Invece di far tesoro della lezione del trionfo della grazia 
cristiana sulla forza romana, essa gratificò i suoi persecutori scon- 
fitti di uno spirito gratuito di vendetta e di postuma rivincita mo- 
rale; riservandosi lo stesso peccato che aveva determinato il loro 
fallimento essa divenne cosî rapidamente un persecutore e restò 
tale per lungo tempo. 
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Cosî, mentre il proletariato interno, in quanto creatore di reli- 
gioni superiori, è il principale beneficiario sul piano spirituale dei 
risultati conseguiti dalla minoranza dominante nel creare e conser- 
vare gli stati universali, i benefici sul piano politico sono goduti 
da altre componenti. La psicologia pacifica sotto gli auspici di uno 
stato universale rende i suoi dirigenti inidonei al compito di con- 
servare la propria eredità politica. Di conseguenza i beneficiari di 
questo processo di disarmo psicologico non sono né i dominatori, 
né i dominati, né la minoranza dominante, né il proletariato in- 
terno, ma quegli elementi che provengono dalle aree al di fuori 
delle frontiere imperiali, i membri del proletariato esterno di una 
società in disgregazione oppure i rappresentanti di qualche civiltà 
straniera. 

All’inizio di questo studio abbiamo osservato che l’evento che 
determina l’estinzione di una civiltà — distinguendo dal suo pre- 
cedente crollo e disgregazione — è di solito l’occupazione della 
sfera dello stato universale della defunta società sia da parte di 
signori della guerra, barbari di origine straniera, oppure ad opera 
di conquistatori provenienti da un’altra società dalla cultura di- 
versa, o ancora da entrambi, susseguentesi immediatamente uno 
dopo l’altro. I benefici assicurati agli aggressori barbari o stranieri 
che sono riusciti ad avvantaggiarsi, a fine predatorio, del clima psi- 
cologico creato da uno stato universale, sono ovvi e, ad un primo 
esame, di notevole portata. Tuttavia noi abbiamo già osservato 
che gli invasori barbari di uno stato universale in rovina sono degli 
eroi senza futuro: e i posteri li avrebbero conosciuti per gli scre- 
ditati avventurieri che furono, se non fosse per il fascino retro- 
spettivo proiettato sulle loro squallide imprese dall’aver scritto i 
loro stessi epitaffi nel linguaggio della poesia epica. Perfino un 
Achille viene cosî trasformato in eroe dall’Iliade. Mentre, per le 
conquiste dei missionari militanti di una civiltà straniera, questi 
sono troppo deludenti e inferiori all’attesa a confronto con la con- 
quista storica delle chiese. 


In due esempi di cui conosciamo l’intera storia abbiamo visto 
che una civiltà il cui stato universale sia stato prematuramente 
stroncato da conquistatori stranieri è capace di seppellirsi, ibernan- 
dosi per secoli, aspettando occasioni migliori e infine di trovare 
l'occasione per espellere la civiltà intrusa e recuperare la fase di 
stato universale della sua storia al punto in cui essa era stata in- 
terrotta. La civiltà indiana raggiunse questo tour de force dopo 
quasi seicento anni, e quella siriaca dopo quasi mille di sommer- 
sione nella marea ellenica. I documenti delle loro conquiste furono 
l'Impero Gupta e il Califfato Arabo in cui essi riassunsero gli stati 
universali originariamente incarnati rispettivamente nell’Impero 
Mauriano e in quello Acmenita. Dall’altro Jato le civiltà babilonese 
ed egizia vennero finalmente assorbite nel corpo sociale di quella 
siriaca, sebbene la babilonese riuscisse a conservare la propria iden- 
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tità culturale ancora per circa seicento anni dopo la conquista del- 
l'Impero neobabilonese di Nebuchadnezzar ad opera di Ciro, men- 
tre la società egizia sopravvisse per non meno di duemila anni 
dopo la fine del suo naturale corso di vita con il crollo del 
« Regno medio ». 

Esistono quindi due soluzioni alternative ai tentativi da parte 
di una civiltà di fagocitarne un’altra con la forza. L’evidenza di- 
mostra che, in ogni caso, anche quando il tentativo è in ultima 
analisi coronato da successo, può trascorrere un periodo di secoli, 
o addirittura di millenni, prima che il risultato sia assicurato. 
Ciò dovrebbe indurre gli storici del ventesimo secolo ad essere 
prudenti nella previsione dei prodotti dei più recenti tentativi 
della civiltà occidentale di fagocitare le sue contemporanee, in con- 
siderazione del tempo troppo breve trascorso dall’inizio dei più 
antichi di tali tentativi e di quanto poco si è visto della storia 
realmente conosciuta. | 

Ad esempio, nel caso della conquista spagnola dell'America 
Centrale, si sarebbe potuto benissimo supporre che, una volta so- 
stituito il reggente straniero, nella figura del viceré spagnolo della 
Nuova Spagna, da parte di una repubblica messicana che cercasse 
ed ottenesse l'ammissione nel consesso degli stati occidentali, l’as- 
similazione della società centroamericana nel corpo sociale della 
società occidentale si sarebbe irrevocabilmente compiuta. Tuttavia 
la rivoluzione messicana del 1821 è stata seguita da una rivolu- 
zione nel 1910 in cui la società indigena sepolta sî, ma solo perché 
ibernata e non perché estinta, registrò una riscossa improvvisa, sol- 
levò il capo e spezzò la crosta culturale depositata. da mani casti- 
gliane sulla tomba in cui i conquistadores avevano costretto quel- 
l'organismo che ritenevano aver essi stessi assassinato. Questo 
evento di eccezionale portata nell'America Centrale sollevò il pro- 
blema se le apparenti conquiste della cristianità occidentale nella 
regione andina o altrove non fossero suscettibili di dimostrare, 
presto o tardi, la loro natura superficiale e transitoria. 

La civiltà Estremo Orientale in Cina, Corea e Giappone, che 
aveva ceduto all’influenza dell’Occidente nel secolo precedente, 
era evidentemente ben più potente di quella Centro Americana e, 
se la cultura indigena messicana andava riaffermandosi dopo quat- 
trocento anni di eclisse, sarebbe stato perlomeno avventato asserire 
che la cultura Estremo Orientale era destinata ad essere assimilata 
sia dall’Occidente che dalla Russia. Quanto al mondo indiano, 
l’instaurazione di due stati-successori del dominio inglese nel 1947 
avrebbe potuto essere interpretata come un parallelo pacificamente 
compiuto della rivoluzione messicana del 1821; si sarebbe potuto 
prevedere che in questo caso, come nell’altro, un atto di emanci- 
pazione politica che avesse posto superficialmente il sigillo sul pro- 
cesso di occidentalizzazione, ammettendo gli stati emancipati nel 
consesso delle nazioni occidentali, avrebbe potuto dimostrare di 
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essere il primo passo verso l’emancipazione culturale di una società 
temporaneamente sommersa da una marea occidentale. 

I paesi arabi, ancora, che di recente erano stati ammessi nella 
comunità delle nazioni occidentali come stati indipendenti, erano 
stati in grado di conseguire questi risultati scuotendo via l’influen- 
za politica ottomana e l’impiallicciatura culturale iraniana da cui 
erano stati oppressi per quattro secali. Vi era qualche motivo per 
dubitare che il sopravvissuto potere latente della cultura araba non 
si sarebbe riaffermato presto o tardi contro l’influenza della ben 
più estranea cultura occidentale? 

Il risultato generale di questa ricognizione delle ultime conse- 
guenze delle conversioni culturali sta nella conferma della nostra 
conclusione che il solo sicuro beneficiario dei servizi assicurati da 
uno stato universale è il proletariato interno. I benefici ottenuti 
dal proletariato esterno sono sempre illusori e quelli ottenuti da 
una civiltà straniera si rivelano poi transitori. 


3. L'utilità delle istituzioni impertali. 


Dopo aver esaminato gli effetti di due caratteristiche generali 
degli stati universali — la loro conduttività e la pace — possiamo 
proseguire nell’analisi dei servizi offerti ai loro beneficiari da par- 
ticolari istituzioni concrete che essi stessi deliberamente creano e 
conservano, ma che sono anche suscettibili di svolgere ruoli storici 
non contemplati da chi le ha costruite. Il senso generico del ter- 
mine istituzioni intende rivestire i seguenti significati: comunica- 
zioni, guarnigioni e colonie, province, capitali, lingue parlate e 
scritte ufficiali, sistemi giuridici, calendari, sistemi di peso e mi- 
surazione e monetari, eserciti, amministrazioni, cittadinanza. Esami- 
neremo ora tutte queste istituzioni. 


Comunicazioni. Le comunicazioni si trovano al primo posto 
poiché esse sono l’istituzione principale da cui uno stato univer- 
sale dipende per la propria esistenza. Esse sono lo strumento non 
salo del suo dominio militare, ma anche del controllo politico sui 
vari territori dipendenti. Queste arterie imperiali costruite dall’uo- 
mo comprendono molto più che le strade poiché le vie « naturali » 
fornite dai fiumi, i mari e le steppe non sono mezzi di comuni- 
cazione praticabili a meno che non vengano realmente controllati. 
Sono necessari anche i mezzi di trasporto; nella maggioranza degli 
stati universali storicamente ben noti, tali mezzi avevano assunto 
la forma di un servizio postale imperiale, e i « postini» - se è 
lecito applicare questo termine familiare ai funzionari di tale ser- 
vizio - erano molto spesso anche poliziotti. Un servizio pubblico 
postale sembra essere stato parte del meccanismo di governo del- 
l'Impero di Sumer e Akkad nel terzo millennio a.C. Nell’impero 


220) STORIA DELLE CIVILTÀ, VI 


Acmenita, nella stessa parte del mondo, duemila anni dopo, rro- 
viamo le stesse istituzioni elevate ad un livello più alto di orga- 
nizzazione ed efficienza. La politica Acmenita di utilizzo del si- 
stema di comunicazione imperiale per mantenere il controllo del 
governo centrale sulle province, riappare nell’amministrazione del- 
l’Impero Romano e in quella del Califfato Arabo. 

Non è affatto sorprendente che istituzioni analoghe siano re- 
peribili negli stati universali « dalla Cina al Perù». Ts'in She 
Hwang-ti, il rivoluzionario che fondò lo stato universale cinese, 
fu costruttore di strade che partivano dalla sua capitale e si av- 
valse di un apparato di ispezione accuratamente organizzato; anche 
gli Incas consolidarono le proprie conquiste mediante la rete stra- 
dale: un messaggio poteva viaggiare da Cuzco a Quito, una distanza 
di oltre mille miglia in linea d’aria e di millecinquecento circa su 
strada, nel breve spazio di dieci giorni. 

Ovviamente le strade create e conservate dai governi degli 
stati universali potevano essere impiegate per una serie di usi 
per cui non erano state progettate. Le bande guerriere del prole- 
tariato esterno invasore non avrebbero esteso tanto rapidamente 
le loro incursioni predatorie nell’ultimo periodo dell’Impero Ro- 
mano, se questo non avesse inconsapevolmente fornito una cosf 
eccellente rete di comunicazioni per scorrazzare nel suo territorio. 
Ma altri e più interessanti personaggi di Alarico si avvalsero di 
queste strade: quando Augusto impose la Pace Romana sulla Pi- 
sidia egli stava inconsapevolmente lastricando la via per l’approdo 
di San Paolo in Pamphilia, al suo primo viaggio missionario, e 
per il viaggio indisturbato ad Antiochia in Pisidia, Iconiium, Lystra 
e Derbe. E Pompeo eliminò i pirati dai mari affinché Paolo po- 
tesse compiere il suo ultimo importante viaggio dalla Cesarea pa- 
lestinese all’italica Putcali senza dover fronteggiare ostacoli di na- 
tura umana, oltre alle peripezie della tempesta e del naufragio. 

La Pace Romana fornî in questo modo un ambiente sociale 
favorevole ai successori di Paolo. Nell’ultima parte del secondo 
secolo di esistenza dell'impero romano, Sant'Ireneo di Lione ri- 
volse un implicito elogio all’agevole sistema di comunicazioni del- 
l’impero quando esaltò l’unità della chiesa cattolica nel mondo 
ellenico. « Dopo aver ricevuto questa Novella e questa fede », egli 
scrive, « la Chiesa, nonostante sia dispersa in tutto il mondo, con- 
serva tali tesori con tanta cura come se fosse raccolta sotto un 
solo tetto ». Duecento anni più tardi un arcigno storico pagano, 
Ammiano Marcellino, deplora che « folle di prelati facciano uso 
dei cavalli da posta pubblici per trattare gli affari in questi Sirodi, 
come essi li chiamano ». 

La nostra indagine * ha portato alla luce tanti casi in cui un 


* Nella stesura originale dell’opera, di cui questo è un riassunto, 
Toynbee esamina gli usi dei sistemi di comunicazione in un gran nu- 
mero di stati universali. 
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sistema di comunicazione è stato impiegato da beneficiari non con- 
templati da chi lo aveva stabilito, che questa tendenza può essere 
vista come prova di una « legge » storica e, nel 1952, tale conclu- 
sione sollevò un importante problema a proposito del futuro del 
mondo in via di occidentalizzazione in cui l’autore di questo studio 
ed i suoi contemporanei stavano vivendo. 

Fino all'anno 1952, l’iniziativa e l’abilità dell’uomo occidentale 
erano state occupate per circa quattro secoli e mezzo a coprire 
l’intera superficie abitabile e transitabile del pianeta con un siste- 
ma di comunicazioni realizzate con una tecnica che andava di con- 
tinuo accelerando il proprio passo. Le caravelle e i galeoni di legno 
costruiti per navigare a vela, che avevano reso possibile agli esplo- 
ratori marinari dell’Europa Occidentale moderna di stabilire il 
proprio dominio su tutti i mari, avevano ceduto il passo alle navi 
relativamente gigantesche in ferro mosse meccanicamente; le mu- 
lattiere percorse dai tiri a sei erano state sostituite da strade 
asfaltate percorse da automobili; le ferrovie erano in gara con le 
strade e gli aeroplani con tutti i mezzi di trasporto su terra e 
acqua. Simultaneamente erano stati posti in opera mezzi di comu- 
nicazione che non richiedevano il trasporto fisico di corpi umani 
come i telegrafi, i telefoni, le trasmissioni senza fili — visive come 
pure sonore — per onde radio. Mai prima di allora si era avuta 
un’area tanto conduttiva per ogni forma di comunicazione umana. 

Questi sviluppi adombrarono l’unificazione finale a livello po- 
litico della società in cui tali straordinari mezzi tecnici si erano 
sviluppati. A quel tempo comunque le prospettive politiche del 
mondo occidentale erano ancora oscure, poiché, anche se un osser- 
vatore poteva avvertire che l’unità politica si sarebbe presto o 
tardi realizzata in qualche forma, tuttavia non si poteva prevedere 
né il momento, né il modo in cui questa sarebbe avvenuta; in 
un mondo ancora diviso politicamente in sessanta o settanta stati 
limitati e sovrani, ma che già aveva prodotto la bomba atomica, 
era evidente che l’unità politica avrebbe potuto essere imposta con 
l’usuale metodo del colpo da « knock-out »; ed era anche proba- 
bile che, se la pace fosse stata imposta cosî, in questo caso come 
in molti altri, per volontà arbitraria di una Grande singola Po- 
tenza sopravvissuta, il prezzo dell’unificazione con la forza in ter- 
mini di devastazione morale e psicologica, sociale e politica (per 
non dire di quella materiale), sarebbe stato relativamente supe- 
riore che in altri casi dello stesso genere. Al contempo era possi. 
bile che tale unificazione politica fosse raggiunta tramite il metodo 
alternativo della cooperazione volontaria. Ma qualunque soluzione 
potesse essere trovata a questo problema, era possibile fare la se- 
guente previsione fondatamente: e cioè che il nuovo sistema di 
comunicazioni su scala mondiale avrebbe assolto la sua missione 
storica venendo piegato ancora una volta paradossalmente all’uso 
da parte di beneficiari non previsti da chi l’aveva costruito. 
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Chi ne avrebbe tratto i maggiori benefici allora? Difficilmente 
1 barbari del proletariato esterno. Sebbene si siano già sviluppati 
al nostro interno, e possano ancora farlo, degli Attila neo-barbari, 
rinnegati di civiltà snaturate come Hitler e simili, il nostro sistema 
a dimensione mondiale ha poco da temere dai miseri resti dei veri 
barbari d’oltre confine?. Per contro le restanti religioni superiori 
le cui sfere si erano reciprocamente vincolate e a loro volta erano 
collegate agli spazi in diminuzione dell’Uomo Primitivo pagano, 
avevano già cominciato ad avvantaggiarsi delle occasioni che si 
presentavano. San Paolo, che si era spinto una volta dall’Oriente 
al Tevere, si era già avventurato oltre, su mari ben più vasti del 
Mediterraneo. A bordo di una caravella portoghese aveva doppiato 
il Capo di Buona Speranza nel suo secondo viaggio in India%, e, 
ancora di più, si era spinto nello Stretto di Malacca durante il suo 
terzo viaggio in Cina”. Avvalendosi di un galeone spagnolo l’infa- 
ticabile apostolo aveva attraversato l’Atlantico da Cadice a Vera 
Cruz, ed il Pacifico da Acapulco alle Filippine. Né la cristianità 
occidentale era stata l’unica regione vivente ad avvalersi delle co- 
municazioni occidentali. La Cristianità Orientale Ortodossa, al se- 
guito dei pionieri cosacchi equipaggiati con le armi da fuoco occi- 
dentali, aveva compiuto la lunga spedizione dal fiume Kama al 
Mare di Okhotsk. 

Nell’Africa del diciannovesimo secolo, mentre San Paolo nelle 
vesti del medico missionario scozzese David Livingstone, andava 
predicando il vangelo, curando le malattie e scoprendo laghi e 
cascate, anche l’Islam si era messo in marcia. Non era inconcepi- 
bile che un giorno il Mahayana potesse riprendere il suo meravi- 
glioso viaggio tramite la successione di strade reali da Magadha a 
Loyang e, sulla spinta di questo ricordo, piegare alcune invenzioni 
occidentali, come l’aeroplano e la radio, alle proprie necessità di 
predicazione della salvezza come una volta aveva fatto con l’inven- 
zione cinese della stampa. 

Le questioni sollevate da questo sviluppo di attività missionarie 
su scala mondiale non furono affatto di ordine geopolitico ecclesia- 
stico. L’ingresso di religioni superiori stabili in nuovi campi mis- 

\ 


5 II movimento Mau Mau in Kenia potrebbe essere considerato 
come la più clamorosa protesta di questi ultimi, ai tempi in cui ven- 
nero stese queste righe, cioè nel 1954. 

6 Contando l’insediamento nestoriano a Travancore come il primo 
tentativo del cristianesimo di convertire l'India e la missione gesuita 
alla corte di Akbar come il secondo. 

? Contando l’insediamento nestoriano del settimo secolo a Si Ngan 
come il primo tentativo di convertire la Cina al cristianesimo; le mis- 
sioni cristiane occidentali per terra del tredicesimo e quattordicesimo 
secolo come il secondo e quelle del sedicesimo secolo per mare come 
il terzo. 
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sionari sollevò il problema se fosse possibile distinguere l’essenza 
eterna di una religione dalle sue vicende accidentali. L’incontro 
reciproco tra le varie religioni suscitò la questione se fosse possi- 
bile una convivenza tra di esse, o, se a lungo andare, una avrebbe 
conseguito una supremazia sulle altre. 

L'ideale di un eclettismo religioso aveva attirato certi sovrani 
di stati universali - come Alessandro Severo e un Akbar - che 
univano ad una capacità intellettuale complessa una notevole sen- 
sibilità, e i loro esperimenti furono completamente sterili sul piano 
dei risultati. Un ideale diverso aveva ispirato i missionari pionieri 
Gesuiti - Francis Xavier e Matteo Ricci, ad esempio - che furono 
i primi apostoli di una religione a comprendere le possibilità of- 
ferte dalla conquista ad opera della tecnica occidentale moderna 
dei grandi oceani. Questi audaci esploratori spirituali, tendevano a 
conquistare al Cristianesimo il mondo indi e quello estremo orien- 
tale, come San Paolo e i suoi successori avevano fatto nei con- 
fronti del mondo ellenico ai loro tempi; ma — poiché erano dotati 
di una perspicacia intellettuale degna della loro fede eroica — essi 
non mancarono di comprendere come la loro impresa non potesse 
riuscire senza soddisfare un’impegnativa condizione e non rifug- 
girono dall’accettarne le conseguenze. Essi intuirono che un mis- 
sionario deve trasmettere il suo messaggio in termini — intellettuali, 
estetici ed emotivi — capaci di attrarre chi intende convertire. Più 
il messaggio nella sua essenza è rivoluzionario, più importante è che 
esso si ‘presenti in forme familiari e congeniali, ma ciò comporte- 
rebbe che il messaggio fosse evinto dai panni in cui ai missionari 
stessi è accaduto di doverlo ereditare dalla propria tradizione cul- 
turale e ciò, a sua volta, esigerebbe dai missionari un’assunzione 
di responsabilità nel determinare quale sia l’essenza e quale l’ele- 
mento accidentale nella presentazione tradizionale della loro reli- 
gione. 

Il punto nodale di questa politica fu che, nel rimuovere uno 
ostacolo dalla via alle società non-cristiane che egli si accingeva 
a convertire, il missionario ne stava collocando un altro di fronte 
ai propri correligionari e proprio su questo ostacolo le missioni 
dei primi gesuiti moderni in Italia e Cina registrarono il loro nau- 
fragio. Essi furono vittime della gelosia dei missionari rivali e del 
conservatorismo del Vaticano e tuttavia questa potrebbe non essere 
la fine della vicenda. 

Se la camicia di forza in cui il Cristianesimo era costretto quan- 
do nacque in Palestina non fosse stata magistralmente rimossa da 
Paolo di Tarso, gli artisti cristiani delle catacombe a Roma ed i 
filosofi cristiani della scuola religiosa di Alessandria non avrebbero 
mai avuto l'opportunità di presentare l’essenza del Cristianesimo 
nei termini di visione e pensiero greci, aprendo cosî la via alla 
conversione del mondo ellenico. E se il Cristianesimo di Agostino 
ed Origene, nel ventesimo secolo della propria era, non fosse capace 
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di liberarsi dei paramenti acquisiti alle diverse tappe, la siriaca, 
l’ellenica e l’occidentale, compiute nel corso del suo storico viaggio, 
esso non potrebbe avvalersi delle possibilità su scala mondiale aper- 
tesi per ogni religione superiore vivente al momento in cui si sten- 
dono. queste righe. Una religione superiore che assuma su di sé in 
forma indelebile il marchio di un àmbito culturale contingente si 
condanna alla staticità e alla mondanità. 

Ma se il Cristianesimo dovesse - dopo tutto - intraprendere 
un’altra strada, esso potrebbe ripetere in una Oikoumené dei giorni 
nostri quanto una volta aveva conseguito nell’impero romano. Nel 
commercio spirituale che si era avvalso dei mezzi di comunicazione 
romani, il Cristianesimo aveva ricavato ed ereditato il meglio delle 
altre religioni superiori e filosofie in cui si era imbattuto. In un 
mondo materialmente tenuto insieme dalla tecnica moderna occi- 
dentale, l’Induismo e il Mahayana potrebbero fornire dei contri- 
buti non inferiori a quelli che il culto di Iside e il neoplatonismo 
avevano una volta offerto alla pratica ed alla capacità di osserva- 
zione del Cristianesimo. É se, anche in un mondo occidentale, l’im- 
pero di Cesare dovesse nascere e cadere come era crollato o deca- 
duto dopo alcune centinaia di anni, uno storico che osservasse il 
futuro nel 1952 potrebbe immaginare il Cristianesimo come erede 
di tutte le filosofie, da Ikhnaton ad Hegel, e di tutte le religioni 
superiori in quanto culto sempre latente di una Madre e di suo 
Figlio, che avevano cominciato il loro cammino lungo la Strada 
dei Re con i nomi di Ishtar e Tammuz. 


Guarnigioni e Colonie. Insediamenti di leali sostenitori del re- 
gime imperiale - che possono essere soldati in servizio, miliziani, 
veterani, congedati o civili - sono parte integrante di ogni sistema 
imperiale di comunicazioni. La presenza, il valore e la vigilanza 
di questi cani da guardia umani forniscono l’indispensabile sicu- 
rezza senza cui strade, ponti e simili non sarebbero utilizzabili dalle 
autorità imperiali. Le stazioni di frontiera fanno parte dello stesso 
sistema poiché anche le linee di frontiera sono sempre strade mue- 
stre laterali. Ma, oltre a stabilire guarnigioni a scopi di polizia o 
di difesa, uno stato universale dovrebbe essere indotto a fondare 
delle colonie dal ben più costruttivo intento di riparare alle deva- 
stazioni prodotte dalla dura lotta per il potere durante la prece- 
dente Età di Disordini. 

Questo era il disegno di Cesare quando costituî colonie auto- 
nome di cittadini romani nelle desolate località di Capua, Cartagine 
e Corinto. Nel corso della precedente lotta per la sopravvivenza 
tra gli stati limitati del mondo ellenico, il governo romano del 
tempo aveva deliberatamente dato un esempio a Capua per il suo 
tradimento nella secessione in favore di Annibale, ed a Cartagine 
per il crimine di avere quasi sconfitto la stessa Roma, mentre Co- 
rinto era stata arbitrariamente scelta per la stessa sorte tra i mem- 
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bri della Lega Achea. Durante il regime repubblicano precristiano 
il partito conservatore si era opposto tenacemente alla ricostruzione 
di queste tre famose città, non tanto per paura quanto per puro 
spirito di vendetta, e la lunga controversia sulla loro sorte divenne 
a suo tempo il simbolo di una più vasta questione: la raison d’étre 
della supremazia romana stava nell’interesse egoistico per lo stato 
particolare che aveva stabilito, oppure l’impero esisteva per il bene 
comune del mondo ellenico di cui era diventato l’incarnazione po- 
litica? La vittoria di Cesare sul senato fu la vittoria della visione 
più liberale, più umana e creativa. 

Questa notevole differenza di carattere morale tra il regime 
inaugurato da Cesare e quello che egli aveva eliminato, non fu un 
tratto peculiare della storia ellenica. Un analogo cambiamento di 
atteggiamento nell’uso e nell’abuso del potere aveva accompagnato 
il passaggio da un’Età di Disordini allo stato universale nella storia 
di altre civiltà, ma, sebbene una siffatta « legge » storica sia iden- 
tificabile, essa è soggetta a molte eccezioni. Da un lato noi troviamo 
le Età di Disordini che generano non solo proletariati sradicati ed 
esacerbati, ma anche imprese coloniali su vasta scala - come le 
numerose città-stato greche stabilite in tutto il territorio già appar- 
tenente all’impero acmenita da Alessandro il Grande - per contro 
il mutamento di sensibilità da parte della minoranza dominante 
che dovrebbe essere il parallelo psicologico della fondazione di uno 
stato universale, raramente è tanto fermo da non ricadere occasio- 
nalmente nella pratica brutale della precedente Età di Disordini. 
L’Impero Neobabilonese, che nel complesso consisteva in una ri- 
bellione morale dell’interno del mondo babilonese contro la bru- 
talità degli assiri confinanti, si risolse nello sradicamento ebraico 
per quanto fossero stati gli Assiri a sradicare Israele. Sarebbe fan- 
tasioso affermare una superiorità morale di Babilonia su Ninive a 
questo proposito, sulla base del fatto che gli esuli ebrei in Babi- 
lonia sopravvissero fino a che il successore acmenita di Babilonia 
li rimandò in patria, mentre le vittime di Ninive - «Le Dieci 
Trib Perdute » - vennero liquidate e perdute per sempre eccetto 
che nella fantasia degli ebrei britannici. 

Nondimeno, e a dispetto delle eccezioni, resta profondamente 
vero il fatto che uno dei caratteri degli stati universali è proprio 
una politica relativamente costruttiva ed umana di colonizzazione. 

Noi abbiamo operato una distinzione tra guarnigioni con scopi 
di polizia o di difesa e colonie con intenti sociali o culturali, ma 
sul lungo termine la distinzione diventa solo di intenti e non di 
conseguenze. L'insediamento di guarnigioni militari stabili lungo 
le frontiere e all’interno di uno stato universale da parte degli edi- 
ficatori di imperi raramente evita di portare al proprio seguito degli 
insediamenti civili. I legionari romani, sebbene fosse loro negato 
il diritto al matrimonio durante il servizio attivo, potevano in 
pratica stabilire relazioni permanenti more uxorio con concubine 
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ed allevare una famiglia, e dopo il congedo essi potevano mutare 
il concubinato in matrimonio legale e riconoscere i figli nati da 
queste unioni. I militari wubdjirab arabi potevano effettivamente 
portare con sé le mogli ed i figli negli accantonamenti dove erano 
di stanza. Le guarnigioni romane ed arabe divennero cosî i nuclei 
di stanziamenti civili, e lo stesso deve valere per le guarnigioni 
imperiali di tutti gli imperi di ogni epoca. 

Ma le colonie civili, oltre a sorgere come sottoprodotti degli 
insediamenti militari, erano istituite anche come fini in sé. Ad 
esempio, le province dell’Anatolia nordorientale in cui gli Acmeniti 
avevano garantito appannaggi ai « baroni » persiani, vennero colo- 
nizzate dagli Osmanli con albanesi convertiti alla religione islamica. 
Nei centri commerciali nel cuore dei loro possedimenti, gli Osmanli 
stabilirono comunità civili di rifugiati ebrei Shepardi lî riparati dalla 
Spagna e dal Portogallo. Si potrebbe citare una lunga lista di co- 
lonie fondate dagli imperatori romani come centri di civilizzazione 
(per diffondervi la latinità o l’ellenismo a seconda dei casi) nelle 
regioni più remote del loro impero. Tra molti si può fare l’esempio 
di Adrianopoli il cui nome oggi ricorda il tentativo del grande im- 
peratore del secondo secolo di civilizzare le popolazioni tradizio- 
nalmente barbare della Tracia. La stessa politica degli imperatori 
spagnoli nell'America Centrale e Meridionale. Queste città-stato 
coloniali spagnole servirono da cellule di una organizzazione am- 
ministrativa e giudiziaria di un regime straniero invasore, e come 
i loro prototipi ellenici erano economicamente parassitarie. 


+ Nelle colonie anglo-americane le città crebbero per soddisfare le 
esigenze degli abitanti del Paese; nelle colonie spagnole la popolazione 
del Paese crebbe per soddisfare le esigenze della città. L’obiettivo prin- 
cipale dei coloni inglesi generalmente fu quello di vivere in campagna 
e di trarre il proprio sostentamento dalle coltivazioni; il progetto prin- 
cipale degli spagnoli era quello di vivere in città e trarre le proprie 
risorse dal lavoro degli indiani o dei. negri nelle piantagioni o nelle 
miniere... a causa della presenza di un lavoro aborigeno da sfruttare 
nelle miniere e nei campi, la popolazione rurale restò quasi interamente 
di origine indiana *. 


Un tipo di colonizzazione interna che tende a diventare pre- 
minente nell’ultima fase della storia di uno stato universale è l’in- 
sediamento di agricoltori barbari in aree che si sono spopolate, o 
a causa delle incursioni condotte dagli stessi barbari o come con- 
seguenza di qualche malattia sociale originaria dell'impero in deca- 
denza. Un esempio classico ci è fornito dall’affresco dell’impero 
romano dopo Diocleziano nelle Notizia Dignitatum, che riportano 
la presenza di numerosi insediamenti corporativi germanici e sar- 


* C. H. Harinc, The Spanish Empire in America (New York 1947, 
xford University Press) pp. 159 e 160. 
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matici in territorio romano in Gallia, Italia e nelle province sul 
Danubio. Il termine tecnico /aezi con cui erano. noti questi coloni 
barbari deriva da una parola germano-occidentale indicante gli stra- 
nieri residenti in condizioni semi-servili; e possiamo dedurne che 
essi fossero discendenti di avversari barbari sconfitti che erano stati 
ricompensati o puniti per i loro passati atti di aggressione con la 
costrizione o la persuasione a diventare pacifici coltivatori della 
Terra Promessa da essi precedentemente devastata come predatori. 
Essi erano prudentemente stanziati nell'interno e non alle frontiere. 

Una ricognizione delle guarnigioni e delle colonie stabilite dai 
dominatori degli stati universali e un esame degli arbitrari trasfe- 
rimenti di popolazione che essi implicano, porta a ritenere che tali 
istituzioni, qualunque siano i loro meriti in altri contesti, debbono 
aver intensificato un processo di rimescolamento e di proletarizza- 
zione che abbiamo già visto essere caratteristici dell’Età di Disor- 
dini e similmente degli stati universali. Le guarnigioni militari per- 
manenti installate alle frontiere divengono crogiuoli in cui la mi- 
noranza dominante si fonde sia con il proletariato esterno che con 
quello interno. I guardiani delle frontiere e le opposte bande guer- 
riere barbare tendono, con il passare del tempo, ad assimilarsi dap- 
prima nella tecnica militare e poi anche nella cultura. Ma, molto 
prima che la minoranza dominante fosse barbarizzata dal contatto 
alla frontiera con il proletariato esterno, essa era stata popolariz- 
zata dalla fraternizzazione con il proletariato interno. Poiché gli 
edificatori di imperi raramente conservano un potere sufficiente 
oppure un gusto per la professione delle armi, sufficienti a mante- 
nere e difendere il loro impero senza aiuti. Il primo rimedio che 
essi adottano è quello di rafforzare i loro eserciti reclutando truppe 
dai propri sudditi che non hanno ancora perso le virtnî marziali. 
Successivamente essi giungono ad avvalersi anche dei barbari oltre 
confine, 

A vantaggio di chi opera eminentemente questo processo di 
proletarizzazione e rimescolamento? Il beneficiario più cospicuo, 
naturalmente, è il proletariato esterno perché l'istruzione che i 
barbari acquistano dagli avamposti di una civiltà - dapprima co- 
me avversari e poi come mercenari - li mette in grado, al crollo 
dell'impero, di spazzare la barriera caduta e di conquistare per sé 
gli stati successori. Ci siamo già soffermati sul carattere transitorio 
delle conquiste di questa « età eroica ». I beneficiari ultimi della 
ridistribuzione organizzata e del rimescolamento di popolazioni negli 
imperi romano ed arabo furono rispettivamente il cristianesimo e 
l’istamismo. 

Gli accantonamenti militari e le guarnigioni di frontiera del 
Califfato Ummayyad servirono manifestamente all’Islamismo come 
inestimabili points d’appui nello straordinario dispiegarsi di forze 
spirituali latenti tramite cui l’Islamismo si modificò e trasformò la 
sua missione nel corso di sei secoli. Nel settimo secolo d.C. }’Isla- 
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mismo era esploso dall’Arabia come la fede settaria distintiva di 
una delle bande guerriere barbare che stavano appropriandosi degli 
stati successori nelle province dell’Impero Romano. Entro il tre- 
dicesimo secolo esso era diventato una chiesa universale in grado 
di fornire un riparo alle pecorelle smarritesi nel crollo del Califfato 
degli Abasidi alla dissoluzione della civiltà siriaca. 

Quale fu il segreto della potenza dell’Islam che gli permise di 
sopravvivere alla morte del suo fondatore, alla caduta dei primitivi 
edificatori di impero arabi, al declino degli Iraniani che avevano 
soppiantato gli Arabi, al crollo del Califfato degli Abasidi e degli 
stati successori barbari che si erano stabiliti brevemente sulle ro- 
vine del Califfato stesso? La spiegazione è reperibile nell’esperienza 
spirituale della conversione all’Islamismo tra i sudditi non-arabi del 
Califfato nell'epoca degli Ummayyad. L’Islamismo, che essi avevano 
in origine adottato principalmente per ragioni di interesse sociale, 
si radicò profondamente nel loro cuore e venne preso più seria- 
mente da loro che dagli stessi arabi. Una religione che era riuscita 
in siffatto modo a conquistare la fedeltà in virtà dei propri meriti 
intrinseci, non era destinata a resistere o cadere insieme ai diversi 
regimi politici che in varie epoche l’avevano sfruttata a scopi non 
religiosi. Questo trionfo spirituale fu ancora più notevole se si 
ricorda quanto si dimostrò fatale ad altre religioni superiori tale 
strumentalizzazione a fini politici, e si considera il fatto che l’isla- 
mismo era stato messo in pericolo non solo dai successori del suo 
fondatore, ma da Maometto stesso che con il suo viaggio dalla 
Mecca a Medina era diventato un brillante statista, invece di re- 
stare un profeta la cui predicazione non era coronata da successi. 
In questo tour de force per sfuggire al pericolo cui era stato espo- 
sto, per tragica ironia della sorte, dal suo stesso fondatore, l’isla- 
mismo aveva testimoniato nelle varie epoche il valore spirituale del 
messaggio religioso portato all’umanità da Maometto. 

Cosî la prudente politica degli edificatori dell'impero durante 
la storia del Califfato nello stabilire guarnigioni e colonie e nel 
regolare il trasferimento e il mescolarsi delle popolazioni, ebbe l’in- 
volontario ed inatteso effetto di accelerare il cammino di una reli- 
gione superiore ed effetti analoghi furono prodotti dalla stessa causa 
nella storia dell’impero romano. 

Nei primi tre secoli dell'impero romano, i conduttori più attivi 
di influenze religiose furono le guarnigioni militari lungo le fron- 
tiere; le religioni che vennero diffuse più rapidamente lungo questi 
canali furono il culto ittita ellenizzato del « Giove » di Dolichè e 
quello siriaco ellenizzato della divinità originariamente iraniana 
Mitra. Possiamo seguire la trasmissione di queste due religioni dalle 
guarnigioni romane sull’Eufrate a quelle sul Danubio, a quelle sui 
limes germanici, sul Reno e sul Vallo di Adriano in Britannia, e 
questo panorama ci riporta al tragitto contemporaneo che la reli- 
gione Mahayana, nell’ultima fase del suo lungo -viaggio dall’Hin- 
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dustan lungo il versante occidentale dell’altopiano tibetano, andava 
compiendo dalle spiagge del bacino del Tarim a quelle del Pacifico 
lungo la catena di guarnigioni della frontiera dello stato univer- 
sale sinico, poste contro i nomadi della steppa eurasiana. Nella fase 
successiva, il culto Mahayana riuscî a penetrare dai confini nord- 
occidentali del mondo cinese all’interno e a diventare la chiesa uni- 
versale del proletariato interno cinese, e finalmente una delle quat- 
tro religioni superiori principali del mondo occidentalizzantesi. La 
sorte del mitraismo e del culto di Giove Dolichénus fu più mode- 
sta: legate come erano al destino dell’esercito imperiale romano, 
queste due religioni militari non si ripresero più dal colpo rappre- 
sentato dal temporaneo tracollo dell’esercito alla metà del terzo 
secolo d.C., e se ebbero qualche importanza storica permanente essa 
fu in quanto erano precorritrici del Cristianesimo, e per il contri- 
buto fornito alla corrente di tradizione religiosa in continua cre- 
scita, alimentata dalla confluenza di molte acque nel letto scavato 
dal Cristianesimo per sé nel suo riversarsi sull’impero romano lun- 
go un diverso canale. 


Mentre Giove Dolichénus e Mitra impiegavano le guarnigioni 
di frontiera come pietre miliari nel loro cammino verso nord-ovest 
dall’Eufrate al Tyne, San Paolo fece un uso analogo delle colonie 
insediate da Cesare ed Augusto all’interno dell’Impero. Nel suo 
primo viaggio missionario egli gettò il seme del Cristianesimo neile 
colonie romane di Troia, Filippi e Corinto. Naturalmente non si 
limitò a queste colonie, ad esempio si stabili per due anni nella 
antica città ellenica di Efeso. Anche Corinto, dove egli trascorse 
diciotto mesi, svolse un importante ruolo nella vita della Chiesa 
nell’età preapostolica e possiamo ritenere che la preminenza della 
comunità cristiana fosse qui dovuta in parte al carattere cosmopo- 
lita dell’insediamento di liberi romani che cera stato stabilito in 
quella località da Cesare. 

L’esempio più significativo di una colonia romana impiegata 
dal Cristianesimo, resta comunque non già quello di Corinto bensi 
quello di Lione, in quanto l’avanzata del Cristianesimo di colonia 
in colonia non si fermò quando raggiunse Ia metropoli, né cessò 
con la morte di San Paolo. Fondata nel 43 a.C., in una località 
accuratamente scelta nell’angolo formato dalla confluenza del Ro- 
dano con la Saòne, Lugdunum fu una colonia romana non solo di 
nome, ma di fatto, e questo insediamento di cittadini romani di 
origine genuinamente italiana alla soglia del vasto territorio gallo 
che era stato aggiunto all’Impero dalle conquiste di Cesare, aveva 
lo scopo di irradiare la cultura romana nella Gallia Comata come 
già si era diffuso nella Gallia Togata ad opera della più antica 
colonia romana di Narbonne. Lugdunum fu sede dell’unica guarni- 
gione romana tra la stessa Roma ed il Regno. Inoltre essa non era 
solamente al centro amministrativo delle tre province in cui la 
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Gallia Comata era stata divisa: era anche la sede ufficiale di riunione 
del « Consiglio delle Tre Gallie », in cui si raccoglievano periodica- 
mente i rappresentanti di sessanta o più cantoni intorno all’Altare 
di Augusto edificato da Drudo nel 12 a.C.; infatti Lugdunum era 
stata creata proprio per importanti fini imperiali. Tuttavia entro 
il 177 d.C. questa colonia romana era diventata sede di una co- 
munità cristiana di vitalità sufficiente a provocare un massacro; e 
qui come altrove, il sangue dei martiri fu il seme della chiesa, 
poiché fu in qualità di vescovo di Lugdunum che Ireneo — un 
uomo di lettere greco, forse di origine siriaca — elaborò nel quarto 
di secolo immediatamente seguente al martirio di massa, la prima 
presentazione sistematica della teologia cristiana cattolica. 

Il Cristianesimo nell’Impero romano, l’Islamismo nel Califfato, 
ed il culto Mahayana nello stato universale sinico trassero tutti 
vantaggio dalle guarnigioni e colonie fondate dagli edificatori pro- 
fani di imperi per i loro interessi, tuttavia queste involontarie con- 
seguenze religiose dell’ordinaria redistribuzione della popolazione 
non furono cosî significative come quelle della ricaduta di Nebu- 
chadnezzar nei metodi barbari assiri, poiché con la deportazione 
degli Ebrei, il signore della guerra neobabilonese non alimentò 
semplicemente l’avanzata di una religione superiore già esistente, 
ma di fatto ne pose in essere una nuova. 


Le Province. Analogamente alle guarnigioni e alle colonie di- 
stribuite dagli edificatori di stati universali sui propri territori, le 
province in cui essi li divisero rivestono due distinte funzioni: la 
conservazione dello stesso stato’ universale e quella della società 
per il cui corpo sociale uno stato universale fornisce la struttura 
politica. Le vicende dell'impero romano e quelle del regno britan- 
nico in India possono essere addotte per dimostrare come le due 
principali funzioni alternative dell’organizzazione politica di uno 
stato universale siano il mantenimento della supremazia dell’edificio 
imperiale del potere e quella di riempire il vuoto politico che si 
sviluppa nel corpo sociale della società in disgregazione tramite la 
distruzione o il crollo dei suoi primitivi stati limitati. 

La misura in cui i fondatori di uno stato universale sono indotti 
a ricorrere allo strumento dell’annessione e dell’amministrazione 
diretta come forma di garanzia contro il pericolo di un rigurgito 
dei rivali sconfitti, dipende, senza dubbio, dal grado di fedeltà e 
rimpianto che gli aboliti stati limitati continuano ad esercitare nelle 
menti dei loro precedenti padroni e sudditi; e ciò, a sua volta, 
dipende dal ritmo della conquista e della storia precedente della 
società nel cui ambito si è stabilito lo stesso stato universale. I 
fondatori vittoriosi di stati universali avevano maggiori motivi di 
temere una violenta sovversione della loro opera quando avevano 
stabilito il loro dominio d’un colpo solo e quando lo avevano im- 
posto su un complesso di stati parrocchiali abituati a godere e ad 
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abusare di una condizione indipendente. 

Nel mondo sinico, ad esempio, l’effettiva unità politica venne 
realizzata per la prima volta dallo stato imperiale di Ts'in in un 
periodo non superiore ai dieci anni (230-221 a.C.). In questo 
breve arco di tempo, il re Chéng di Ts'in vinse gli altri sei regni 
ancora esistenti diventando cosî il fondatore di uno stato univer- 
sale sinico con il titolo di Ts’in She Hwang-ti. Ma egli non po- 
teva estinguere con eguale rapidità la coscienza politica di sé degli 
elementi che precedentemente svolgevano un ruolo dirigente, e il 
problema che, quindi, si trovò a fronteggiare venne ben eviden- 
ziato e rappresentato dallo storico Sse-ma Ts’ien nella forma di 
un dibattito nel Consiglio Imperiale. 

Comunque si fosse risolto questo processo, è certo che prevalse 
una politica radicale e che Ts’in She Hwang-ti nel 221 a.C. optò 
per una ridistribuzione dell’intero territorio del suo stato univer- 
sale di recente costituzione in trentasei comandi militari. 

Nel fare questo drastico passo l’imperatore applicava ai sei 
stati locali che già aveva conquistato, il sistema militare e non 
feudale che già era prevalso per un centinaio di anni del suo stato 
Ts’in. Ma gli stati conquistati potevano accettarlo solo a malapena, 
in quanto Ts’in She Hwang-ti era un rappresentante di quella 
tipica figura, nella storia della costruzione degli stati universali, 
di conquistatore, e la classe dominante degli stati conquistati lo 
considerava come per quattro secoli i cittadini delle città-stato 
greche consideratono i re macedoni: cioè come esseri di poco su- 
periori ai « barbari ». I popoli del polo culturale del mondo sinico 
erano naturalmente predisposti ad idolattare una cultura di cui 
essi stessi erano i principali esponenti, ed erano stati di recente 
incoraggiati in questa tendenza dai filosofi della scuola confuciana, 
i cui fondatori avevano diagnosticato la malattia sociale di cui la 
società cinese soffriva come derivante da un atteggiamento che 
trascurava i riti e le pratiche tradizionali, ed aveva prescritto co- 
me timedio sovrano un ritorno al presunto ordine sociale e mo- 
rale della più antica Età Feudale Sinica. Questa canonizzazione di 
un passato in parte immaginario aveva esercitato scarso effetto sui 
dominatoti e sul popolo di Ts’in, e l'improvvisa imposizione delle 
istituzioni di questo incolto stato di confine sollevò un’ondata di 
risentimento a cui Ts’in She Hwang-ti seppe rispondere solo con 
ulteriori misute repressive. 

Una politica di questo tipo portava inevitabilmente ad una 
esplosione, e la morte dell’imperatore, nel 210 a.C., fu seguita da 
una rivolta generale sfociata nella conquista della capitale dell’im- 
pero Ts’in ad opeta di uno dei leaders ribelli, Liu Pang; tuttavia 
.il trionfo di una violenta reazione contto l’opeta rivoluzionaria del 
fondatore dello stato univetsale sinico non si risolse, dopotutto, 
nella restaurazione dell’ancien régime. Liu Pang non veniva dalla 
nobiltà feudale spodestata, bensi dalla classe contadina e riusci a 
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stabilire un regime durevole in quanto non tentò di ristabilire un 
anacronistico ordine feudale, né un surrogato rivoluzionario di 
Ts'in She Hwang-ti. La sua politica dovette orientarsi verso l’obiet- 
tivo cesarista del suo predecessore, gradualmente sotto le spoglie 
augustee del compromesso. 

Nel breve intervallo tra il crollo della supremazia Ts’in nel 
207 a.C. e il riconoscimento generale di Liu Pang come unico 
padrone del mondo sinico nel 202 a.C., un altro leader ribelle, 
Hsiang Yi, tentò di restaurare l’ancien régirmze dimostrando l’im- 
possibilità di tale operazione. Quando, dopo il fallimento di que- 
sto esperimento, Liu Pang restò l’unico padrone del mondo sinico, 
il suo primo atto fu quello di conferire dei feudi ai più degni tra 
i suoi luogotenenti e lasciò indisturbati perfino i feudatari del re- 
gime Hsiang Yi poiché era riuscito a venire a patti con loro. 
Ma, uno dopo l’altro, i generali divenuti feudatari vennero degra- 
dati e messi a morte, mentre altri feudatari venivano frequente- 
mente trasferiti da un feudo all’altro ed erano drasticamente de- 
posti senza dar loro la possibilità di stabilire alcun tipo di stretto 
legame con i propri sudditi. Cosî Liu Pang aveva preso solide 
misure per il mantenimento e l’incremento della supremazia im- 
periale; in conclusione l’ideale di Ts’în She Hwang-ti di uno stato 
universale controllato dal centro attraverso una gerarchia di unità 
amministrative locali progettata artificialmente si tradusse in realtà 
cento anni dopo la morte di Ts’in She Hwang-ti e questa volta si 
trattò di una conquista definitiva poiché la politica temporeggia- 
trice di Liu Pang e dei suoi successori aveva dato tempo al go- 
verno imperiale di creare il materiale umano la cui mancanza aveva 
determinato il fallimento del grandioso progetto del primo impe- 
ratore Ts’in. 

Un governo centralizzato non poteva agire senza una struttura 
di funzionari statali professionisti e la dinastia Han, di cui Liu 
Pang fu il fondatore, riusci a costruire un’amministrazione statale 
efficiente ed accettabile alleandosi alla scuola filosofica confuciana 
e sottraendo i filosofi confuciani alla loro precedente alleanza con 
l’antica e ristretta casta militare dell’aristocrazia di sangue, aprendo 
l’amministrazione statale ad una nuova e più vasta aristocrazia fon- 
data sul merito culturale valutato sulla base dell’erudizione con- 
fuciana. La transizione fu operata con tanta gradualità ed accor- 
tezza che la nuova aristocrazia ereditò dall’antica lo storico nome 
— chun tze — senza che nessuno si accorgesse dell’importante 
rivoluzione politica e sociale che stava svolgendosi. 

Su questa base il fondatore della dinastia Han può essere con- 
siderato il maggiore degli statisti che abbiano stabilito uno stato 
universale. Il mondo occidentale, a cui sono familiari risultati 
analoghi ma meno rilevanti del romano Augusto, è, a parte i suoi 
sinologhi, completamente all’oscuro dell’esistenza storica di Liu 
Pang. Presumibilmente gli storici di una società ecumenica futura, 
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le cui radici storiche affondino in tutte le civiltà del passato, sa- 
ranno dotati di un maggior senso delle proporzioni. 

Poiché abbiamo preso in esame l’importanza dell’organizzazione 
provinciale nello stato universale sinico, non ci resta spazio per 
trattare altri esempi. Passiamo subito, allora, a considerare i ser- 
vizi involontariamente resi da queste organizzazioni provinciali a 
coloro cui esse originariamente non erano state designate; e qui 
ci limiteremo ancora ad un solo esempio ricordando come la chiesa 
Cristiana volse a proprio utile l’organizzazione provinciale del- 
l'Impero Romano. 

Nel costruire il proprio organismo ecclesiastico, la chiesa si 
avvalse delle città-stato che furono le cellule dell’organismo sociale 
ellenico e del corpo politico romano. Nel corso della decadenza 
delle tradizioni della civiltà ellenica, per città si intese un inse- 
diamento urbano che era sede di un vescovo cristiano? invece di 
riferirsi ad un centro dotato di istituzioni di auto-governo e rico- 
nosciuto come municipalità del « Commonwealth » romano. Un. 
vescovo locale la cui sede era il centro di una provincia romana 
diocleziana venne ad essere riconosciuto come un superiore dagli 
altri vescovi della stessa provincia. Questi vescovi metropolitani 
o arcivescovi, riconoscevano a loro volta come loro primate il ve- 
scovo la cui sede coincideva con il centro amministrativo di uno 
di quei gruppi di province che nel sistema diocleziano erano 
chiamati diocesi, una parola ereditata dalla chiesa, ma per indicare 
la giurisdizione di un singolo vescovo. Vescovi, metropolitani e 
primati erano subordinati a doro volta ai patriarchi regionali che 
gerarchicamente corrispondevano ai prefetti pretoriani diocleziani. 
La prefettura dioclezianea d’Oriente era infine divisa tra i quattro 
patriarchi di Alessandria, Gerusalemme, Antiochia e Costantino 
poli, mentre le altre tre prefetture erano combinate nell’unico, va- 
sto, ma molto più scarsamente popolato, patriarcato di Roma. 

Questa organizzazione territoriale della Chiesa Cristiana non 
venne posta in essere da un imperatore: essa fu creata dalla chiesa 
stessa quando era un'istituzione non riconosciuta ufficialmente e, 
a tratti, oggetto di persecuzioni. Grazie a questa originale indi- 
pendenza dal regime secolare di cui aveva adottato l’organizzazione 
provinciale per obiettivi propri, la struttura poté sopravvivere al 
crollo del suo corrispondente secolare. In Gallia, dove un trabal- 
lante regime imperiale aveva cercato di ristabilirsi su una nuova 
base locale istituendo dei congressi regionali periodici di notabili, 
la chiesa, una volta scomparso l’impero, trasse spunto da questo 
precedente secolare per convocare dei congressi regionali di vescovi. 

Sulla carta ecclesiastica medievale della Francia, ad esempio, 


* Questa fu l'usanza in Inghilterra fino ai tempi moderni. Le 
‘cities’ (città) erano le ‘cathedral cities’ (città-cattedrale), le altre città 
si chiamavano ‘boroughs’ (borghi). 
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uno storico potrebbe distinguere nel mosaico di vescovati, i confini 
delle città-stato della Gallia Togata e dei cantoni della Gallia Co- 
mata, mentre gli arcivescovati conservavano il profilo della suddi- 
visione dioclezianea delle quattro province di Augusto: Narbo- 
nensis, Aquitania, Lugdunensis e Belgica. Anche i cinque patriar- 
cati esistono ancora — quattro in mani Orientali Ortodosse ed 
uno in mani Occidentali Cattoliche — e, sebbene le aree delle 
loro circoscrizioni e la distribuzione e la nazionalità dei loro di- 
pendenti ecclesiastici, abbiano subîfto grandi mutamenti, nei quin- 
dici secoli dal Quarto Concilio Ecumenico tenutosi a Calcedonia 
(451), le loro perdite riduttive sono state controbilanciate da 
incrementi che nessuno avrebbe potuto prevedere al tempo in cui 
i patriarcati presero forma.. 


Le Capitali. Le sedi dei governi centrali degli. stati universali 
mostrano un’evidente tendenza a cambiare la loro collocazione 
nel corso del tempo. I fondatori di imperi di solito cominciano 
governando i propri territori da una sede a loro congeniale: sia 
la capitale già stabilita della loro madrepatria (per esempio Roma) 
che qualche nuovo posto ai confini dei territori sottomessi facil- 
mente accessibili dalla patria dell’imperatore (ad esempio Calcutta). 
Ma, con il passare del tempo, l’esperienza dell’amministrazione 
imperiale oppure la pressione degli eventi inducono gli originali 
fondatori di imperi o i loro successori seguiti dopo un temporaneo 
declino, ad adottare una nuova località per la sua comodità non 
solo rispetto al potere originario da cui è scaturito l'impero, ma 
per l'impero nel suo complesso. Questa nuova visione ecumenica, 
naturalmente determina divetse dislocazioni secondo le circostanze. 
Se la considerazione principale nasce dalla comodità amministta- 
tiva, sarà scelto verosimilmente un centro dotato di buone comu- 
nicazioni. Se invece il problema centtale consiste nella difesa da 
qualche aggressore, la scelta cadrà su di un luogo adatto al dispie- 
gamento di forze sulla frontiera minacciata. 

Abbiamo visto che i fondatori di stati universali non hanno 
sempre la stessa origine. A volte essi rappresentano una civiltà che 
è estranea alla società alle cui esigenze essi stanno cercando di 
fornite una risposta. A volte si tratta di barbati che sono diven- 
tati mortalmente estranei alla civiltà verso cui gravitavano: in altre 
parole un proletariato esterno. Ancota, e ciò accade spesso, sono 
uomini di frontiera che hanno sostenuto la propria richiesta di 
essere membri di una civiltà difendendone i confini contto i bar- 
bari esterni, prima di rivolgere le armi contro l’intetno della loro 
stessa società e di instauratvi uno stato universale. Infine, e questi 
casi sembrano essere piuttosto rari, può verificarsi il caso che non 
siano né barbati né uomini di frontiera, bensî « metropolitani » 
provenienti dall’interno della società in esame. 

Negli stati universali fondati da stranieri o barbari o uomini 
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di frontiera, la capitale tenderà a spostarsi dai confini verso l’in- 
terno, sebbene in quest’ultimo caso potrebbe essere mantenuta 
alla frontiera dal fatto che gli uomini di frontiera debbono ancora 
svolgere la loro funzione originaria. Negli stati universali fondati 
da « metropolitani » la capitale naturalmente si troverà al centro, 
per quanto possa essere avvicinata ad una frontiera qualora il 
problema pit pressante del governo sia quello di una minaccia 
di aggressione da una determinata regione. Illustrerò ora le re- 
gole che sembrano governare la collocazione e la migrazione delle 
capitali. 

L’Impero Britannico Indiano è un cospicuo esempio di impero 
edificato da stranieri. Raggiungendo l’India dall’oltremare ed en- 
trando in rapporti commerciali con i suoi abitanti molto prima di 
poter anche solamente sognare di dominarli, gli Inglesi stabilirono 
delle basi commerciali a Bombay, Madras e Calcutta. Quest'ultima 
divenne la prima capitale politica perché la Compagnia delle Indie 
Orientali stabilf il proprio controllo politico su due ricche pro- 
vincie dell’hinterland di Calcutta una generazione prima che ve- 
nisse operata una qualche conquista di rilievo in altri luoghi. Cal- 
cutta rimase la capitale dell’India Britannica per più di cento anni 
dopo che Wellesley (Governatore Generale 1798-1805) aveva con- 
cepito il progetto di estendere il dominio britannico a tutta l’In- 
dia e oltre cinquant'anni dopo che questo progetto era stato po- 
sto in atto. Ma la spinta gravitazionale di un sub-continente poli- 
ticamente unificato, costrinse il governo britannico centrale in 
India a spostare la sede della capitale da Calcutta a Delhi, che 
era la sede naturale di un impero che comprendesse il bacino 
dell’Indi e quello del Gange. 

Naturalmente Delhi non era solamente la sede naturale: era 
anche quella storica, essendo stata dal 1628 in poi la capitale dei 
Mughal. I Mughal, come gli Inglesi, avevano stabilito in India 
uno stato universale straniero non proveniendo dall’oltremare, 
bensi dalla frontiera nordoccidentale. Se avessero anticipato l’esem- 
pio britannico avrebbero potuto stabilire la loro prima capitale a 
Kabul. Non lo fecero per ragioni spiegabili con una più precisa 
disamina della loro storia: Delhi non fu la loro prima capitale, 
ma la città che la precedette (Agra) era un centro analogo. 

Se consideriamo l'America Spagnola vediamo che i fondatori 
dell'impero centroamericano elessero la loro capitale una volta 
per tutte in Tenochtitlan (Città del Messico) — una « Delhi » — 
trascurando le possibili aspirazioni del loro porto d’ingresso, Vera 
Cruz — una « Calcutta » —. Nel Peri seguirono una procedura 
opposta stabilendo la loro capitale sulla costa a Lima preferendola 
a Cuzco, l’antica capitale inca sull’altopiano interno. La spiega- 
zione senza dubbio risiede nella ricchezza ed importanza delle 


coste peruviane sul Pacifico, al contrario di quelle messicane sul- 
l'Atlantico. 
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Gli Osmanli, che stabilirono uno stato universale straniero nella 
società orientale cristiano-ortodossa, si accontentarono di una serie 
di capitali provvisorie, prima in Asia e poi in Europa, finché non 
si assicurarono l’impareggiabile sede dei loro predecessori bizantini. 

Quando il mongolo Khagin Qubilay (che regnò dal 1259 al 
1294) completò la conquista dell’intero dominio continentale della 
società estremo orientale, trasferi la sua capitale dalla mongola 
Qiaragorum alla cinese Pechino. Ma, sebbene questa scelta fosse 
dettata dalla ragione, il suo cuore rimase legato ai suoi pascoli, 
e questo statista solo in parte integratosi nella civiltà sinica in- 
dulse ai propri sentimenti nomadi stabilendo un’ulteriore resi- 
denza a Chung-tu, una località alle propaggini sud-orientali del- 
l’altipiano mongolo, dove la steppa confinava con la nuova città 
imperiale. Ma Pechino restò il centro dell'impero e Chung-tu una 
residenza estiva, anche se indubbiamente qualche volta fu sede di 
affari di governo. 


A Xanadu Kubla Klan 


emanò un editto dalla sua sontuosa dimora 


Forse noi potremmo paragonare Chung-tu con Simla poiché se 
Qubilaày sospirava di nostalgia per la sua steppa, senza dubbio i 
viceré britannici facevano altrettanto per un clima temperato. Po- 
tremmo paragonare Chung-tu perfino a Balmoral in quanto il cuore 
della regina Vittoria certamente era legato alle Highlands quafito 
quello di Qubilay lo era alla Steppa. Potremmo spingerci oltre 
ed immaginare un viaggiatore cinese dell’800 che descrivesse l’in- 
canto di Balmoral con un entusiasmo sufficiente ad ispirare a un 
poeta cinese del venticinquesimo secolo di racchiudere la Regina 
Vittoria e la «sua sontuosa dimora » in un magico frammento 
di verso cinese. 

Seleucus-Nicator, fondatore di uno degli stati-successoti del- 
l’effimero impero' di Alessandro il Grande, è un esempio di edifi- 
catore di imperi esitante nella scelta della sua capitale, perché 
esitante nell’orientamento delle sue ambizioni imperiali. All’inizio 
egli si impegnò totalmente nella lotta per conquistare la ricca 
provincia babilonese del precedente impero acmenita, e vi stabili 
la propria capitale, Seleucia, sulla riva destra del Tigri, nel punto 
in cui maggiore è la sua vicinanza all’Eufrate. La località era 
scelta splendidamente e Seleucia rimase una grande città ed un 
importante centro della cultura ellenica per oltre cinque secoli. 
Il suo fondatore, tuttavia, si lasciò fuorviare dalle vittoriose im- 
prese contro i generali macedoni rivali più ad Occidente, spo- 
stando il suo centro di interesse al mondo mediterraneo e stabi- 
lendo la sua capitale principale ad Antiochia in Siria, venti miglia 


« SIC VOS NON VOBIS » 237 


dalla bocca dell’Oriente !. Il risultato fu che i suoi successori 
sprecarono le loro energie in guerre con i Tolomei d’Egitto e 
altre potenze del Mediterraneo orientale, e cedettero i loro domini 
babilonesi ai Parti. 

Tutti gli esempi precedenti sono tratti da imperi fondati da 
rappresentanti di civiltà straniere. Passeremo ora a considerare la 
dislocazione delle capitali in imperi fondati da barbari. 

La patria dei barbari persiani le cui conquiste fornirono la 
società siriaca di uno stato universale nella forma dell’impero 
acmenita, era montuosa, desertica e lontana dalle grandi vie di 
comunicazione. Secondo Erodoto, Ciro il Grande, che aveva creato 
l'impero acmenita, disapprovava l’indirizzo secondo cui il popolo 
persiano, diventato ora padrone del mondo, avrebbe dovuto ab- 
bandonare la brulla e montuosa patria per insediarsi in una delle 
terre più confortevoli a sua disposizione. È un bel racconto e lo 
abbiamo già citato all’inizio di questo lavoro per dimostrare l’im- 
portanza di dure condizioni nello stimolo delle imprese umane. 
Ma resta realtà storica il fatto che, cento anni prima che Ciro il 
Grande rovesciasse il sovrano della Media, uno dei suoi prede- 
cessori acmeniti aveva trasferito la sede del governo dalle mon- 
tagne d'origine al primo pezzo di territorio della pianura di cui 
era venuto in possesso. La località venne chiamata AnSsan e do- 
veva essere vicino a Susa, per quanto l’esatta dislocazione ci sia 
ancora sconosciuta. 

Dopo la fondazione dell'impero acmenita la sua sede di go- 
verno si trasferiva ogni anno, secondo le stagioni, da una all’altra 
delle varie capitali che avevano differenti climi, ma Persepoli, 
Ecbatana, ed anche Susa (la Shushan dell’Antico Testamento) pos- 
sono essere considerate, in generale, le capitali morali e di rap- 
presentanza, mentre a Babilonia, la capitale del suo predecessore 
venuto dalla pianura, competeva la funzione di capitale commer- 
ciale e amministrativa, per la sua comodità geografica. 

Quando finalmente venne ricostituito lo stato universale, ori- 
ginariamente stabilito per il mondo siriaco dai fondatori persiani 
dell'altopiano iraniano dopo quasi mille anni di intrusione elle- 
nica, ad opera dei barbari Hijazi provenienti dalle propaggini 
dell’altopiano arabico, la storia si ripeté in dimensioni ancora più 
vaste. Grazie all’intuizione degli oligarchi dissidenti di uno stato- 
oasi nello Hijazi che avevano invitato il profeta esiliato di =ina 
comunità rivale alla Mecca offrendogli rifugio e spingendolo a 
diventare il loro leader con la speranza che egli sapesse realizzare 
quella concordia che essi stessi non erano riusciti a stabilire, 


!° Una delle molte altre Seleucia fu anche fondata in questi pa- 
raggi, per fare da porto ad Antiochia. Da questa Seleucia, come ri- 
portano gli Atti degli Apostoli, San Paolo partî via mare per Ci- 
pro nel suo primo viaggio di missione. 
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Yathrib divenne nel giro di un trentennio dall’Hijrah (Egira), la 
capitale di un impero che comprendeva non solo gli antichi do- 
mini romani in Siria ed Egitto, ma anche quelli del precedente 
impero sassanida. Il titolo che Yathrib vantava per restare sede 
del governo consisteva nel fatto che questo lontano stato-oasi era 
il nucleo da cui era cresciuto l’Impero Mondiale Arabo Musul- 
mano con una rapidità tale da far credere in un intervento divino, 
e questa città fu venerata come Madinat- an- Nabi: «la città del 
profeta ». Medina rimase la capitale del Califfato de jure, fino alla 
fondazione di Bagdad ad opera del Califfo degli Abasidi Mansur 
nel 792, ma de facto la capitale era stata trasferita a Damasco 
dai Califi Ummaiadi cento anni prima circa di quella data. 

Esamineremo ora i casi di stati universali creati da uomini di 
frontiera. Nella lunga storia della civiltà egizia, l’unità politica 
venne stabilita od imposta sulla società non meno di tre volte, 
da uomini di frontiera provenienti dai tratti superiori del Basso 
Nilo, e ogni volta l’espansione di una regione confinaria in stato- 
universale fu seguita, (per quanto non immediatamente nella terza 
occasione) dal trasferimento della capitale da una località a monte, 
Tebe (Luxor), o un suo equivalente, ad una più accessibile dalla 
maggioranza della popolazione: Menfi (Cairo), o un suo equiva- 
lente nelle prime due occasioni, e nel terzo caso ad una fortezza 
sui confini vicino al settore nord orientale militarmente indifeso 
del Delta del Nilo. 

Nella storia ellenica, le sorti di Roma ricordano quelle della 
Tebe egizia. Roma si conquistò i gradi togliendo agli Etruschi la 
salvaguardia del mondo ellenico contro i Galli, mentre Tebe si 
era guadagnata i propri facendo lo stesso nei confronti di A-Kàb 
rispetto alla prima cataratta del Nilo contro i barbari Nubiani. 
Come Tebe, Roma volse poi le proprie armi all’interno ed impose 
l’unità politica alla società ellenica di cui era parte, e per molti 
secoli occupò il posto di capitale dell'impero che essa aveva creato, 
sebbene sia stato nell’ordine delle possibilità che, se Marco An- 
tonio si fosse aperto la strada e la battaglia di Azio avesse avuto 
un altro esito, nell’arco della stessa generazione in cui aveva cono- 
sciuto il suo massimo splendore, essa avrebbe potuto perdere la 
propria posizione di capitale e vedersi sostituita da Alessandria. 
Tre secoli più tardi comunque un complesso di circostanze che 
qui non possono essere riportate, determinò il trasferimento della 
capitale dell’impero, allora in preda ad un rapido processo di de- 
cadenza, a Costantinopoli. La città sul Bosforo aveva in prospettiva 
un lungo futuro come capitale di successivi stati universali. La 
città sul Tevere, come Medina, dovette rassegnarsi a diventare a 
suo tempo la Città Santa di una religione superiore. 

Se Costantinopoli era la seconda Roma, Mosca, in altri tempi, 
premarxiani, spesso pretese di essere la terza. Possiamo ora pren- 
dere in esame la lotta tra capitali nello stato universale della 
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civiltà ortodossa cristiana russa; Mosca, analogamente a Roma, co- 
minciò come capitale di uno stato confinario contro i barbari; 
quando Ja minaccia dei nomadi mongoli si affievolî, Mosca si trovò 
a dover fronteggiare e respingere gli attacchi dei suoi pit prossimi 
vicini della Cristianità Occidentale, i Polacchi ed i Lituani. Quando 
poi il suo futuro di città capitale sembrava essere sicuro, essa 
venne improvvisamente spodestata dalle instancabili ambizioni di 
uno Zar filo-occidentale in favore della creazione di San Pietro- 
burgo, la cui fondazione, su territori conquistati alla Svezia, risale 
al 1703. Pietro il Grande trasferendo la sede del suo governo dal- 
l'interno ad un punto che apriva una finestra sul Paese delle Fate, 
quello che a suo giudizio era un mondo tecnologicamente di gran 
lunga più illuminato, richiama Seleucus Nicator quando si trasferi 
da una lontana ed « orientale » Seleucia, ad Antiochia sull’Oronte. 
Ma, tra le altre, si può avvertire questa differenza: nel lasciare 
Seleucia per Antiochia, Seleucus, che era un fondatore di impero 
straniero nell’Asia sud occidentale, abbandonava una sua propria 
creazione, che non era depositaria di alcun forte sentimento nazio- 
nale, in favore di una località situata a pochi giorni di viaggio 
dal Mediterraneo, molto più vicino al cuore del Mondo Ellenico. 
In effetti egli stava ritornando alla propria patria. Nel caso russo, 
comunque, tutte le considerazioni sentimentali stavano dalla parte 
di Mosca che veniva abbandonata, e la gelida via d’acqua wverso 
l'occidente su cui si aprivano le finestre della nuova capitale spe- 
rimentale di Pietro, era un mistero equivalente del Mediterraneo 
nel Mondo Ellenico. San Pietroburgo stette al suo posto per due- 
cento anni, poi, con la Rivoluzione Comunista, Mosca ritornò al 
proprio ruolo, e la città di San Pietro dovette consolarsi con il 
nuovo nome di Leningrado !!. È singolare l’osservazione che il de- 
stino di questa quarta Roma, in materia di nomi, fu l’opposto di 
quello della prima Roma: quando Roma cessò di essere la capitale 
di uno stato universale essa stava per diventare ciò che ancora oggi 
è a dispetto di Cavour e Mussolini: un Borgo di San Pietro o 
Città Santa di San Pietro. 

Queste sono state le ragioni che hanno guidato i dominatori 
di alcuni stati universali della storia nella dislocazione delle loro 
capitali. Quando si prosegue e si esamina l’uso involontario che 
di queste capitali è stato fatto ad opera di altri che non fossero 
i dominatori o le minoranze dominanti che li circondavano, pos- 


C'è qualcosa di ridicolo in questo cambiamento di nome dei 
giorni nostri. L’autore di questo riassunto ricorda di aver ricevuto, 
circa mezzo secolo fa, una lettera da un amico di recente tornato da 
una cittadina di provincia francese. Egli scriveva: « Dall’ultima volta 
che fui qui, gli anti-clericali si sono assicurati la maggioranza nel Con- 


siglio Comunale e la via Giovanni Battista è diventata via Emile 
Zola ». 
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siamo iniziare con i più crudeli e cioè la conquista e il saccheggio. 
È sulla base di questo standard che, si dice secondo un antico 
racconto, il Feldmaresciallo Blùcher, soldato di una potenza ricca 
solo del proprio coraggio militare, abbia valutato l’utilità di Londra 
attraversandone le strade più ricche quando fu ospite del Principe 
Reggente dopo la battaglia di Waterloo. « Che bottino! », si dice 
avesse esclamato. 

Si potrebbe fare un lungo elenco di saccheggi di capitali, e, 
se valutassimo i risultati per i saccheggiatori vittoriosi, troverem- 
mo più spesso del prevedibile che questi giganteschi festini ven- 
nero seguiti da attacchi di indigestione. La società ellenica del 
quarto secolo a.C. e quella occidentale del sedicesimo secolo d.C., 
non solo erano svergognate dal barbarismo in cui i loro apostoli 
militanti erano caduti, ma ne erano anche devastate. Poiché un 
crimine che i barbari primitivi potevano commettere impune- - 
mente non poteva restare impunito in società che si erano elevate 
ad un'economia monetaria. Il saccheggio dei tesori dell’Asia occi- 
dentale da parte della prima, e quello delle Americhe da parte 
della seconda, mise in circolazione una valanga di metallo prezioso 
che produsse un’inflazione catastrofica, e i peccati dei predatori 
macedoni a Persepoli e di quelli spagnoli a Cuzco furono espiati 
dagli artigiani ionici delle Cicladi e dai contadini tedeschi di 
Svevia. 

Passiamo ora ad argomenti meno prosaici. Le capitali degli 
stati universali erano ovviamente favorevoli punti di irradiamento 
per ogni genere di influenza culturale. Le religioni superiori se 
ne avvalsero per i propri fini; durante la cattività babilonese degli 
ebrei deportati da Nebuchadnezzar, la capitale fece in realtà da 
incubatrice ad una religione superiore ancora in embrione che 
prese coscienza di sé assumendo una visione ecumenica in cambio 
di una campanilistica. 

La sede del governo di uno stato universale è un ottimo ter- 
reno di semina spirituale, poiché tale città è il compendio di un 
mondo vasto in uno spazio limitato. Le sue mura racchiudono 
rappresentanti di tutte le classi e di molte nazioni, oltre a per- 
sone di diversa lingua-madre, e le sue porte si aprono a diret- 
trici orientate in tutti i sensi. Lo stesso missionario può predicare 
nello stesso giorno negli « slums » come nei palazzi, e se riesce 
a conquistarsi la benevolenza dell’imperatore può sperare di ve- 
dere a sua disposizione la potente macchina dell’amministrazione 
imperiale. La posizione di Nehemiah nella reggia imperiale a Susa 
gli permise di conquistarsi il favore di Ataserse I verso lo stato- 
tempio di Gerusalemme. I Padri Gesuiti che si guadagnarono una 
posizione alla corte imperiale ad Agra e a Pechino nel sedicesimo 
e diciassettesimo secolo d.C., sognarono la conquista della Cina e 
dell’India ad opera del Cattolicesimo con una tattica simile a 
quella di Nehemiah. 
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In effetti la missione storica delle capitali dimostra spesso di 
essere, sul lungo termine, di natura religiosa. Il potente effetto 
sui destini dell'umanità che la città imperiale sinica di Loyang 
esercitava ancora quando si scrivevano queste righe, non fu sola- 
mente una conseguenza del suo precedente ruolo politico come 
sede della dinastia estremo orientale Chou e poi della posteriore 
Han. Politicamente Loyang era « una sola cosa con Ninive e Ti- 
ro », ma essa andava ancora esercitando il suo potente effetto poi- 
ché era stata l’ambito in cui il culto Mahayana si era adattato 
all'ambiente culturale sinico, ed era stato quindi in grado di dif- 
fondersi in quel mondo. Anche il desolato panorama del Qaraqo- 
rum era ancora invisibilmente vivo poiché, come un imprevisto 
risultato della meteoritica carriera politica di questa transitoria 
città della Steppa nel tredicesimo secolo d.C., essa aveva portato 
i missionari dell'Occidente Romano Cattolico faccia a faccia con 
gli esponenti centroasiatici del Nestorianesimo e con gli esponenti 
tibetani del Lamaismo. 

Per venire ad esempi più recenti, era evidente, nel 1952, che 
Pietro e Paolo e non Romolo e Remo erano gli autori dell’« eter- 
na » importanza di Roma; e Costantinopoli, la seconda Roma cri- 
stiana, avendo superato tutte le sue manifestazioni come capitale 
di uno stato universale, doveva l’influenza che andava ancora 
esercitando sul mondo all’esserée sede del Patriarca ancora ricono- 
sciuto come capo ecclesiastico delle altre chiese orientali cristiano 
ortodosse, compresa quella russa, nella condizione di primus inter 
pares. 


Lingue ufficiali parlate e scritte. Si può considerare assodato il 
fatto che uno stato universale si fornisce di mezzi di comunica- 
zione intellettuali e ufficiali e che essi non includono solamente 
le lingue trasmesse viva voce, ma anche i sistemi di documenta- 
zione visiva. In quasi tutti i casi il sistema di documentazione 
visiva aveva assunto la forma di una trascrizione della lingua uffi- 
ciale e, sebbene gli Incas fossero riusciti a conservare un regime 
quasi totalitario senza l’ausilio di alcun sistema trascrizionale oltre 
alla semantica muta del quipus, ciò può essere considerato un ecce- 
zionale four de force. 

Vi furono casi in cui una certa lingua ed un certo sistema 
di scrittura avevano già eliminato ogni possibile concorrenza pri- 
ma della fondazione di uno stato universale. Nell’Impero Medio 
Egizio, ad esempio, la lingua e la scrittura erano destinate ad 
essere l’egizio classico e i caratteri geroglifici. In Giappone, du- 
rante lo Shogunate, lo stesso avvenne per la lingua giapponese e 
per quella particolare scelta e uso dei caratteri cinesi che erano 
già stati adottati in Giappone; nell’impero russo furono l’idioma 
russo e la varietà Grande Russa della versione slava dell’alfabeto 
greco. Tuttavia questa semplice situazione non è stata la più co- 
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mune. Pi spesso è avvenuto che gli edificatori di imperi avessero 
a che fare, in materia di lingua parlata ed alfabeto, non con un 
fatto compiuto da ratificare, bensi con una difficile scelta da ope- 
rare tra numerose candidate in gara l’una con le altre. 

In questi casi la maggioranza dei costruttori di imperi aveva 
conferito il marchio dell’ufficialità alla propria lingua madre e se 
essa non era stata fino ad allora dotata di un alfabeto, essi ne 
avevano preso uno in prestito oppure lo avevano inventato. Vi 
erano stati, in effetti, casi in cui chi fondava un impero aveva 
trascurato la propria lingua madre optando per un’altra già cor- 
rente come lingua franca per i propri possedimenti, o perfino per 
un idioma classico richiamato appositamente in vita, ma il caso 
più comune, tuttavia, era stato quello in cui gli edificatori di un 
impero conferivano valore di ufficialità alla propria lingua ‘e scrit- 
tura nazionale senza garantire loro una posizione monopolistica. 

Queste affermazioni generali potranno essere ora illustrate con 
un esame empirico. 

Nel mondo sinico il problema fu risolto in modo tipicamente 
drastico da Ts’in She Hwang-ti. Il fondatore dello stato univer- 
sale sinico conferi l’esclusività alla versione dei caratteri cinesi 
che era stata nell’uso ufficiale nel suo stato originario di Ts'in, 
e riuscî in tal modo ad arrestare la tendenza sviluppatasi, a par- 
tire dalla fine della precedente Età di Disordini, per ciascuno degli 
stati contendenti a dar luogo ad un proprio alfabeto intelleggibile 
solo parzialmente ai letterati esterni ai confini di tali stati campa- 
nilistici. Poiché i caratteri sinici erano « ideogrammi » che espri- 
mevano dei significati e non « fonemi » a rappresentanza di suoni, 
il risultato dell’iniziativa di Ts'in She Hwang-ti fu quello di do- 
tare la società sinica di una lingua visiva uniforme, che fosse 
capace di continuare a servire — anche se le lingue parlate aves- 
sero dovuto frantumarsi in dialetti reciprocamente incomprensi- 
bili — come strumento di comunicazione universale, per la pic- 
cola minoranza che fosse stata in grado di leggerla o scriverla; 
analogamente a quanto avvenne in Occidente per i numeri arabi, 
che comunicavano lo stesso significato a popoli che, viva voce, 
chiamavano i numeri con nomi diversi. Tuttavia, come indica que- 
sto parallelo, la standardizzazione dei caratteri cinesi operata da 
Ts’in She Hwang-ti non avrebbe concorso ad evitare che una Ba- 
bele di lingue avesse altre forze operanti in favore dell’uniformità 
linguistica sia parlata che scritta. 

La standardizzazione dei caratteri cinesi può ritenersi anticipata 
dallo sconosciuto fondatore dello stato universale minoico. Sebbene 
nessuno scritto del mondo minoico fosse stato decifrato al tempo 
in cui questo studio fu scritto !2, la loro sequenza evidenziava una 


n Prima che questa parte del riassunto fosse pubblicata, l’alfabeto 
minoico “Linear B” era stato decifrato da A. Ventris e J. Chadwick 
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riforma rivoluzionaria nell’arte dello scrivere. Nel periodo di tran- 
sizione dal Medio Minoico II al Medio Minoico III, due distinte 
scritture geroglifiche, che avevano fatto la loro comparsa simulta- 
neamente all’inizio del primo periodo, vennero improvvisamente e 
completamente sostituite da una sola nuova scrittura lineare (Li- 
near A). Sappiamo che Ts’in She Hwang:-ti ebbe un corrispon- 
dente nella storia della società siriaca nel Califfo Ommiade’Abd- 
al-Malik (che regnò dal 685 al 705 d.C.), il quale sostituî l’alfa- 
beto e la lingua araba a quella greca nelle ex province romane del 
Califfato Arabo, e quella Pehlavi nelle ex province Sassanidi, in 
quanto mezzo di comunicazione nei documenti ufficiali. 

Possiamo ora trattare alcuni esempi della più frequente pratica 
di fornire uno stato universale di molte lingue ufficiali parlate e 
scritte, compresa quella del suo fondatore. 

Nell’Impero Britannico, in India, la lingua madre degli edifica- 
tori dell'impero, l’inglese, sostituîf in certe funzioni il Persiano, che 
era la lingua ufficiale lasciata in eredità dai Mughal. Nel 1829, ad 
esempio, il Governo Britannico Indiano assunse l’inglese come mez- 
zo per la propria corrispondenza diplomatica e nel 1835 fece lo 
stesso nel campo dell’istruzione superiore. Ma quando, nel 1837, 
si compî l’ultimo passo nella deposizione del persiano dal suo ruolo 
ufficiale nell’India Britannica, il Governo Britannico Indiano non 
introdusse l’inglese in tutte le funzioni precaglentemente svolte dal 
persiano. Esso fu infatti sostituito, nella conduzione dei procedi- 
menti giudiziari e fiscali, questioni che riguardavano personalmen- 
te tutti gli indiani di ogni nazionalità, casta é classe, non dall’in- 
glese bensî dai dialetti locali; e il dialetto sanscritizzato Hindu 
noto come Hindustano fu in realtà creato dai missionari prote- 
stanti britannici per fornire la popolazione Hindi dell’India set- 
tentrionale di un corrispondente del persianizzato dialetto Hindu, 
noto come Urdu, che i musulmani indiani avevano già creato per 
sé. Questa decisione politica ed umana di astenersi dall’abusare del 
potere politico per conferire un valore esclusivo alla lingua stra- 
niera di un fondatore di imperi straniero, forse ci dà in parte ra- 
gione dell'importante fatto che, quando centodieci anni dopo i 
loro discendenti consegnarono l’impero ai discendenti dei loro sud- 
diti indiani, fu naturale che in tutti e due gli stati successori, poli- 


come veicolo della lingua greca (si veda The Journal of Hellenic Stu- 
dies, vol. LXXIII, pp. 84-103) e la loro interpretazione era stata imme- 
diatamente e quasi unanimemente accolta da altri studiosi. 

3 “Linear A” non è ancora stato decifrato, a tutto il 1954. Esso 
era largamente diffuso nell’Isola di Creta, e la lingua che trasmette è 
probabilmente il minoico pre-greco (a qualunque famiglia linguistica 
sia appartenuto). La sfera di azione del tardo alfabeto “Linear B”, 
ora noto come veicolo della lingua greca, era limitata, a Creta, a Cnos- 
sos, ma si estendeva a molti centri della civiltà micenea sul continente. 
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glotti, la lingua inglese rimanesse almeno provvisoriamente in uso 
con le funzioni per cui era stata impiegata durante il dominio 
britannico. 

Il contrario avvenne con lo sforzo abortito del re-imperatore 
Giuseppe Il (regnante dal 1780 al 1790), uno dei cosiddetti so- 
vrani illuminati del mondo occidentale nella generazione prece- 
dente la Rivoluzione Francese, che tentò di imporre l’uso del te- 
desco alle popolazioni di lingua non tedesca, della monarchia danu- 
biana degli Asburgo. Sebbene l’utilità economica e il godimento 
culturale stessero a favore di questo Di&k/4f politico, la politica lin- 
guistica di Giuseppe provocò un disastroso fallimento, e suscitò 
le prime manifestazioni di quei movimenti nazionalisti che, più di 
un secolo dopo, dovevano sgretolare l’impero asburgico. 

I dominatori turchi dell'impero Ottomano non si avventura- 
rono mai nella politica che fu applicata con successo nel Califfato 
Arabo e disastrosamente nella Monarchia Asburgica Danubiana. 
Il turco originario dei fondatori fu la lingua ufficiale dell’ammini- 
strazione imperiale ma, al culmine della potenza ottomana nel XVI 
e XVII secolo d.C., la lingua franca degli schiavi domestici Pa- 
dishah era il serbo croato e quella della flotta ottomana l’italiano. 
Inoltre, sul piano civile il governo ottomano, come quello britan- 
nico indiano, segui la politica di permettere ai propri sudditi l’uso 
di lingue a propria discrezione negli affari locali, che erano in 
gran parte connessi alle attività private del singolo. 

I romani dimostrarono un'analoga moderazione nell’imporre il 
latino come lingua ufficiale nelle province del loro impero dove 
la madre lingua o la lingua franca stabilitasi era il greco. Essi si 
accontentarono di fare del latino Ja lingua esclusiva del comando 
militare nelle unità dell’esercito imperiale, ovunque reclutate e 
stanziate, e l’idioma principale dell’amministrazione municipale per 
le colonie di origine latina nei territori greci od orientali. Per altre 
funzioni essi continuarono ad usare la koiné attica dovunque era 
già reperibile nell’uso ufficiale, e le conferirono uno status ufficiale 
notevole ponendola fianco a fianco con il latino nella stessa ammi- 
nistrazione centrale in Roma. 

La tolleranza dei romani verso l’idioma greco fu qualche cosa 
di più di un tributo alla preminenza del greco sul latino come stru- 
mento culturale: essa rappresentò una vittoria fondamentale del. 
le capacità diplomatiche sulla presunzione nell’animo romano, poi- 
ché nei vasti territori occidentali in cui il greco non era in gara con 
il latino, il trionfo di quest’ultimo fu sensazionale. Ben lontani 
dall’aver imposto il suo uso ai propri sudditi ed alleati estranei 
alla sfera d’influenza del greco, i romani si trovavano nella felice 
posizione di poter aumentare la sua capacità di attrazione presen- 
tando il suo impiego ufficiale come un privilegio degno di essere 
invocato da tutti. Né il latino conseguî le sue pacifiche vittorie 
unicamente a spese delle lingue che non erano mai state ridotte a 
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scrittura. In Italia dovette battersi con i dialetti italici dello stesso 
ceppo quali l’umbro e l’osco, e con quelli illirici come il Veneto 
e il Messapi che un tempo erano stati su un piano di parità cul- 
turale con il latino, per non parlare dell’etrusco, importato con 
l’eredità culturale della sua patria anatolica. In Africa aveva fron- 
teggiato il punico. Fu in questo contesto che il latino registrò in- 
variabilmente le proprie vittorie. 

Un ritegno anche più marcato è evidenziato dai fondatori su- 
meri del « Regno dei Quattro Angoli » quando essi posero il nuo- 
vo idioma degli Akkadi alla pari con la loro stessa lingua sumera. 
Prima che questo stato universale si estinguesse, la lingua degli 
Akkadi era risultata vincitrice e quella sumera praticamente era 
diventata una lingua morta. 

Gli Acmenidi diedero uno spazio modesto nel governo del loro 
impero alla propria madre lingua, il Persiano, come alla loro stessa 
madrepatria. Il discorso di Dario il Grande tenuto sulla rocca di 
Behistan, che dominava la grande via nordorientale dell’impero, 
fu trascritto in tre diverse versioni della scrittura cuneiforme, equi- 
valenti alle tre diverse lingue delle tre capitali imperiali: Élami- 
tico per Susa, il Persiano Medio per Ecbatana, e l’Akkadico per 
Babilonia. Tuttavia la lingua vincente all’interno di questo stato 
universale non fu una delle tre in tal modo investite dell’ufficia- 
lità: fu l’Aramaico, con la sua scrittura alfabetica più agevole. Gli 
eventi successivi dimostrarono che il commercio e la cultura pos- 
sono essere più importanti della politica nel fare la fortuna di una 
lingua: poiché chi parlava aramaico non era politicamente di al- 
cuna rilevanza nell'impero Acmenita. Il governo degli Acmenidi 
accettò il fait accompli commerciale conferendo un tardivo status 
ufficiale all’aramaico, ma il più importante successo di questa lin- 
gua sta nel fatto che la sua scrittura riusci a sostituire quella cu- 
neiforme come mezzo per comunicare la lingua persiana nella sua 
fase post-acmenita. 

Nell’impero Mauriano, l’imperatore-filosofo Acoka (regnante dal 
273 al 233 a.C.) riuscî a conciliare le esigenze di giustizia impar- 
ziale e comodità pratica avvalendosi di un gran numero di dialetti 
locali comunicanti mediante due diversi alfabeti: quello Brahami- 
nico e quello Kharoshthî. Questa tolleranza fu ispirata dall’unico 
fine dell’imperatore di annunciare al suo popolo la via della salvezza 
rivelata all'umanità dal maestro di Agoka, Gautama. Motivi analo- 
ghi spinsero i conquistatori spagnoli dell'impero degli Incas a per- 
mettere l’uso di una lingua franca Quichua per la diffusione della 
fede cattolica tra i loro sudditi americani. 

Se ora concludiamo ponendoci l’interrogativo di chi fossero i 
beneficiari, troveremo che le lingue ufficiali sono state volte a van- 
taggio dei restauratori degli imperi in cui queste lingue avevano 
goduto dell’ufficialità, da elementi secolari di ogni tipo e da propa- 
gatori di religioni superiori; questa constatazione è abbastanza ovvia, 
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a proposito di lingue parlate e scritte, da non richiedere un’illu- 
strazione dettagliata. 

Nessuna delle lingue menzionate nel corso di questa indagine, 
ebbe un seguito più notevole dell’aramaico che è anche quella con il 
debito minore, rispetto la maggioranza delle altre, verso i domina- 
tori degli stati universali in cui cominciò la sua parabola ascendente. 
Quando Alessandro rovesciò l’impero acmenita, l’aramaico fu bru- 
scamente spodestato dal ruolo ufficiale che gli Acmenidi gli avevano 
conferito nei loro domini occidentali, e sostituito dalla &oiné attica. 
Sebbene venisse in tal modo privato della protezione imperiale, esso 
completò il processo di conquista culturale che aveva cominciato 
prima di ricevere i crismi dell’ufficialità, soppiantando l’Akkadiano 
ad Oriente e il Caananita ad Occidente come lingua viva di tutta 
la popolazione semita della «Fertile Mezzaluna» !4. Esso fu, ad esem- 
pio, la lingua in cui Gest deve aver conversato con i propri disce- 
poli. Per quanto concerne l’alfabeto aramaico, esso conseguî suc- 
cessi ancor più grandi. Nel 1599 d.C. venne adottato per comuni- 
care l’idioma Mancii ai tempi della conquista manciù della Cina. Le 
religioni superiori lo fecero prosperare avvalendosene a loro volta: 
nella sua variante « Ebraica quadrata » esso divenne lo strumento 
di comunicazione della liturgia e delle Scritture Ebraiche, in quella 
siriaca servî imparzialmente le eresie cristiane antitetiche del Nesto- 
rianesimo e dei Monofisiti; in un adattamento Avestan della sua 
variante Pehlavi conservò i libri sacri della chiesa Zoroastriana, nel- 
l'adattamento Manicheo esso servi un eresiarca su cui Cristianesimo 
e Zoroastrismo furono concordi nel convogliare la propria esecra- 
zione, in una variante Kharoshthi esso forni l’imperatore Agoka di 
uno strumento per diffondere gli insegnamenti di Buddha tra i suoi 
sudditi nella provincia già acmenita del Punjab. 


II diritto. Il campo di azione sociale di competenza del diritto 
si divide in tre grandi settori: c’è il diritto amministrativo che sta- 
bilisce i doveri dei sudditi verso un governo, e ci sono il diritto 
civile e penale che riguardano entrambi le azioni in cui le parti sono 
persone private. Naturalmente nessun governo può essere indiffe- 
rente al diritto amministrativo, dal momento che la prima preoccu- 
pazione di un governo è quella di imporre la sua autorità e repri- 
mere tutti gli atti di insubordinazione — dall’alto tradimento al- 
l’evasione fiscale — in cui il suddito si dimostra recalcitrante di 
fronte all’imposizione della volontà governativa. Le stesse ragioni 
spingono i governi ad occuparsi anche del diritto penale, poiché se 
è vero che il soggetto criminale non attacca direttamente od inten- 


Cioè della distesa di suolo fettile a Nord del Deserto Arabo 
dall'Egitto, per la Siria, la Mesopotamia e Babilonia fino al Golfo 
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zionalmente il governo, egli lo ostacola di fatto nel compito di con- 
servare l’ordine. Per un altro verso i governi, in quanto si occupano 
di diritto civile, agiscono più a vantaggio dei loro sudditi che non 
per il proprio utile, e non deve stupirci il fatto che vi siano pro- 
fonde differenze tra i governi di stati universali nella misura in cui 
hanno affrontato il diritto in questo campo. 

Nel settore legislativo, gli stati universali sono a confronto con 
un problema che non è mai stato all’ordine del giorno per quelli 
campanilisti. I loro territori includono i sudditi di numerosi stati 
locali che non soccombono senza lasciare — nel campo del diritto 
come in molti altri — un'eredità con cui deve fare i conti chi ne 
ha determinato la caduta e chi ad essi è poi succeduto. C’è stato 
almeno un esempio in cui i fondatori dell'impero (in questo caso i 
Mongoli) si sono rivelati tanto inferiori ai sudditi che avevano pie- 
gato al proprio dominio, da essere incapaci di imporre loro una qua- 
lunque parte del proprio diritto originario. Gli Osmanli assunsero 
un saldo controllo della legge penale ed amministrativa, ma si guar- 
darono bene dall’interferire con il diritto civile delle diverse popo- 
lazioni non turche ad essi soggette. Nel mondo sinico, d’altro canto, 
Ts'in She Hwang-ti impose tipicamente un’ecumenica uniformità 
legislativa tutto d’un colpo, decretando che la legislazione operante 
nel suo regno originario di Ts'in venisse applicata su tutti i territori 
dei sei stati rivali che egli aveva conquistato ed annesso; il suo 
comportamento conta almeno due equivalenti nell’Occidente moder- 
no. Infatti Napoleone introdusse il suo Codice di nuova elabora- 
zione in tutti i territori italiani, fiamminghi, tedeschi e polacchi del 
suo impero, e il governo britannico in India introdusse la Legge 
Comune d’Inghilterra — parte nella sua forma originale e parte nei 
suoi adattamenti concretatisi nella legislazione locale — in tutti i 
territori indiani su cui esercitava il proprio dominio diretto. 

I Romani furono più lenti dei Britannici, o di Napoleone o di 
Ts’in She Hwang-ti, nel conseguire un’uniformità legislativa nel loro 
impero. Ricadere sotto la giurisdizione della legislazione romana in 
quanto cittadino romano era uno dei privilegi di quello stato, e il 
progressivo conferimento della cittadinanza romana ai sudditi dell’im- 
pero non fu condotto a termine fino all’Editto di Caracalla, nel 212 
d.C.. Analogamente, nella storia del Califfato il campo d’azione del- 
la legge Islamica venne progressivamente esteso dalla conversione 
di sudditi non-musulmani alla religione dei fondatori dell’impero. 

Negli stati universali in cui una progressiva standardizzazione del- 
la legge si era rivolta al conseguimento di una approssimativa uni- 
formità, c'era stata a volte una fase ulteriore in cui una legisla- 
zione imperiale unificata era stata codificata dalle autorità imperiali. 
Nella storia del diritto romano, il primo passo verso la codificazione 
fu, nel 131 d.C., il « congelamento » dell’Edictum Perpetuum che 
fino ad allora era stato promulgato ogni volta dal Praetor Urbanus 
all’inizio del suo anno di attività, e i passi finali furono la promul- 
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gazione del Codice di Giustiniano nel 529 d.C. e degli Institutes e 
del Digesto nel 533 d.C.. Nel sumerico « Regno dei Quattro Angoli » 
un antico codice stilato durante il dominio degli imperatori sumeri di 
Ur sembra esser stato la base di un codice successivo, promulgato 
dal restauratore Amorita dell'Impero: Hammurabi*di Babilonia, por- 
tato alla luce nel 1901 dall’archeologo occidentale J. de Morgan. 

Di norma l’esigenza di codificazione raggiunge l’apice nella pe- 
nultima età prima di una catastrofe sociale, molto dopo che è stato 
raggiunto il culmine delle conquiste in materia di diritto, e quando 
i legislatori del momento sono irrimediabilmente posti sulla strada 
di una battaglia perdente contro le forze di distruzione non pi con- 
trollabili. Lo stesso Giustiniano si era appena messo al riparo dal 
Destino innalzandovi contro l’imponente diga del Corpus Iuris, che 
fu spinto dagli inesorabili segugi della Furia a riparare in un na- 
scondiglio in cui fu costretto a mascherare le proprie tracce con le 
pagine rivelatrici del suo Novellae. Tuttavia, a lungo andare, il Fato 
si rivela clemente con i codificatori, con quell’ammirazione che i 
loro bistrattati predecessori di un periodo migliore avrebbero certa- 
mente rifiutato se fosse stata conferita ai loro spiriti da posteri 
troppo lontani, troppo barbari o troppo emotivi per riuscire ad 
apprezzare correttamente la loro opera. 

Anche questa posterità, ammiratrice acritica, scopre comunque 
che i codici consacrati non possono essere applicati finché non siano 
stati « trasfigurati », riferendosi con l’espressione « trasfigurati » ad 
un’operazione di maggior portata di quella subita dal Bottom sha- 
kespeariano quando Peter Quince esclamò « Dio ti benedica!, Bot- 
tom! Tu sei trasfigurato », dopo aver visto il suo amico dotato di 
una testa d’asino. Il regno di Giustiniano fu immediatamente seguito 
da una marea di invasioni longobarde, slave ed arabe; analogamente, 
nell’ultima fase dell'impero sumerico e akkadico, la strenua opera 
di bonifica politica e sociale condotta da Hammurabi nelle Pianure 
di Shinar fu non meno sollecitamente seguita dalla marea dell’inva- 
sione Kassita dalle colline. Quando Leone il Restauratore e i suoi 
successori, praticamente dopo un’interregno di 150 anni, si misero 
all’opera per ricostruire l’impero bizantino, trovarono i materiali 
più adatti nella Legge di Mosè che non nel Corpus Iuris di Giusti- 
niano e in Italia le speranze per il futuro non erano riposte nel 
Corpus Iuris bensi nella Regola di San Benedetto. 

Fu cosî che il Codice di Giustiniano morî e fu sepolto, ma tor- 
nò ancora alla vita 400 anni più tardi, con il rinascimento giuridico 
vissuto nell’undicesimo secolo dall’università di Bologna. Da quel 
centro e da quel momento in poi esso esercitò la propria influenza 
su tutta l’area del mondo occidentale in espansione, ben oltre le 
conoscenze di Giustiniano. Grazie alla capacità di Bologna di essere 
un « magazzino frigorifero » intellettuale nell’Epoca Oscura, una va- 
riante del Diritto Romano fu « ricevuta » nella attuale Olanda, in 
Scozia e nel Sud-Africa. Nella cristianità ortodossa, il Corpus Iurîs 
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sopravvisse alla prova meno dura di un’ibernazione durata 300 anni, 
a Costantinopoli, e riemerse nel decimo secolo dell’era cristiana co- 
me il codice che la Dinastia Macedone sostitui alla legislazione mo- 
saica dei suoi predecessori siriaci dell’ottavo secolo. 

Non ci soffermeremo a descrivere l’infiltrazione del Diritto Ro- 
mano nei costumi degli stati barbari teutonici che non ebbero poi 
seguito. Molto più importante e rilevante è la sua surrettizia e in- 
confessata ma tuttavia inequivocabile infiltrazione nella legislazione 
islamica dei conquistatori arabi di varie ex province romane. I due 
elementi che qui si fondevano erano ancor più incongrui ed il ri- 
sultato della loro fusione fu la creazione non già di una legge cam- 
panilista per uno stato barbaro, ma di una legislazione ecumenica 
che doveva servire ai bisogni dello stato universale siriaco ristabilito 
e, dopo lo smembramento di questa struttura politica, doveva gover- 
nare ed informare la vita di una società islamica che, dopo la ca- 
duta del Califfato, era destinata ad espandersi finché, ai tempi in cui 
furono scritte queste righe, il suo dominio si estendeva dall’Indone- 
sia alla Lituania e dal Sud Africa alla Cina. 

Diversamente dai loro corrispondenti teutonici, gli originari arabi 
musulmani erano stati brutalmente strappati al loro tradizionale 
way of life arcaico prima che assorbissero l’ulteriore shock di un 
improvviso cambiamento di ambiente sociale proiettandosi fuori del 
deserto e dalle oasi d’Arabia nei campi e nelle città degli imperi 
romano e sassanida. Un lungo e continuo irradiarsi di influenze 
culturali siriache ed elleniche sull’Arabia aveva prodotto un risul- 
tato sociale cumulativo che si era drammaticamente manifestato nel- 
la vicenda personale del profeta Maometto; i suoi successi erano 
stati tanto sbalorditivi e la sua personalità cosi potente che i suoi 
oracoli e le sue azioni, come riportato nel Corano e nelle Tradi- 
zioni, erano accettati dai suoi seguaci come la fonte della legge per 
regolare non solo la vita della stessa comunità musulmana, ma anche 
le relazioni tra i conquistatori musulmani ed i loro, dapprima molto 
più numerosi, sudditi. La velocità e il vortice delle conquiste mu- 
sulmane, si combinò all’irrazionalità delle basi accettate della nuova 
legge dei conquistatori musulmani per creare un ancor più spinoso 
problema. Il compito di ricavare dal Corano e dalle Tradizioni una 
legge universale per una società evoluta era altrettanto assurdo quan- 
to la richiesta d’acqua di pozzo nel deserto che si dice abbiano fatto 
i Figli di Israele a Mosè. 

Per un giurista in cerca di materia giuridica il Corano era dav- 
vero un deserto. I capitoli che risalgono al periodo non « politico » 
della Mecca nell’arco della missione di Maometto, prima cioè del- 
l’Hijrah, offrivano molto meno materia al giurista concreto di quanto 
ne avrebbe trovata nel Nuovo Testamento, poiché essi contengono 
poco più di una dichiarazione di importanza spirituale tenacemente 
reiterata dell’unicità di Dio, ed una denuncia del politeismo e del- 
l’idolatria. I capitoli successivi scritti a Medina a prima vista potreb- 
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bero sembrare più promettenti poiché al tempo dell’Hijrab Mao- 
metto raggiunse, nell’arco della sua esistenza, una posizione che nes- 
sun seguace di Cristo conseguî fino al quarto secolo: egli divenne 
il capo di uno stato, e la sua produzione da quel momento fu prin- 
cipalmente incentrata sulle questioni pubbliche. Tuttavia ricavare 
un sistema giuridico complessivo anche dal surzbs di Medina senza 
ricorrere a contributi esterni, sarebbe almeno tanto difficile quanto 
condurre lo stesso artificio giuridico sulle Epistole di San Paolo. 

In questa circostanza gli uomini d’azione che edificarono il Ca- 
liffato Arabo lasciarono da parte la teoria e fecero appello alle pro- 
prie risorse. Essi trovarono la loro strada avvalendosi del senso co- 
mune, dell’analogia, del consenso, e dei costumi. Presero ciò che vo- 
levano dove potevano trovarlo e se l’uomo pio poteva supporre che 
ciò fosse uscito dalla bocca del Profeta, tanto meglio; tra le fonti 
cosî saccheggiate, il diritto romano occupò un posto importante. 
A volte costoro presero a prestito direttamente da questa fonte per 
la sua versione ‘provinciale siriana, più spesso, forse, il diritto ro- 
mano raggiunse l’Islam attraverso gli Ebrei. 

La legge ebraica, che ai tempi dell’Hijrabh di Maometto aveva 
già una lunga storia dietro di sé, si era originata, analogamente al 
Sharî'ah islamico, come l’abituale pratica barbarica dei nomadi di- 
lagati dalle steppe dell’Arabia settentrionale nelle terre e nelle 
città siriane, e, per fronteggiare la stessa emergenza di un brutale 
e totale cambiamento di ambiente sociale, i primitivi Israeliti, co- 
me i primi Arabi, avevano fatto ricorso alla legislazione già esi 
stente della società evoluta che avevano trovato funzionante sulla 
Terra Promessa. 

Mentre il Decalogo appare come una produzione puramente 
ebraica, la parte successiva della legislazione israelita, nota agli stu- 
diosi come il Codice dell'Alleanza !5, tradisce il suo debito verso il 
Codice di Hammurabi. Questo influsso di un codice della legge su- 
mera nella legislazione emanata almeno nove secoli più tardi in 
una delle comunità locali della successiva società siriaca, testimo- 
niò la profondità e la tenacità delle radici che Ia civiltà sumera 
aveva piantato in terra siriaca nel corso del millennio finito con 
la generazione di Hammurabi. Durante i mille anni che seguirono, 
sopravvenne una sbalorditiva varietà di rivoluzioni culturali e so- 
ciali; tuttavia la legge sumera, concretatasi nel Codice Hammura- 
bico, era rimasta in vigore tra i discendenti dei sudditi siriani di 
Hammurabi o i satelliti. E ciò con tanta forza da lasciare un pro- 
fondo segno sulla neonata legislazione dei conquistatori ebrei bar- 
bari cananiti. 

In questa osmosi con la legge dei barbari, chi fece da incuba- 
trice di una religione superiore, la Legge Sumera, come il diritto 


5 Exod. XXXIV 17-26, e, in termini più estesi, XX 23 fino a 
XXIII 33. 
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romano, lasciò un segno sulla storia, maggiore di quando influen- 
zava quei barbari il cui destino era un’ingloriosa fine comune nella 
loro razza. Al tempo in cui questo libro fu scritto, il diritto su- 
mero era ancora una forza operante unicamente grazie al suo stam- 
po Mosaico. D'altra parte, il Shari4b islamico non era né il 
solo, né il più vitale araldo del diritto romano in quel tempo: nel 
ventesimo secolo i principali eredi diretti del diritto romano hanno 
dimostrato di essere i Canoni delle chiese Orientale Ortodossa ed 
Occidentale Cattolica. Nel campo legislativo quindi, come in altri 
della dinamica sociale, l’istituzione principale creata dal proleta- 
riato interno era il beneficiario più importante dello stato universale. 


Calendari, pesi e misure, moneta. Unità di misura standard del 
tempo, delle distanze, della lunghezza, volume e peso, e del valore 
sono necessità della vita sociale ad ogni livello superiore a quello 
primitivo. Tali uniformità sociali sono più antiche dei governi, 
esse diventano materia d’interesse dei governi non appena questi 
si stabiliscono. La raison d’étre positiva dei governi è quella di 
fornire una direzione politica centrale per iniziative sociali comuni 
e queste non possono essere condotte senza delle misure standar- 
dizzate. Inoltre la raison d’étre negativa dei governi è quella di 
assicurare un minimo di giustizia sociale fra i loro sudditi, e nelle 
questioni più private di natura commerciale, ciò comporta certe 
unità di misura standard. Queste riguardano quindi i governi di 
tutti i tipi, ma in particolare gli stati universali, poiché essi, per 
la loro natura, si trovano ad affrontare il problema di tenere insie- 
me una varietà ben maggiore di sudditi di quella che usualmente 
si trova negli stati locali, e nutrono un interesse particolare per 
l'uniformità sociale che le unità di misura standard promuovono, 
se effettivamente consolidate. 

Di tutte le unità di misura standardizzate, una di quelle la cui 
necessità è avvertita tra le prime, riguarda un sistema di misura- 
zione del tempo e, all’interno di questo, la priorità spetta alla de- 
finizione delle stagioni nell’arco del ciclo annuale. Ciò richiede 
un’armonizzazione dei tre diversi cicli naturali dell’anno, del me- 
se e del giorno. I primi studiosi della misurazione del tempo sco- 
prirono rapidamente che i rapporti tra questi cicli non erano espres- 
si da numeri semplici bensî da numeri irrazionali, e la ricerca di 
un r74gnas annus in cui questi cicli discordanti iniziassero tutti 
simultaneamente e tornassero infine altrettanto simultaneamente al 
punto di partenza, portò ad una stupefacente varietà di scienze ma- 
tematiche e astronomiche nelle società più antiche come quella 
egizia, babilonica e maya. Una volta impegnatisi in questo tipo di 
calcolo, quei primi astronomi furono portati ad interessarsi non 
solo dei movimenti ciclici del Sole e della Luna, ma anche dei 
pianeti e delle stelle « fisse », ed il loro orizzonte cronologico si 
allontanò ad una distanza difficile ad esprimersi ed ancora più dif- 
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ficile da immaginare, per quanto limitato esso possa apparire ad 
un astronomo contemporaneo, ai cui occhi il nostro sistema solare 
non è nulla più di un granello di polvere stellare nella Via Lattea 
e la stessa Via Lattea nulla più che una nebulosa ci-devant, parte 
di una miriade di nebulose in cammino da una fiammeggiante na- 
scita ad un mortale incenerimento. 

In mancanza delle ultime scoperte nel campo delle grandezze 
cronologiche, il minimo comune denominatore delle ricorrenti coin- 
cidenze tra i moti apparenti del Sole e quelli di una sola delle 
« stelle fisse », avevano prodotto il « Ciclo di Sothis » egizio di 
1460 anni, ed un ricorrente ciclo comune del Sole, della Luna, e 
di cinque pianeti, il Magnus Annus babilonese di 432.000 anni, 
mentre nello stupefacente Grande Ciclo Maya, di 374.440 anni, 
erano compresi non meno di dieci distinti cicli costitutivi. Questo 
calendario Maya meravigliosamente esatto, per quanto estremamen- 
te complesso, fu trasmesso dall’« Antico Impero » dei Maya alle 
società affiliate Yucateca e Messicana. 

I governi, come gli astronomi, hanno a che fare con il com- 
puto in termini di anni, come pure con l’articolazione del ciclo an- 
nuale ricorrente: poiché la prima cura di un governo è quella di 
mantenersi in esistenza e la più sprovveduta amministrazione com- 
prende presto che non può restare in funzione senza tenere un 
qualche resoconto permanente delle ‘proprie attività. Uno dei meto- 
di impiegati dai governi era quello di datare le proprie attività 
usando i nomi di chi ricopriva certe cariche della magistratura a 
mandato annuale, come il consolato romano. Cosî Orazio, in una 
delle sue Odi, ci dice di essere nato consule Manlio, cioè quando 
Manlio era console, il che è come se un londinese fosse ridotto 
a datare la sua nascita dal nome del notabile della City che fu 
Lord Mayor nel suo anno natale. La scomodità di questo sistema è 
evidente, nessuno potrebbe ricordare i nomi di tutti i consoli, né 
l’ordine in cui si succedettero !°. 

L’unico sistema soddisfacente è quello di scegliere un anno par- 
ticolare come data iniziale e numerare gli anni seguenti ad esso. 
Esempi classici si hanno dalle ere datate a partire dalla Marcia su 


‘6 Analogamente la proposizione « soffri sotto Ponzio Pilato » che 
si ritrova sia nel Credo di “Nicene” che in quello degli “Apostoli” 
usato dalle chiese cristiane, è l’affermazione di un fatto, una collo- 
cazione storica più che una accusa contro una persona singola. Se 
gli autori del Credo avessero voluto indulgere nella polemica, avreb- 
bero addebitato il crimine agli Ebrei, ancora odiati dai Cristiani, piut- 
tosto che a un rappresentante della Roma Imperiale con cui essi si 
erano riconciliati. Il passaggio « soffri sotto Ponzio Pilato » è l’affer- 
mazione che la Seconda Persona della Trinità è stata una figura sto- 
rica con una definita collocazione temporale, in contrasto con le fi- 
gure mitiche di altre religioni, come Mitra o Iside o Cibele. 
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Roma, dalla fondazione della Prima Repubblica Francese, dall’Hijrab 
del Profeta Maometto, dalla Mecca a Medina, dall’insediamento 
della Dinastia Gupta nel mondo indiano, da quello dello stato 
Hasmonida successore dell’impero seleucida in Giudea, dal trion- 
fale rientro di Seleucus Nicator in Babilonia. 

Vi sono altri casi in cui le età erano state computate a partire 
da eventi la cui data precisa era in discussione; ad esempio non 
era assodato che Ges fosse in effetti nato nel primo anno di una 
Era Cristiana che non diventò corrente fino al sesto secolo della 
stessa era; lo stesso vale per il fatto che Roma fosse stata in ef- 
fetti fondata nel 753 a.C., o che le Olimpiadi fossero state cele- 
brate per la prima volta nel 776 a.C.. Ancor meno provato era se 
il mondo fosse stato creato il 7 ottobre 3761 a.C. (secondo la tra- 
dizione ebraica), o il 1° settembre 5509 (secondo i Cristiani orto- 
dossi Orientali), o alle 18 della sera precedente il 23 ottobre del 
4004 a.C. (secondo quanto asseriva l'Arcivescovo Ussher studioso 
anglo-irlandese del diciassettesimo secolo). 

Nei due paragrafi precedenti queste Ere erano state elencate 
in un ordine decrescente secondo l’attendibilità delle date degli 
eventi scelti, ma se ora riesaminiamo la graduatoria dal punto di 
vista del relativo successo di ogni Éra nell’essere adottata più o 
meno a lungo e su vasta scala, noteremo che l’elemento decisivo 
nel fatto che esse siano andate incontro al fallimento, oppure ab- 
biano avuto successo, è costituito dalla presenza o dall’assenza di 
una sanzione religiosa. Nel 1952 l’Era Occidentale Cristiana era 
in ascesa in tutto il mondo e la sua unica seria concorrente era 
l'Era Islamica, sebbene gli Ebrei, con la loro usuale ostinazione, 
partissero ancora dalla data della Creazione. Esiste infatti una tra- 
dizionale associazione tra il computo del tempo da parte dell’intel- 
letto umano e l’influenza della religione sull’'animo degli uomini. 
Il permanere di questa superstizione nelle inaccessibili profondità 
subconsce della psiche, è attestata dalla rarità di esempi in cui una 
riforma razionale del calendario sia riuscita ad affermarsi con suc- 
cesso anche nelle società che vantano un grado di evoluzione tale 
per cui l’astrologia ne è uscita apertamente screditata. La Rivolu- 
zione Francese, i cui Codici Giuridici razionalizzati si diffusero in 
tutto il mondo e le cui unità di misura del peso e della lunghezza 
— grammi, chilogrammi e milligrammi, metri, chilometri e milli- 
metri — pedantemente elaborate, incontrarono un succès fow, ri- 
portò una totale sconfitta nel suo tentativo di sostituire il calen- 
dario romano pagano consacrato dalla Chiesa Cristiana. Tuttavia il 
Calendario della Rivoluzione Francese fu di una struttura interes- 
sante: i mesi avevano nomi che, divisi secondo le loro termina- 
zioni in quattro gruppi stagionali di tre ciascuno, indicavano il 
tipo di clima che comportavano, o almeno quello che avrebbero do- 
vuto comportare, ed ognuno contava trenta giorni divisi in tre 
settimane di dieci giorni ciascuna. Il gruppo di cinque giorni in 
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più che completavano il totale di un anno normale (non bisestile) 
«a malapena rovinò il più sensibile calendario mai inventato, trop- 
po sensibile per un Paese che chiama il decimo, undicesimo e do- 
dicesimo mese dell’anno, ottobre, novembre e dicembre » ?. 

Le inappropriate definizioni romane stigmatizzate nella cita- 
zione qui riprodotta, avevano una spiegazione che va reperita nella 
storia militare della Repubblica Romana. I sei mesi in origine in- 
dicati nel calendario romano da pronomi numerali, e non dai nomi 
degli dei, non erano stati ovviamente numerati erroneamente quan- 
do erano stati imposti loro i nomi. In origine l’anno ufficiale ro- 
mano cominciava il primo marzo, un mese il cui nome derivava 
dal dio della guerra, e fino a quando il raggio d’azione del governo 
si estendeva a pochi giorni di marcia dalla capitale, il nuovo ma- 
gistrato eletto assumendo il proprio incarico il 15 marzo, faceva 
in tempo ad occupare la propria carica prima delle campagne smi- 
litari primaverili. Quando il campo delle operazioni militari roma- 
ne si estese oltre il territorio italiano, un magistrato elevato ad una 
di queste cariche in marzo poteva trovarsi impossibilitato ad eser- 
citare i suoi poteri prima che la stagione fosse ulteriormente avan- 
zata. Piuttosto stranamente, nel corso del mezzo secolo seguente 
alla guerra contro Annibale, questo inconveniente cronologico-tem- 
porale non fu d’importanza particolare, poiché lo stesso calendario 
si era tanto palesemente smarrito che il mese che avrebbe dovuto 
annunciare la primavera, era slittato indietro all’autunno prece- 
dente. Ad esempio nel 190 a.C., quando l’esercito romano scon- 
fisse quello seleucida sul campo di battaglia asiatico di Magnesia, 
le legioni erano giunte in tempo per il semplice fatto che il 15 
marzo ufficiale era in realtà il 16 novembre dell’anno precedente, 
mentre nel 168 a.C., quando l’esercito romano inflisse una altret- 
tanto decisiva sconfitta a quello macedone a Pydna, il 15 marzo 
ufficiale era in effetti il 31 dicembre precedente. 

I Romani, come si può capire, avevano già iniziato, tra queste 
due date, a correggere il loro calendario. Sfortunatamente, più si 
avvicinava all’esattezza astronomica e più evidente era la sua obso- 
lescenza sul piano militare. Di conseguenza nel 153 a.C. il giorno 
in cui i magistrati annuali dovevano entrare in carica, fu fatto slit- 
tare indietro dal 15 Marzo al 1. Gennaio e, quindi, gennaio diven- 
tò il primo mese dell’anno invece di marzo. Le inesattezze astro- 
logiche continuarono fino a che Giulio Cesare non si trovò in una 
posizione tale da poter fornire un appoggio dittatoriale alle con- 
clusioni degli astronomi ed introdusse un calendario « Giuliano » 
tanto vicino all’esattezza da restare in vigore per più di un mil- 
lennio e mezzo. Al contempo al primo dei sei mesi numerati, 
Quinctilis, fu impartito il suo nome che in inglese diventò Julay 
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(luglio). Il mese successivo nella generazione seguente diventò 
August (agosto). Dopotutto Giulio e Augusto, erano ufficialmente 
divinità, e l’ingresso dei loro nomi fianco a fianco con gli dei già 
venerati non era sconveniente. 

La curiosa associazione dei calendari con le religioni fu suftra- 
gata dalle vicende successive del calendario Giuliano. Nel corso 
del sedicesimo secolo dell’era cristiana risultò evidente che esso 
era in ritardo di dieci giorni e si trovò possibile, dopo l’omissione 
di dieci giorni, ridurre la sua inesattezza a proporzioni infinitesime 
modificando la regola degli anni bisestili-centenari. In una società 
come quella cristiano-occidentale del sedicesimo secolo, sebbene 
Età di Galileo stesse percorrendo le medesime tappe di quelle 
di San Tommaso d’Aquino, si riteneva che solo il Papa avrebbe 
potuto prendere l’iniziativa di una riforma dei calendari. Di con- 
seguenza il calendario emanato venne inaugurato in nome di Papa 
Gregorio XIII nel 1582. Ma nell’Inghilterra protestante, il Papa, 
un tempo venerato, era diventato semplicemente lo scandaloso 
Vescovo di Roma, dalle cui « detestabili enormità » il Secondo 
Libro di Preghiera di Re Edoardo VI aveva pregato che noi fos- 
simo liberati. Il Libro di Preghiera Elisabettiano aveva eliminato 
questa offensiva implorazione dalla Litania, ma il sentimento re- 
stava. I governi inglesi e scozzese si attennero fermamente per altri 
centosettant’anni ai loro vecchi calendari, infliggendo cosî agli sto- 
rici di quel periodo il noioso fastidio di dover distinguere tra 
N.S. e O.S. Quando finalmente la Gran Bretagna si allineò con i 
suoi vicini continentali (nel 1752), il pubblico britannico in quel 
diciottesimo secolo di conclamata razionalità, sembra abbia fatto 
molto più trambusto che non quello cattolico di un sedicesimo se- 
colo presumibilmente meno illuminato. Ciò fu perché, in materia 
di calendari, un Atto del parlamento era un misero surrogato in 
confronto alta Vox Dei di una Bolla Papale? 

Quando passiamo dai calendari ed Ere ai pesi, misure e mo- 
nete, ci addentriamo in un campo di conformità sociali in cui l’in- 
telletto razionalizzante esercita un potere non sottoposto a censure 
di ordine religioso. I rivoluzionari francesi che fallirono cosî mise- 
ramente nel tentativo di stabilire un nuovo calendario profano, 
ottennero un successo universale con 1 loro nuovi sistemi di pesi 
e misure. 

Un confronto delle rispettive sorti dei nuovi modelli di siste- 
ma metrico francese e sumero dimostra che lo splendido successo 
dell’opera riformatrice francese dipese dalla loro accorta modera- 
zione. Riducendo la stupefacente varietà di tabelle dell’ Ancien 
Régime ad un solo sistema di computo, essi manifestarono un 
senso pratico nel seguire istintivamente, a questo scopo, il sistema 
decimale, che era stato unanimemente adottato da tutti i settori 
della Razza Umana non per i suoi vantaggi, ma semplicemente 
perché l’essere umano normale ha dieci dita nelle mani e dieci nei 
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piedi. È stato per uno dei suoi crudeli scherzi che la Natura ha 
fornito alcune famiglie di selvagge creature vertebrate di sei dita 
a capo di ogni zampa senza dotare i possessori di tale ammirevole 
pallottoliere naturale del potere raziocinante necessario per avvaler- 
sene, mentre, dotando il Genus Homo della ragione, la stessa Na- 
tura lo ha al contempo gratificato di appendici in quantità mise- 
rabile tale da raggiungere nel complesso, solo il numero di dieci 
e venti. Fu una sfortuna perché nel conteggio decimale la scala 
base è divisibile solamente per cinque e per due, mentre il più 
basso numero divisibile egualmente per due, tre e quattro, è, in 
realtà, il dodici. Cionondimeno la numerazione decimale era inevi- 
tabile, poiché nel tempo in cui qualche mente in una data società 
si fosse convinta dell’intrinseca superiorità del numero dodici, la 
notazione decimale si era già intrecciata nella vita pratica tanto da 
non poter più essere estirpabile. 

I riformatori francesi si astennero dal ribellarsi contro queste 
estremità decapuntute, ma i loro predecessori sumeri furono meno 
prudenti. La scoperta sumera delle virti del numero dodici fu un 
colpo di genio ed essi fecero il rivoluzionario passo di riformare il 
loro sistema di pesi e misure su basi duodecimali, ma evidente- 
mente non compresero che, a meno che non fossero capaci di fare 
anche il passo successivo e cioè guidare i loro compatrioti ad adot- 
tare la notazione duodecimale in tutti i campi, la comodità di un 
sistema di pesi e misure duodecimale era più che controbilanciata 
dalla scomodità di avere due scale incommensurabili fianco a fianco. 
Il sistema duodecimale sumero si diffuse ovunque, ma negli ultimi 
centocinquanta anni ha dovuto sostenere una battaglia perdente 
contro il suo giovane concorrente. Ur, come Oxford, si è dimo- 
strata « un rifugio delle cause perse », tuttavia, c'è da esserne certi, 
la causa di Ur non sarà completamente perduta finché l’Inglese 
conterà dodici :pollici in un piede e dodici pennies nello scellino !8. 

Una volta riconosciuto che il commercio onesto è questione di 
interesse sociale, e che ogni governo degno di questo nome deve 
fare delle falsificazioni di pesi e misure un reato punibile, ci si 
troverà allora a un passo dall’invenzione della moneta. Tuttavia 
questo passo può essere fatto solo passando attraverso precise tasi 
successive, e la combinazione di movimenti richiesta, in pratica, 
non venne conseguita fino al settimo secolo a.C., per quanto a quel 
tempo i tipi di società chiamate civiltà fossero già in vita forse 
da tremila anni. 

La prima mossa fu l’espediente di dare a certe particolari mer- 
ci la funzione di mezzi di scambio e quindi di far acquisire ad esse 


'* Le 24 ore del giorno e i 60 minuti dell'ora sono anch'essi di 
origine sumera, e rappresentano un ottimo esempio di sopravvivenza 
fino a tempo indefinito. Persino la Rivoluzione Francese non tentò 
di decimalizzare l’orologio. 
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un secondo impiego indipendente dalla loro utilità. Ma questa mos- 
sa non portava, in se stessa, all’invenzione della moneta, quando 
le merci scelte erano molteplici e non esclusivamente metalliche. 
In Messico e nelle Ande, ad esempio, al tempo della Conquista 
Spagnola, le sostanze note ed agognate nel Vecchio Mondo come 
« metalli preziosi » esistevano in quantità che apparvero favolose 
ai conquistadores spagnoli e gli indigeni avevano da tempo appreso 
l’arte di estrarre e raffinare questi metalli per usarli in lavori arti- 
stici, ma non avevano pensato di usarli come mezzi di scambio, 
anche se avevano colto l’idea di servirsi per questo scopo di altre 
merci particolari, come fave, pesce essiccato, sale e conchiglie. 

Nel mondo egizio e in quelli babilonese, siriaco ed ellenico, 
commercialmente legati in un tessuto comune, l’uso dei metalli pre- 
ziosi come misura di valore, in unità di lingotti di comodo peso, 
era stato corrente per centinaia o perfino migliaia di anni prima 
che i governi di determinate città elleniche sulla costa asiatica del- 
l’Egeo andassero oltre la pratica esistente di mettere i mezzi di 
scambio metallici sullo stesso piano di altre merci, e quindi di in- 
cluderli nella norma comune che fece del battere pesi e misure 
falsi un reato punibile dalla legge. Queste città-stato d’avanguardia 
presero anche due iniziative rivoluzionarie facendo dell’emissione 
di tali unità valutarie metalliche un monopolio governativo, e im- 
primendo su questa esclusiva valuta governativa un’immagine uf- 
ficiale ed una scritta come garanzia che la moneta era un autentico 
prodotto della zecca governativa e che il suo peso e qualità dove- 
vano essere accettati come equivalenti a quelli indicati sulla faccia 
della moneta stessa. 

Dal momento che la direzione delle operazioni di conio è evi- 
dentemente meno difficile in uno stato con il minimo di area e po- 
polazione, non fu del tutto un caso che proprio le città-stato siano 
state i laboratori in cui venne condotto questo esperimento. Al 
contempo è altrettanto evidente che l’utilità del conio cresce con 
l’allargarsi dell’area in cui ha corso legale. Questo passo in avanti 
fu compiuto quando, nei primi decenni del sesto secolo a.C., i mo- 
narchi della Lidia conquistarono tutte Ie città-stato greche lungo 
la costa occidentale dell'Anatolia con l’eccezione di Mileto, come 
pure l’interno fino al fiume Halys ed emisero una moneta basata 
sullo standard locale della città-stato assoggettata Phocoea, cui fu 
dato corso generale in tutti i possedimenti della Lidia. Il più fa- 
moso di questi monarchi (e anche l’ultimo) fu Creso, il cui nome 
diventò, ed è ancora oggi, sinonimo di ricchezza. Nella seconda 
metà del ventesimo secolo viene ancora spontaneo ad una lingua 
occidentale di dire « ricco come Creso » più che «ricco come 
Rothschild » o Ford o Morris o come qualche altro moderno mi- 
liardario occidentale. 

L’ulteriore e decisivo passo si compi quando: il regno di Lidia 
venne incorporato a sua volta nel vasto impero acmenita; da quel 
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momento il futuro della moneta coniata fu assicurato. Le monete 
universali acmenite d’oro (raffiguranti un arciere) impressero una 
spinta di sviluppo al sistema di conio diffondendolo ovunque. La 
moneta coniata iniziò la propria storia anche in India tramite la 
annessione del Punjab da parte acmenita. Il mondo sinico divenne 
maturo per adottarla dopo che la rivoluzionaria fondazione del- 
l'impero di Ts'in She Hwang-ti era stata salvata dalle accorte mani 
di Han Liu Pang, nel 119 a.C. il governo imperiale cinese intuf 
brillantemente una verità fino ad allora non scoperta e cioè che 
il metallo non era la sola materia di cui potevano essere fatte 
le monete. 


Nel parco imperiale a Ch’ang Ngan, l'Imperatore aveva un cervo 
bianco, un animale molto raro che non aveva eguali in tutto l'Impero. 
Su consiglio di un ministro l’Imperatore fece uccidere questo animale 
e fece con la sua pelle una specie di banconota, che egli credeva non 
potesse essere copiata. Questi pezzi di pelle misuravano un piede qua- 
drato ed erano bordati di frange e decorati con un disegno. A ciascun 
pezzo fu assegnato il valore arbitrario di 400.000 monete di rame. 
I principi, quando vennero a pagare i loro tributi al trono, furono 
costretti a comprare uno di tali pezzi pagando in contanti e a presen- 
tare i loro doni all’Imperatore su di esso. La pelle del cervo bianco, 
comunque, era in quantità limitata e venne presto il tempo in cui 
questo espediente cessò di fornire al tesoro il denaro necessario”. 


L’invenzione della banconota non divenne realmente applica- 
bile fino alla scoperta delle due invenzioni cinesi della carta e 
della stampa. Carta con valore di moneta venne emessa dal governo 
T'ang nell’807 e 809 d.C. in forma di cheques corrispondenti a 
cedole trattenute dal Tesoro Imperiale, ma non si hanno prove 
che recassero impresse delle scritte. Carta moneta stampata fu cer- 
tamente emessa dal governo Sung nel 970 d.C.. 

L’invenzione della moneta portò indubbiamente beneficio ai 
sudditi dei governi che la realizzarono, nonostante essa comportas- 
se fluttuazioni di inflazione e deflazione :perturbatrici della vita 
sociale e tentazioni di prestare e prendere a prestito a condizioni 
usurarie. Ma un vantaggio maggiore ne ricavarono gli stessi go- 
verni poiché l’emissione della moneta è un acte de présence che 
mette un governo in diretto e costante contatto almeno con una 
attiva, intelligente ed influente minoranza dei suoi sudditi, e que- 
sta epifania monetaria non solo alimenta automaticamente il pre- 
stigio del governo, ma gli offre anche un'ottima occasione di 
propaganda. 

Tali risultati del conio di monete, anche sulla mentalità di 
una popolazione sottoposta al dominio straniero, che risente quindi 
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del giogo politico impostole, ci vengono illustrati da un tipico pas- 
saggio del Nuovo Testamento: 
35 

Essi mandarono a Lui alcuni dei Farisei con degli Erodiani per 
coglierlo in fallo nelle sue stesse parole. Or giunti, gli dissero: « Mae- 
stro noi sappiamo che tu sei sincero e non hai riguardo a nessuno, 
poiché tu non guardi in faccia agli uomini, ma insegni la via di Dio 
secondo verità. È lecito o no pagare il tributo a Cesare? Dobbiamo 
pagarlo o non pagarlo? ». 

Ma Egli, conoscendo la loro malizia, rispose: « Perché mi mettete 
alla prova? Datemi una moneta, che la veda ». Ed essi gliela diedero 
ed Egli disse a loro: « Di chi è questa effige e l'iscrizione? ». Ed essi 
a Lui: « Di Cesare » e Gesù rispondendo, disse: « Date a Cesare quel 
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio». 

Non riuscirono quindi a sorprenderlo sulle sue stesse parole da- 
vanti al popolo e, meravigliati per la sua risposta, se ne andarono”. 


Questo profitto morale automatico che scaturisce dalla prero- 
gativa di battere moneta, anche in contesti politici e religiosi com- 
pletamente diversi, fu enormemente più prezioso per il governo 
imperiale romano di ogni altro introito finanziario che la direzione 
della zecca avrebbe potuto casualmente comportare. Il ritratto del- 
l’imperatore sulla moneta diede al governo imperiale la possibilità 
di imporre un certo status nella mentalità della popolazione ebraica 
che non solo considerava la dominazione romana come illegittima, 
ma osservava gelosamente, come diceva il Secondo Comandamento 
dei Dieci che si riteneva fossero stati consegnati da Yaveh a Mosè 
sulle tavole di pietra incise dalla stessa mano divina, l’esplicita 
ingiunzione: 


Tu non produrrai alcun ritratto in pietra che ti raffiguri, o alcuna 
immagine di una qualunque cosa che è su nel cielo, o che è giù sulla 
terra, o nell’acqua sotto la terra. Tu non piegherai il ginocchio davanti 
a queste immagini, non le servirai, perché io, il Signore Dio tuo, sono 
un geloso Dio”. 


Quando nel 167 a.C. il re seleucida Antioco IV Epifane, 
aveva collocato una statua di Giove Olimpico nel sancta sancto- 
rum del Tempio di Yaveh a Gerusalemme, l’orrore e l’indigna- 
zione degli Ebrei al vedere «l’infame sacrilegio » ? « che stava 
dove non avrebbe dovuto essere » 3, furono cosî intensi che non 
si placarono finché ogni segno del dominio seleucida venne spaz- 
zato via. Ancora, quando nel 26 d.C. il procuratore romano Ponzio 
Pilato introdusse di nascosto in Gerusalemme, celate e di notte, 


® Marco XII 13-17. Cfr. Matteo XXII 15-21; Luca XX 20-25. 
" Exod. XX 4, 5. 

2 Dan. XI 31 e XII 11. 

23 Marco XIII 14. 
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insegne militari romane con l’immagine dell’imperatore in meda- 
glioni, la reazione degli Ebrei fu tanto veemente da costringere 
Pilato a rimuovere gli emblemi offensivi. Tuttavia questi stessi 
Ebrei si erano autoeducati all’acquiescenza, non solo nel vedere, 
ma anche nel maneggiare, usare, guadagnare e accumulare l’abo- 
minevole immagine sulle monete di Cesare. ‘ 

Il governo romano non tardò a rendersi conto del valore di 
una moneta universale come strumento politico. 


Dalla metà del I secolo in avanti, il governo imperiale aveva ap- 
prezzato, come pochi altri prima di allora, non solo la funzione del 
sistema monetario come specchio della vita contemporanea, delle aspi- 
razioni politiche, sociali, spirituali e artistiche dell’epoca, ma anche le 
sue immense ed uniche possibilità come penetrante strumento di propa- 
ganda. I moderni metodi di propalare le notizie ed i moderni strumenti 
propagandistici, dai francobolli alle radiotrasmissioni, alla stampa, han- 
no il loro corrispondente nella moneta imperiale, dove annualmente, 
mensilmente — e potremmo dire quasi quotidianamente — novità e va- 
riazioni nei tipi registrano il succedersi degli avvenimenti pubblici e 
riflettono gli obiettivi e le ideologie di chi controlla lo stato **. 


Eserciti permanenti. Gli stati universali differirono grandemente 
nelle loro esigenze di avere eserciti permanenti più o meno grandi. 
Alcuni sembrano averne potuto fare a meno quasi completamente; 
altri hanno trovato queste dispendiose istituzioni una spiacevole 
necessità, sia per quanto concerne gli eserciti mobili che per le 
truppe stazionarie in servizio di guarnigione. I governi di questi 
stati universali hanno dovuto affrontare i difficili ed a volte inso- 
lubili problemi posti da queste istituzioni, sempre ingombranti e 
spesso pericolose, ma su tali problemi non possiamo qui soffer- 
marci: in questa sezione ci limiteremo ad uno solo dei molti ar- 
gomenti che potrebbero trovare posto sotto questo titolo, uno 
— comunque — che è forse il più interessante ed importante, 
ed anche il più pertinente al tema generale di questo capitolo: 
vale a dire l’influenza dell’esercito romano sullo sviluppo della 
chiesa cristiana. 

La chiesa cristiana non fu, naturalmente, la più ovvia ed imme- 
diata beneficiaria dell’esercito romano. Sono gli stranieri ed i bar- 
bari arruolativi a beneficiare nel modo più evidente di tutti gli 
eserciti di tutti gli imperi in disgregazione. Il reclutamento di 
una forza professionista mobile fatta di mercenari greci ai tempi 
del tardo impero acmenita condusse alla conquista dell’impero 
da parte di Alessandro il Grande; l’arruolamento di barbari nella 
guardia del corpo dei Califi Abassidi, negli eserciti permanenti 
dell'impero romano e del « Nuovo Impero » d’Egitto portò allo 


% J. M. C. Tovnsee, Roman Medallions (New York 1944, The 
American Numismatic Society), p. 15. 
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stabilirsi del dominio barbaro turco sul Califfato, di quello teuto- 
nico e sarmatico sulle province occidentali dell'Impero romano 
e di quello degli Hyksos in Egitto. È più stupefacente cogliere 
i tratti tipici di un esercito in una chiesa, ancor più se si tratta 
di una chiesa di tradizioni anti-militari. 

Nella loro cosciente obiezione allo spargimento di sangue e di 
conseguenza all’assolvimento del servizio militare, i Cristiani Pri- 
mitivi erano in disaccordo con la tradizione ebraica. Essi crede- 
vano che la seconda trionfale venuta di Cristo fosse a portata di 
mano e che essi fossero educati proprio per attenderla paziente. 
mente. In stridente contrapposizione alla serie di insurrezioni 
ebraiche avvenute nel corso dei 300 anni tra il 166 a.C. e il 135 
d.C., prima contro i Seleucidi e poi contro il dominio romano, 
i Cristiani non si sollevarono mai in rivolta armata contro i per- 
secutori romani durante il periodo, di durata più o meno eguale, 
fra l’inizio della missione di Gesù e la conclusione di pace ed 
alleanza fra il governo romano e la Chiesa, nel 313 d.C.. Per 
quanto concerne il servizio nell’esercito romano, esso era un 
ostacolo per i Cristiani in quanto comportava non solo lo spar- 
gimento di sangue del servizio attivo, ma anche, tra le altre cose, 
la formulazione ed esecuzione di sentenze di morte, il giuramento 
militare di incondizionata fedeltà all’Imperatore, il culto del genio 
imperiale e l’offerta di sacrifici ad esso, e la venerazione di insegne 
militari come idoli. E in effetti il servizio militare fu proibito 
da diversi Antichi Padri della Chiesa: Origene, Tertulliano e per- 
fino Lattanzio in un’opera pubblicata dopo dla stipulazione della 
Pace Costantiniana. 

È importante sottolineare che questo ostracismo cristiano verso 
l’esercito romano crollò d’un colpo quando ancora l’esercito era 
reclutato su basi volontarie; in realtà la questione era stata solle- 
vata più di cento anni prima da parte del governo romano im- 
periale attraverso la reintroduzione in pratica di un servizio mi- 
litare teoricamente obbligatorio ad opera di Diocleziano (che regnò 
dal 283 al 305 d.C.). A partire dal 170 d.C. sembrerebbe che un 
conflitto su questo problema sia sempre stato evitato, i civili cri- 
stiani si astennero dall’iscrizione nelle liste di arruolamento mentre 
se un soldato pagano si convertiva la Chiesa tacitamente consen- 
tiva a che completasse il servizio militare ed adempisse comple- 
tamente ai propri doveri verso l’esercito. La Chiesa si giustificò 
di questa permissività con le stesse argomentazioni usate per tol- 
lerare altre incongruenze, come la perpetuazione della schiavitù 
perfino nei casi in cui sia il padrone che lo schiavo erano cristiani; 
a questo proposito è significativa l’introduzione dell’Epistola a 
Philemone nel Sacro Canone. Nelle aspettative della Chiesa di 
allora il tempo che separava da una Seconda Venuta del Cristo 
era tanto breve che un soldato convertito avrebbe potuto trascor- 
rerlo sotto le armi e uno schiavo, pure cristianizzato, in schiavità. 
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Nel III secolo d.C., quando i Cristiani cominciarono ad intro- 
dursi in numero sempre crescente nelle classi politiche responsa- 
bili della società romana, in parte con un’ascesa autonoma, in 
parte conquistando le classi superiori alla loro religione, rispo- 
sero al problema che l’importanza sociale dell’esercito romano 
poneva loro senza mai risolverlo teoricamente e aspettando che lo 
stato, di cui l’esercito era un organo, si convertisse. Nell’esercito 
dioclezianeo, il contingente cristiano era tanto numeroso ed in- 
fluente che la persecuzione del 303 fu diretta in primo luogo 
contro i Cristiani nell’esercito. In effetti sembra che la percentuale 
dei Cristiani nell’esercito fosse superiore a quella nella popola- 
zione civile. 

Ancora più importante è l'influenza dell’esercito sulla Chiesa 
nell'epoca in cui il servizio militare era ancora interdetto ai Cri- 
stiani. La guerra esige virtù eroiche analoghe a quelle che sono 
chiamati a dimostrare i seguaci di una religione impopolare, e molti 
predicatori di religioni di questo genere si sono avvalsi del voca- 
bolario offerto dal linguaggio militare, massimamente San Paolo. 
Nella tradizione ebraica, che la Chiesa Cristiana aveva considerato 
come una parte della propria eredità, la guerra era sacra sia in 
senso letterale che metaforico. Tuttavia, mentre la tradizione mi- 
litare ebraica esercitava una potente influenza di carattere lette- 
rario, quella romana era una impressionante e viva realtà. Peri- 
coloso e detestabile come dovette essere l’esercito romano repub- 
blicano nella crudele epoca delle conquiste romane e nella ancor 
più crudele età delle guerre civili, l’esercito imperiale, che viveva 
della propria paga anziché del saccheggio, e che stazionava sui 
confini per difendere la civiltà dai barbari invece di invadere e 
devastare l’interno civilizzato del mondo ellenico, si conquistò 
un involontario rispetto, l'ammirazione e perfino l’affetto dei po- 
poli soggetti a Roma, che lo consideravano un’istituzione univer- 
sale che amministrava il loro benessere e che era legittima fonte 
di orgoglio. 


Osserviamo — scriveva Clemente da Roma intorno al 95 d.C. nella 
sua Prima Epistola ai Corinzi — la condotta dei soldati che prestano 
servizio come nostri dominatori. Pensiamo alla disciplina, alla docilità, 
e sottomissione con cui essi eseguono gli ordini. Nessuno di loro è 
legato o tribuno o centurione o ufficiale di grado inferiore, eppure 
ogni soldato nella propria unità esegue gli ordini dell’Imperatore e 
del Governo. 


Con questo elogio della disciplina militare come esempio per 
i propri corrispondenti cristiani, Clemente cercava di stabilire un 
ordine nella Chiesa. L’obbedienza, egli andava dicendo, è dovuta 
da tutti i Cristiani non solo a Dio, ma anche ai loro superiori 
ecclesiastici. Ma nell’evolversi dell'immagine militare della Chiesa 
Cristiana il « soldato di Dio » è stato innanzitutto il missionario. 
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Egli doveva sbarazzarsi degli ostacoli della vita civile ed aveva 
l'esigenza di essere mantenuto dal suo gregge cosî come il sol- 
dato quella di ricevere la paga dalle somme versate dai contri- 
buenti. 

Tuttavia, qualunque possa essere stata l’influenza dell’esercito 
romano sullo sviluppo delle istituzioni della Chiesa, essa fu sem- 
pre meno potente di quella dell’amministrazione civile romana, 
e l'esempio dell'esercito produsse il suo effetto principale sulla 
Chiesa nella sfera degli ideali. 

Il rito di iniziazione del battesimo è paragonato da San Cipriano 
al giuramento militare (sacramzentar) richiesto alla recluta al mo- 
mento di arruolarsi nell’esercito romano. Una volta arruolato, il 
soldato cristiano deve condurre la propria battaglia « secondo 
le regole ». Deve astenersi dall’imperdonabile crimine della diser- 
zione, e parimenti dal grave misfatto di « abbandono del servizio ». 
« La paga del delitto è la morte » è l’adattamento di Tertulliano 
al linguaggio militare della frase dell’Epistola di San Paolo ai 
Romani che appare come «la paga del peccato» nella versione 
inglese autorizzata della Bibbia. I doveri morali e rituali della 
vita cristiana sono eguagliati ca Tertulliano alla ‘‘corvè’’ militare. 
Nella sua terminologia un digiuno è « uno dei doveri della guar- 
dia », e il vincolo militare, nel linguaggio del Vangelo secondo 
Matteo, è « il leggero fardello divino ». Non solo: la fedeltà del 
soldato cristiano al servizio è ricompensata dal « soldo divino » e 
inoltre è posto in grado di programmare le sue razioni in rapporto 
alla durata della sua fedeltà. La Croce è un’insegna militare e 
Cristo il comandante in capo (Imperator). In effetti l’« Avanti sol- 
dati cristiani » di Baring-Gould e 1°« Esercito della Salvezza » del 
Generale Booth suggeriscono nelle parole e nei fatti un parallelo 
che ci riporta ai primi giorni della Chiesa, ma l’esercito che in 
origine suggeri questo confronto fu l’esercito non-cristiano che 
l'Impero Romano aveva creato e mantenuto per tutt’altri scopi. 


Amministrazioni statali. Gli stati universali si differenziano 
profondamente nel grado di elaborazione delle proprie amministra- 
zioni statali. All’estremità superiore della scala sta il governo otto- 
mano, che soddisfò le proprie esigenze amministrative facendo tutto 
ciò che l'inventiva umana può suggerire e la determinazione umana 
realizzare, per produrre un’amministrazione statale che non fosse 
una confraternita professionale, bensi l’equivalente mondano di 
un ordine religioso, tanto rigorosamente selezionato, austeramente 
disciplinato e cosî potentemente « condizionato ». da essere trasfi- 
gurato in una razza superumana o subumana, differente da quella 
dell’uomo comune quanto lo sono un cavallo impetuoso e perfet- 
tamente allevato, un segugio o un falco dalla vita selvaggia che è 
stato la materia prima su cui hanno lavorato l’allevatore e chi lo 
ha addestrato. 
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Un problema che spesso si pone ai creatori delle amministra- 
zioni statali negli stati universali è quello dell’uso che si deve 
fare dell’aristocrazia che sovente spadroneggiava nella precedente 
Età di Disordini. C'era, ad esempio, un’aristocrazia incapace in 
Moscovia quando Pietro il Grande ne iniziò la occidentalizzazione, 
e ce n'era una altamente efficiente nell'impero romano al tempo 
della fondazione dell’Impero. Sia Pietro che Augusto si avvalsero 
dell’aristocrazia del loro impero come materiale per costruire una 
struttura amministrativa universale, ma le ragioni furono diverse 
per ognuno di loro: mentre Pietro cercò di costringere la decre- 
pita nobiltà a trasformarsi in un corpo di efficienti amministratori 
all’occidentale, Augusto fece dell’Ordine Senatoriale il proprio 
partner non tanto perché abbisognasse dei servigi che questo 
poteva offrirgli, quanto perché egli considerava questa collabora- 
zione come una misura preventiva dopo la fine riservata al suo 
predecessore Giulio Cesare da un gruppo di membri oltraggiati 
dalla classe dominante sommariamente deposta. I problemi anti- 
tetici che si posero a Pietro il Grande e ad Augusto sono i capi- 
saldi di un cilemma che si erge di fronte al fondatore di un 
impero a confronto con l'aristocrazia pre-imperiale. Se l’aristo- 
crazia è capace, essa stessa reagirà risentita al servizio richiesto 
dall'imperatore considerandolo infra dignitatem. Al contrario, se 
l'aristocrazia è incompetente, il dittatore che se ne avvale si ren- 
derà conto che l’innocuità del suo strumento è compensata dalla 
sua ottusità. 

Le aristocrazie pre-imperiali non furono il solo materiale ne- 
cessatio ai fondatori di imperi per il reclutamento della loro am- 
ministrazione statale. Tale entità, considerata in sé, avrebbe costi- 
tuito un corpo di colonnelli senza reggimenti. Era necessaria una 
classe media costituita da avvocati ed altri professionisti, come 
equivalente degli ufficiali di reggimento, ed una moltitudine di 
. subordinati per formare le compagnie ed i plotoni. A volte i fon- 
datori di stati universali si trovarono nella fortunata posizione 
di chi può avvalersi dei servizi di una classe già posta in essere 
per soddisfare le loro esigenze nazionali. Il carattere e i risultati 
dell’amministrazione statale britannica in India possono essere 
difficilmente compresi al di fuori del background fornito dal 
capitolo immediatamente anteriore nella storia amministrativa del 
Regno Unito. 


L’istituzione dell’ispezione nelle ditte con IAct del 1833 fu una 
fase nello sviluppo di un nuovo tipo di amministrazione statale... l’im- 
pegno di Bentham nel sostituire la scienza alle tradizioni, la sua con- 
cezione dell’amministrazione come materia specializzata, ebbero in que- 
sto caso effetti del tutto soddisfacenti. Sotto la sua ispirazione l’Inghil- 
terra creò uno staff che portò a compimento la propria formazione 
ed autonomia. Diversamente dal Giudice di Pace inglese, il nuovo 
funzionario statale era specializzato, diversamente dall’Intendant fran- 
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cese egli non era una mera creatura del governo. Gli inglesi impararono 
ad avvalersi degli intellettuali in termini di salvaguardia della propria 
indipendenza e del proprio rispetto di se stessi... Per il momento, 
l'impegno principale di questa classe intellettuale fu quello di gettare 
il raggio illuminante della ricerca sul disordine del nuovo mondo (in- 
dustriale). Nessuno può studiare la storia della generazione successiva 
al Reform Bill senza essere colpito dal ruolo svolto da avvocati, me- 
dici, scienziati e letterati, nella denuncia di abusi e nella elaborazione 
di piani”. 

Tale era la nuova confraternita degli amministratori profes- 
sionisti della classe media che passò poi anche in India. Avremo 
modo più avanti di trattare dei loro limiti e delle loro conquiste. 

I risultati di Augusto nel costituire una nuova amministra- 
zione statale che rispondesse alle esigenze di un mondo prostrato, 
devastato e disorganizzato di cui egli era diventato responsabile, 
avevano avuto un corrispondente, 150 anni prima, nell’opera che 
Han Liu Pang portò a compimento nel mondo sinico. Dal punto 
di vista della vita media, in realtà, l’opera di questo contadino 
cinese superò largamente quella del borghese romano Ottaviano. 
Il sistema di Augusto crollò nel settimp secolo dopo la sua fon- 
dazione, mentre quello di Han Liu Pang durò con almeno una 
traccia di continuità fino al 1911. 

La sconfitta dell’amministrazione statale imperiale romana fu 
conseguenza del contrasto tra la vecchia aristocrazia senatoriale e 
la muova dittatura imperiale che il compromesso augusteo aveva 
nascosto, ma non sanato. C'erano due gerarchie rigidamente sepa- 
rate e due carriere che si escludevano reciprocamente: i funzionari 
statali senatoriali e non-senatoriali avevano una propria straca 
separata da percorrere. Questa scissione si concluse nel III se- 
colo d.C. con l’eliminazione dell'Ordine Senatoriale da ogni inca- 
rico di responsabilità. Ma ora di quel tempo la decadenza del- 
l’autogoverno civico locale aveva assorbito tanta parte del vo- 
lume di iavoro, che Diocleziano si trovò costretto a operare una 
disordinata espansione del quadro permanente dell’amministrazione 
statale imperiale. Il livello medio richiesto per essere ammessi di 
conseguenza fu abbassato. La differenza con la storia dell’ammini- 
strazione statale della Dinastia Han è istruttiva: l’apertura delle 
carriere ai più abili, indipendentemente dal rango, prevalse fin dal- 
l’inizio, quando lo stesso imperatore Han nel 196 a.C., sei anni 
dopo il ristabilimento dell’ordine, emanò un editto diretto alle 
autorità pubbliche provinciali per la selezione dei candidati ad 
impieghi nell’amministrazione statale sulla base del merito, e per- 
ché fossero inviati alla capitale affinché i funzionari del governo 
centrale decidessero sia delle nomine che delle bocciature. 


5 ]J. L. Hammonp e BarBara, The Rise of Modern Industry 
(London 1925, Methuen), pp. 256-7. 
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Questa nuova amministrazione statale cinese assunse la sua for- 
ma definitiva quando il successore di Han Liu Pang, Han Wuti 
(che regnò dal 140 all’87 a.C.) decise che il merito dei candidati 
sarebbe stato valutato mediante esami sulla base della capacità di 
riprodurre lo stile della letteratura classica secondo i canoni di 
Confucio e dell’abilità nell’interpretare la filosofia confuciana se- 
condo gli intendimenti dei letterati confuciani del tempo. La scuola 
confuciana del II secolo a.C., che fu accortamente costretta a sta- 
bilire un rapporto di partnership con il regime imperiale, avrebbe 
stupito lo stesso Confucio, ma questa arida filosofia politica era 
un’ispirazione più efficace per un modo di vivere professionale che 
non la cultura arcaica meramente letteraria del mondo ellenico 
all’epoca di Diocleziano. Per quanto possa sembrare pedante, essa 
forniva. un’etica tradizionale che mancava fra gli equivalenti ro- 
mani dei funzionari statali cinesi. 

Mentre l'impero Han e quello romano crearono i loro funzio- 
nari statali basandosi sul proprio substrato culturale e sociale, a 
Pietro il Grande fu impedito, per la natura intima del problema, 
di fare qualche cosa del genere. Nel 1718-19 egli fondò un gran 
numero di Scuole Amministrative per introdurre in Russia i nuovi 
metodi amministrativi occidentali. Prigionieri di guerra svedesi fu- 
rono costretti a fare da istruttori, e allievi russi vennero inviati 
alla scuola prussiana di K6nigsberg. 

Là dove una amministrazione statale imperiale è posta in es- 
sere ad imitazione cosciente di istituzioni straniere, come avvenne 
nell’Impero Russo di Pietro, è evidente la necessità di adattamenti 
specifici nell’addestramento del personale, ma questa esigenza nasce 
in qualche modo in tutte le amministrazioni statali. Negli Imperi 
inca, acmenita, romano ed ottomano, la stessa famiglia imperiale 
era il perno su cui faceva ruota il governo imperiale e l’addestra- 
mento degli stessi amministratori; e spesso la funzione intellettuale 
della famiglia imperiale era assolta da cori di « paggi » o, in ter- 
mini di lavoro attuali, praticanti. Alla corte dell’impero incaico, 
a Cuzco, c’era un regolare corso di addestramento con esami di vari 
livelli. Nell’impero acmenita, « tutti i giovani persiani nobili », 
secondo quanto riporta Erodoto « venivano educati alla corte im- 
periale dall’età di cinque anni a quella di venti, in tre cose uni- 
camente: cavalcare, tirare con l’arco e dire la verità ». La corte 
ottomana si curò dell’educazione di paggi fin dai suoi primi giorni 
di vita, a Brusa, e stava ancora battendo questa giusta strada 
quando il Sultano Muràd II (che regnò dal 1421 al 1451 d.C.) 
fondò una scuola per i principi, ad Adrianopoli, che era la capitale 
del tempo. Il suo successore, comunque, il Sultano Mehmed II 
(regnante dal 1451 all’81) elaborò una nuova linea rifornendo la 
sua amministrazione statale non più di figli dei nobili musulmani 
osmanli, bensi di schiavi cristiani, compresi i rinnegati ed i pri- 
gionieri di guerra dell'Occidente Cristiano, come pure i « bambini. 
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tributo » imposti ai suoi sucditi Padishah dell’Oriente Ortodosso 
Cristiano. Questa istituzione particolare è stata descritta nelle pri- 
me parti di questo lavoro. 

Mentre i Padishah ottomani ampliarono deliberatamente le 
funzioni dei propri schiavi domestici in quelle di strumento per 
il governo di un impero in rapida espansione fino ad escludere 
in pratica gli Osmanli liberi, gli imperatori romani, sebbene si 
vedessero costretti a fare un uso analogo della famiglia imperiale, 
assunsero delle iniziative volte a limitare il ruolo degli uomini 
liberi nell’amministrazione imperiale. La roccaforte degli uomini 
liberi nell’amministrazione dell’impero romano, all’inizio, fu il go- 
verno centrale in cui cinque uffici amministrativi della famiglia 
imperiale erano assurti al ruolo di ministeri imperiali; ma anche 
in questi posti, tradizionalmente riservati ai cittadini liberi, la 
loro presenza politica diventò insostenibile non appena essi di- 
ventarono importanti. Lo scandalo che scaturi dallo spettacolo of- 
ferto dai ministri liberi di Claudio e Nerone che esercitavano un 
potere illimitato, indusse gli imperatori Flavi ed i loro successori 
a trasferire uno dopo l’altro tutti i posti chiave ai membri del- 
l'Ordine Equestre. 

Cosî nella storia dell’amministrazione statale romana la classe 
equestre, cioè commerciale, si conquistò uno spazio alle spese sia 
del mondo subalterno degli schiavi che dell’aristocrazia senatoriale 
e tale vittoria trova una spiegazione nell’efficienza ed integrità con 
cui i funzionari amministrativi di questa classe assolsero il loro 
compito. Questo riscatto di una classe che, durante gli ultimi due 
secoli del regime repubblicano, era ascesa alla ricchezza ed al po- 
tere mediante lo sfruttamento, l’appalto nell’esazione delle tasse 
e l’usura, fu forse il più notevole successo imperiale augusteo. 
Anche .i funzionari amministrativi dell’India britannica vennero 
tratti dalla classe commerciale. In origine essi erano stati gli im- 
piegati di una compagine commerciale il cui fine era il profitto 
pecuniario, una delle motivazioni originarie che li aveva spinti ad 
accettare un impiego lontano dalla propria patria in un clima non 
congeniale era stata la possibilità di fare fortuna commerciando in 
proprio per il proprio profitto personale, e quando la Compagnia 
Orientale delle Indie venne trasformata improvvisamente tramite 
una vittoria significativamente facile nella padrona (in tutto fuor- 
ché nel nome) delle province più ricche dell’abbattuto impero 
Mughal, i funzionari della Compagnia cedettero, per un certo 
periodo, alla tentazione di ricavare enormi profitti pecuniari a fini 
di lucro personale con la stessa imprudenza mostrata dagli Equiti 
romani per un periodo ben più lungo. Tuttavia nel caso britan- 
mico, come in quello romano, una banda di arpie predatrici venne 
trasformata in un corpo di funzionari pubblici il cui incentivo 
non era più il guadagno personale, e che aveva imparato a farsi 


268 STORIA DELLE CIVILTÀ, VI 


un punto d’onore della propria capacità di esercitare un potere 
politico enorme senza abusarne. 

Questo riscatto dell’amministrazione britannica in India si do- 
vette in parte alla decisione della Compagnia Orientale delle Indie 
di addestrare i suoi funzionari ad assolvere le nuove responsabilità 
politiche cadute sulle loro spalle. Nel 1806 la Compagnia aprf, 
all’Hertford Castle, una scuola di tirocinio conforme ai suoi ser- 
vizi amministrativi, che trasferi, tre anni dopo, ad Haileybury, e 
questa scuola svolse un ruolo storico durante i 52 anni della sua 
esistenza. Nel 1853, alla vigilia del trasferimento del Governo 
Indiano dalla Compagnia alla Corona, la decisione del Parlamento 
di reclutare in futuro i funzionari mediante esami competitivi apri 
le porte a candidati ‘tratti da settori più vasti che non quelli di 
istituzioni non-ufficiali come le Università del Regno Unito e le 
cosidette public-schools da cui le due antiche università inglesi 
reclutavano in maggioranza la loro popolazione. L’Haileybury Col- 
lege venne chiuso nel 1817 e, nel corso dei cinquantadue anni 
della sua esistenza, il Dr. Arnold di Rugby era passato, mentre 
tutto ciò che egli aveva rappresentato era stato trasmesso nelle 
public-schools da maestri particolarmente versati. Il funzionario 
statale indiano medio aveva seguito durante la seconda metà del 
diciannovesimo secolo un training scolastico ed universitario ba- 
sato su ciò che per gli occidentali erano le letterature e lingue 
classiche, e su una visione cristiana che per essere vaga e dogma- 
tica, non era per questo meno forte. Un parallelo non meno im- 
maginifico potrebbe essere stabilito tra questo training morale ed 
intellettuale e la cultura cinese classica confuciana che era ancora 
richiesta dal sistema amministrativo statale cinese, fondato venti 
secoli prima. 

Se ci interessiamo ora all’individuazione dei principali benefi- 
ciari delle amministrazioni statali imperiali poste in essere dagli 
stati universali, scopriamo che evidentemente chi più si avvantag- 
giò di questo lascito furono quegli stati-successori che seppero 
avvalersene intelligentemente. Dobbiamo però escludere gli stati- 
successori dell’Impero Romano in Occidente. Essi fecero la propria 
esperienza molto meno sulla base dell’amministrazione statale im- 
periale, da essi sgretolata, che non sulla base della Chiesa a cui 
si erano convertiti, ma, come vedremo, la Chiesa stessa aveva bene- 
ficiato dell’eredità dell’amministrazione statale romana, trasmetten- 
dola poi a sua volta. Pur non misurandosi nella stesura di una 
lista completa degli stati-successori beneficiari, si possono citare 
l’Unione Indiana ed il Pakistan, entrambi di recente formazione, 
come beneficiari dell’amministrazione statale britannica in India. 

I maggiori beneficiari, comunque, furono le chiese. Abbiamo 
già sottolineato che l’organizzazione gerarchica della Chiesa Cri- 
stiana era stata mutuata da quella dell’Impero Romano. Fenomeno 
analogo si ebbe con il « Nuovo Impero » d’Egitto rispetto la Chiesa 
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Panegizia sotto il Sommo Sacerdozio di Amon-Reb a Tebe e con 
l'Impero sassanida rispetto la Chiesa Zoroastriana. Il Sommo Sa- 
cerdozio di Amon-Re fu creato ad immagine del Faraone Tebano, 
il Mobadh Capo della Chiesa Zoroastriana a somiglianza del Sha- 
hinshah sasanida e il Papa similmente all’imperatore romano post- 
diocleziano. Le corporazioni amministrative secalari avevano svolto, 
comunque, un ruolo di natura ben più incisiva per le chiese che 
non la pura fornitura di una struttura organizzativa. Esse avevano 
anche influenzato la loro prospettiva ed il loro carattere, ed in 
certi casi queste influenze intellettuali e morali si erano trasmesse 
non semplicemente con l’esempio,.bensî tramite il passaggio di 
una persona in cui si erano incarnate dalla sfera secolare a quella 
ecclesiastica. 

Tre figure storiche, ciascuna delle quali imparti una svolta 
decisiva allo sviluppo della Chiesa Cattolica in Occidente, furono 
reclutate dall’amministrazione statale dell'Impero Romano. Ambro- 
gio (vissuto tra il 340 ed il 397 d.C. circa) era figlio di un fun- 
zionario statale che aveva raggiunto il culmine della sua carriera 
ricoprendo il posto di prefetto pretoriano dei Galli, ed il futuro 
Sant'Ambrogio stava seguendo le orme del padre come governa- 
tore delle province della Liguria e dell’Emilia, quando, nel 374, 
contro la sua volontà fu strappato alla strada di una sicura car- 
riera ufficiale e spinto alla sede episcopale di Milano da un im- 
peto popolare che non aspettò di avere il suo permesso. Cassiodoro 
(che visse dal 490 al 585 d.C. circa) passò la prima parte della 
sua ilunga vita amministrando l’Italia romana al servizio del Re 
Ostrogoto Teodorico. Ormai vecchio trasformò una sua proprietà 
terriera ai confini estremi d’Italia, in una comunità monastica che 
fu il complemento della fondazione di San Benedetto a Cassino. 
La scuola monastica di San Benedetto che si orientò, per amore 
del Signore, verso il duro lavoro fisico dei campi, non avrebbe 
potuto fare tutto quello che fece per la nascente società cristiano- 
occidentale se non fosse stata accompagnata, all’inizio, dalla scuola 
di Cassiodoro che si ispirava per la stessa ragione allo svolgimento 
del faticoso lavoro intellettuale di copiatura dei classici pagani e 
delle opere dei Padri. Quanto a Gregorio Magno (vissuto tra il 
540 e il 604 circa), egli abbandonò l’amministrazione pubblica se- 
colare dopo essere stato Praefectus Urbi, per seguire l’esempio di 
Cassiodoro e fondare un monastero nel suo palazzo di famiglia a 
Roma e fu poi spinto, contro le proprie attese e desideri, a diven- 
tare uno dei fondatori dell’istituto papale. Ognuno di questi gran- 
di funzionari statali trovò la sua vera vocazione nel servizio alla 
chiesa e vi portò atteggiamenti e tradizioni acquisite durante la 
carriera statale. 


Cittadinanza. Poiché uno stato universale dapprima nasce dalla 
forzata unione di più stati provinciali in lotta fra loro, la sua vita 
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comincia cor la divisione tra dominatori e dominati. Da un lato si 
trova la comunità che va costruendo l’impero, costituita dai soprav- 
vissuti di una minoranza dominante dopo una lunga lotta per l’esi- 
stenza con i dominatori delle comunità locali in lotta dell’epoca pre- 
cedente, dall’altro esiste la popolazione conquistata. Avviene solita- 
mente che la componente realmente libera si amplia relativamente, 
con il passare del tempo, per la cooptazione di elementi prove- 
nienti dalla maggioranza assoggettata. È raro, comunque, che tale 
processo si spinga tanto avanti da annullare completamente la 
divisione iniziale tra dominatori e dominati. 

Un eccezionale e rilevante taso in cui era stata perseguita una 
politica complessiva di affrancamento, nell’arco di un quarto di 
secolo. dalla fondazione dello stato universale, si ebbe nel monc'o 
sinico. Nello stato universale cinese fondato nel periodo 230-221 
a.C. attraverso la conquista di altri stati locali dal vittorioso Ts'in, 
la supremazia di Ts'in si concluse quando Hsien Yung, la capitale 
del regime Ts’in, fu occupata da Han Liu Pang, nel 207 a.C. 
L’affrancamento politico dell’intera popolazione dello stato univer- 
sale sinico può essere datato intorno al 196 a.C.. Va detto che 
questa conquista politica non fu in grado di cambiare d’un colpo 
la struttura economica e sociale fondamentale della società sinica. 
Essa continuò a consistere di una massa di contadini contribuenti 
che mantenevano una ristretta classe dominante privilegiata, ma 
da allora la strada di accesso al paradiso ufficiale fu effettivamente 
aperta ad ogni persona capace, incipendentemente dalla classe 
sociale. 

L’effetto unificante prodotto da forze storiche operanti sul 
lungo periodo, non può ovviamente essere riprodotto da un atto 
legislativo che conferisca uno status giuridico uniforme. Lo status 
uniforme di Europei, Éurasiatici e Asiatici sotto il dominio bri- 
tannico in India, e quello di Europei, Creali ed « Indiani » nel- 
l’Impero Spagnolo celle Indie, come sudditi, in entrambi i casi, 
di una corona, non aveva nessun effetto apprezzabile nel colmare 
il divario sociale tra dominatori e dominati in tutte e due le forme 
di governo. L’esempio classico di annullamento di un divario ini- 
ziale tramite il progressivo emergere di una minoranza dominante, 
un tempo privilegiata, nella massa dei suoi sudditi originari, è 
fornito dalla storia dell'impero romano, e anche qui la sostanza 
dell’eguaglianza politica non venne conferita con la semplice af- 
fermazione dello stato giuridico di cittadino romano. Dopo la ema- 
nazione dell’Editto di Caracalla nel 212 d.C., tutti gli abitanti ma- 
schi liberi cell’Europa Romana, con alcune trascurabili eccezioni, 
divennero cittadini romani, ma fu necessaria ancora la rivoluzione 
politica e sociale del secolo seguente per portare la conformità 
con la legge nella realtà della vita. 

In ultima analisi, chi beneficiò della politica egualitaria verso 
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cui si orientò l'impero romano nell’Epoca del Principato e a cui 
giunse ai tempi di Diocleziano, fu naturalmente la Chiesa Cristiana 
Cattolica. Essa mutuò dall’Impero romano la concezione guida di 
una doppia cittadinanza, artificio costituzionale che risolse il pro- 
blema di godere dei vantaggi dell’appartenenza ad una comunità 
ecumenica senza dover ripudiare doveri di lealtà più limitati o 
tagliare radici locali. Nell’impero romano durante il Principato, 
che fu la struttura in cui crebbe la Chiesa cristiana, tutti i citta- 
dini della città-mondo di Roma (eccetto i pochi che effettivamente 
vivevano nella metropoli) erano anche cittadini di qualche muni- 
cipalità locale che sebbene all’interno del corpo politico romano, 
era una città-stato autonoma con la forma ellenica tradizionale di 
autogoverno della città-stato e la tradizionale influenza di una tale 
patria locale sui sentimenti dei propri figli. Su questo modello 
secolare romano una comunità ecclesiastica in espansione costruî 
un'organizzazione ed uno spirito corporativo che era al contempo 
locale ed ecumenico. La chiesa a cui i Cristiani si affiliavano era 
sia la comunità cristiana locale di una certa città, che la comunità 
cristiana cattolica in cui tutte queste chiese. locali erano comprese 
in virtà di una pratica e di una dottrina uniformi. 


% Cioè l'Impero pre-dioclezianeo, fondato da Augusto, che impie- 
gò il titolo di Principe, vale a dire “Guida della Casa” (il Senato). 


PARTE SETTIMA 
CHIESE UNIVERSALI 


26. LE CONCEZIONI ALTERNATIVE DEL RAPPORTO 
TRA CHIESE UNIVERSALI E CIVILTA 


1. Le chiese come elementi patologici disgregatori. 


Abbiamo visto che una chiesa universale può venire alla luce 
durante l’Età di Disordini che segue al crollo di una civiltà e 
dispiegarsi all’interno della struttura politica del successivo stato 
universale. Abbiamo anche visto, nella parte precedente di questo 
studio, come i principali beneficiari delle istituzioni degli stati 
universali siano state le chiese universali, e quindi non ci può 
sorprencere il fatto che i campioni di uno stato universale, le cui 
fortune siano in declino, non gradiscano lo spettacolo di una chiesa 
universale che si sviluppi nel loro seno. La chiesa è vista quindi, 
nell’ottica del governo imperiale e dei suoi sostenitori, come un 
cancro sociale responsabile del declino dello stato. 

Nella fase di declino dell'impero romano, quando già era ini- 
ziata la sua agonia, si levò in Occicente un’accusa che si era ma- 
nifestata in misura crescente dal tempo dell’attacco di Celso alla 
fine del II secolo d.C.. Un’esplosione di questi sentimenti ostili 
si scatenò nel 416 d.C. nel cuore di Rutilius Namantianus, un 
suddito pagano gallico ostinatamente devoto alla Roma imperiale, 
alla vista delle isole deserte colonizzate — 0, come egli avrebbe 
detto, infestate — dai monaci cristiani: 


Ora, muovendoci, Capraia si leva 

Dal mare, isola squallida piena di 

Uomini che fuggono la luce: essi si chiamano 

« Monaci » con un nome greco perché vogliono 

Vivere soli, lontani dalla vista di tutti. Temono 

I doni della fortuna, mentre sono spaventati dalle sue avversità. 
Chi, per evitare la pena, sceglierebbe una vita di dolore? 

Quale pazzia devastò tanto i cervelli da indurre, 

Temenco il male, al rifiuto di ogni bene?! 


. 


! C. RuriLius NaManTIaANUS, De Redito Suo, Libro I, versi 439- 
46, trad. inglese di G. F. Savage-Armstrong (Londra 1907, Bell). 
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Prima della conclusione del suo viaggio, Rutilio subisce l’ancor 
più desolante visione di un’altra isola che ha imprigionato un suo 
stesso compatriota. 


La collinosa Gorgona sorge dal mare 

Tra Pisa e Cyrno da entrambi i lati. 

Schivai le scogliere, cippi dell’ultimo naufragio: 

Uno della mia razza è morto qui di una morte vivente. Poiché 

Di recente un giovane mio compatriota di rango elevato, uno 

Cui non mancavano ricchezze o pretendenti 

Posseduto dalla pazzia, abbanconò uomini e terre 

E, in superstizioso esilio, cercò 

Un vergognoso nascondiglio. L’infelice, nato sotto una cattiva stella 

Credeva che la scintilla divina si alimentasse di povertà, 

E sulla sua vita si abbattevano colpi più crudeli 

Di quanto ne avrebbero potuto infliggere le stesse divinità offese. 

Questa setta è meno potente delle droghe di Circe? 

Esse trasformavano i corpi, ma questa trasforma le menti degli 
[ uomini. ? 


Tali versi sono percorsi dallo spirito ci una aristocrazia ancora 
pagana che individuava la causa del crollo dell’Impero Romano 
nell’abbandono del tradizionale culto del pantheon ellenico. 

Siffatto contrasto tra un Impero Romano in decadenza ed una 
Chiesa Cristiana in ascesa sollevò una questione che colpi non solo 
i sentimenti dei contemporanei c'irettamente interessati, ma anche 
i posteri che studiarono quel fenomeno molto tempo dopo. Nel- 
l’affermazione « Ho descritto il trionfo della Barbarie e della Re- 
ligione », Gibbon non solo riassume i 71 capitoli del suo libro 
in nove parole, ma si schiera inoltre con Celso e Rutilio. Il cul- 
mine della storia ellenica, come egli la vide, nell’età antonina, si 
stagliava contro un arco temporale di sedici secoli che, per Gibbon, 
costituivano una depressione culturale. Uscendo c'a tale avvalla- 
mento la generazione degli avi di Gibbon nel mondo occidentale 
aveva tardivamente compiuto quel cammino verso la scalata di 
un altro picco da cui la cima gemella del passato ellenico era 
ancora una volta visibile in tutta la sua maestosità. 

Questa visione, implicita nell'opera di Gibbon, è stata esposta 
chiaramente ed acutamente da un antropologo cel ventesimo secolo 
che è una figura altrettanto importante nel suo campo: 


La religione della Grande Madre, con i suoi curiosi connotati di 
crudeltà selvaggia e di aspirazioni spirituali, era solamente una della 
moltitudine di analoghe fedi orientali che negli ultimi tempi del pa- 
ganesimo si diffusero nell'Impero Romano e sommergendo i popoli 
europei di ideali di vita stranieri minarono alla base l’intero edificio 
della civiltà antica. 


2 Ibidem, versi 515-26. 
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La società romana e quella greca erano fondate sul concetto di 
subordinazione dell’individuo alla comunità, del cittadino allo stato, 
esse ponevano la salvezza del bene comune come fine ultimo del com- 
portamento, al di sopra della salvezza individuale sia in questo mondo 
che in quello a venire. Educati fin dall’infanzia a questa concezione 
non egoistica, i cittadini si votavano al servizio pubblico ed erano 
pronti a morire per il bene comune, o, se si sottraevano al supremo 
sacrificio, non consideravano mai altro che indegno preferire la so- 
pravvivenza personale agli interessi della patria. Tutto ciò cambiò 
con la diffusione delle religioni orientali che predicavano come unico 
fine della vita la comunione dell’anima con Dio e la sua salvezza 
eterna, obiettivi al cui confronto la prosperità e addirittura l’esisten- 
za dello stato diventavano insignificanti. Il risuitato inevitabile di 
questa dottrina egoista ed immorale fu quello di allontanare sempre 
di più il fedele dai pubblici doveri, di concentrare i suoi pensieri sul- 
le emozioni spirituali che andava vivendo ‘e di alimentare nel suo 
animo il disprezzo per la vita presente, che egli considerava solo 
come una prova per accedere ad una vita migliore ed eterna. Il santo 
e l’eremita, sdegnoso del mondo e rapito nell’estatica contemplazione 
del cielo, diventò nell'opinione pubblica il più alto ideale di esistenza 
umana, sostituendo l’antico ideale del patriota e dell’eroe che, dimen- 
tico di sé, vive, ed è pronto a morire, per il bene del suo Paese. 
La città terrena parve allora povera e spregevole a uomini i cui occhi 
contemplavano l’avvento della Città Divina tra le nubi del cielo. 

Il centro di gravità, per cosi dire, si spostò quindi dalla vita 
presente ad una futura, e per quanto ne avesse guadagnato l’altro 
mondo, quella presente senza dubbio registrò gravi perdite in questo 
scambio. Si ebbe una disgregazione generale del corpo politico: i le- 
gami dello stato e della famiglia si allentarono, la struttura sociale 
tendeva a risolversi nell’elemento individuale e perciò a rifluire verso 
la barbarie, poiché la civiltà è possibile solo attraverso la coopera- 
zione attiva dei cittadini e la loro volontà di subordinare i loro in- 
teressi privati al bene comune. Gli uomini si rifiutavano di difendere 
la loro patria e perfino di perpetuare la loro specie; nell’ansia di sal- 
vare le anime proprie e degli altri si accontentavano di lasciarsi crol- 
lare intorno il mondo materiale che essi identificavano con il principio 
del male. Questa ossessione durò mille anni. La rinascenza del diritto 
romano, della filosofia aristotelica, dell’arte e della letteratura antiche 
alla fine del Medio Evo segnarono il ritorno dell’Europa agli ideali 
originari di vita e di condotta, ad una più sana e civile visione del 
mondo. Il lungo arresto nella marcia della civilità era finito, la marea 
dell’invasione orientale si era finalmente ritirata, sta rifluendo ancora’. 


E ancora stava rifluendo quando queste righe furono scritte, 
nel 1948, e chi scrive si stava chiedendo che cosa avrebbe dovuto 
dire lo studioso Gentile, se avesse curato una quarta — a quel 


* Sir J. G. Frazer, The Golden Bough: Adonis, Attis, Osiris: 
Studies in the History of Oriental Religion, seconda edizione (Londra 
1907, Macmillan) pp. 251-3. In una nota a piè di pagina, l’autore con- 
corda sul fatto che la diffusione della religione in Oriente non fu la 
sola causa del crollo dell’antica civiltà. 
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tempo — edizione de I/ ramo d’oro, a proposito dei moci in cui 
il ritorno dell’Europa «agli ideali originari di vita e condotta » 
si era manifestato durante i quarantuno anni dalla pubblicazione 
di questo passo provocatorio. Frazer ed i contemporanei a lui vi- 
cini, avevano dimostrato di essere l’ultima generazione dell’Occi- 
dente neopagano di una scuola razionale e tollerante che era emersa 
all’inizio in Italia nel quindicesimo secolo d.C.. Entro il 1925 essi 
erano stati spazzati via dai demoniaci, emotivi e brutali succes- 
sori emersi dalle profondità di una società occidentale secolariz- 
zata. Le parole di Frazer erano state pronunciate nuovamente dalla 
voce di Alfred Rosenberg, ma con un timbro diverso. Tuttavia 
resta il fatto che sia Rosenberg che Frazer avanzavano una tesi 
identica a quella di Gibbon. 

Abbiamo già ampiamente notato, in una delle prime parti di 
questo studio, che il crollo della società ellenica era in realtà av- 
venuto. già molto prima dell’intrusione del Cristianesimo o di una 
qualunque altra religione orientale poi rivelatasi una fallimentare 
rivale del Cristianesimo. La nostra ricerca aveva già raggiunto la 
conclusione che le religioni superiori non sono mai state respon- 
sabili della morte di una civiltà, tuttavia questa tragedia potrebbe 
ancora essere possibile. Per arrivare al fondo della questione dob- 
biamo portare la nostra indagine dal macrocosmo al microcosmo, 
dai fatti della storia passata, alle caratteristiche della natura umana. 

L’opinione di Frazer è che le religioni superiori sono essenzial- 
mente ed irrimediabilmente antisociali. Quando si ha uno slitta- 
mento del punto focale negli interessi dell’uomo, dagli ideali a 
cui tende nella civiltà a quelli cui tende nelle religioni superiori, 
è vero allora che i valori sociali per cui le civiltà si battono sono 
destinati ad essere mortificati? I valori spirituali e sociali sono 
antitetici e antagonisti? L’edificio della civiltà è minato dall’assun- 
zione della salvezza individuale come fine supremo della vita? Fra- 
zer risponde a questi interrogativi in maniera affermativa, e, se 
le sue risposte fossero corrette, dovremmo dedurne che la vita 
umana è sempre stata una tragedia senza catarsi. L’autore di que- 
sto lavoro ritiene invece che la risposta di Frazer sia errata e che 
nasca da un’incomprensione della natura sia delle religioni su- 
periori, che delle anime umane. L’uomo non è né una formica 
altruista né un ciclope antisociale, bensi 1’« animale sociale », la 
cui personalità può essere espressa e sviluppata attraverso rela- 
zioni con altre personalità. Viceversa la società non è altro che 
il terreno comune tra la rete di rapporti di un individuo e quella 
di un altro. Essa non esiste se non nelle attività di individui che, 
dal canto loro, non possono esistere se non nella società. Né qui 
si riscontra una disarmonia tra le relazioni dell’individuo con gli 
altri e quelle con Dio. Nella concezione spirituale dell’Uomo Pri- 
mitivo esiste una palese solidarietà tra l’uomo appartenente alla 
tribù e le sue divinità che, lungi dall’alienare i membri della tribù 
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gli uni dagli altri, è il più stretto tra i vincoli che li legano. Il 
meccanismo di questa armonia tra il dovere umano verso Dio e 
quello verso il prossimo, è stato esaminato ed illustrato a livello 
primitivo dallo stesso Frazer, e le civiltà in disgregazione ne erano 
state testimoni quando avevano cercato un nuovo legame per la 
società nel culto di Cesare divinizzato. Questa armonia viene quin- 
di convertita in contrasto dalle religioni superiori, come afferma 
Frazer? La risposta sembra essere sia in teoria che in pratica ne- 
gativa. 

A priori (per cominciare da questo metodo c'i accostamento 
al problema) le personalità non sono concepibili se non come agenti 
spiritualmente attivi e l’unico scopo ragionevole dell’attività spi- 
rituale sta nelle relazioni tra spirito e spirito. Cercando Dio, l’uo- 
mo compie un’azione sociale, e se l’Amore di Dio è diventato 
operante su questa terra con la redenzione dell’umanità da parte 
del Cristo, allora gli sforzi dell’uomo per rendersi meno uguale 
ac un Dio che creò l’uomo a sua immagine e somiglianza, deb- 
bono comprendere gli sforzi per seguire l’esempio cristiano di sa- 
crificio di sé per la salvezza del proprio prossimo. L’antitesi fra 
il perseguimento della salvezza della propria anima tramite la ri- 
cerca di Dio, e il tentativo di fare il proprio dovere nei confronti 
del prossimo è quindi falsa. 


Tu amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta 
la tua anima e con tutta la tua mente. Questo è il primo grande co- 
mandamento. Ed il secondo è: tu amerai il prossimo tuo come te 
stesso *. 


È evidente che, nella chiesa militante sulla terra, i fini sociali 
positivi celle società mondane saranno raggiunti molto più piena- 
mente di quanto mai avverrebbe in una società mondana che mi- 
rasse solo a questi obiettivi e a nulla di superiore. In altri ter- 
mini, il progresso spirituale delle anime individuali in questa vita 
porterà con sé in realtà un progresso sociale maggiore di quello 
che si potrebbe realizzare in qualunque altro modo. Nell’allegoria 
di Bunyan, il Pellegrino non poteva trovare il « cancelletto » che 
era l’entrata ad una vita di buona condotta finché non aveva visto, 
al ci là: di esso, «la luce splendente » all’orizzonte?. E ciò che 
abbiamo qui affermato in termini di Cristianesimo potrebbe valere 


4 Matteo XXII 37-39. 

3 Senza dubbio il pellegrinaggio di Christian [l'anima cristiana nel- 
l’opera di Bunyan - n.d.t.] e dei suoi due compagni nella Prima Parte 
del The Pilgrim’s Progress è una parabola di quello che potremmo chia- 
mare « santo individualismo »; ma nella Seconda Parte questa conce- 
zione errata viene corretta ed abbiamo cosîf una società di pellegrini 
in espansione che non solo muovono verso la loro méta spirituale, ma 
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per tutte le altre religioni superiori. L’essenza del Cristianesimo è 
l’essenza delle religioni superiori in quanto classe, sebbene ai 
diversi occhi queste diverse finestre, attraverso cui brilla la luce 
di Dio sulle anime umane, possano differire per l’intensità della 
loro trasparenza o per la qualità dei raggi che trasmettono. 

Se passiamo dalla teoria alla pratica, dalla natura della perso- 
nalità umana alla registrazione della storia, il nostro compito di 
dimostrare che, in realtà, l’uomo religioso è stato utile al soddi- 
sfacimento delle esigenze della società potrebbe sembrare fin troppo 
facile. Se citassimo San Francesco d’Assisi, San Vincenzo da Paola, 
John Wesley o David Livingstone, potremmo essere accusati di 
dimostrare cosa ci vorrebbe, ma non di suffragare l’affermazione 
fatta sopra. Citeremo perciò una classe di persone usualmente con- 
siderate e derise come eccezioni alla regola, una classe di persone 
« ammalate di Dio » e « antisociali », sante e al contempo ridicole, 
che al commento sarcastico del cinico potrebbero risultare definite 
come « una brava persona nel senso peggiore del termine »: vale 
a dire gli anacoreti cristiani, come Sant'Antonio nel deserto o 
San Simeone sulla sua colonna. È evidente che, nell’isolarsi dai 
loro simili, questi santi entrarono in un rapporto ben più attivo 
con un àmbito molto pit vasto che non quello da essi raggiun- 
gibile restando « nel mondo » e conducendo una vita dedita ad 
occupazioni mondane. Dai loro rifugi essi influenzarono il mondo 
in misura maggiore che l’imperatore dalla sua capitale, in quanto 
il loro essere considerati in odore di santità grazie alla comunione 
con Dio era una forma di azione sociale che muoveva gli uomini 
più potentemente di ogni altro servizio sociale secolare sul piano 
politico. 


È stato detto a volte che l’ideale ascetico dell’oriente romano era 
un rifugio deserto lontano dal mondo del suo tempo; la biografia di . 
Giovanni l’Elemosinatore può suggerire perché i Bizantini all’ora del 
bisogno si rivolgessero istintivamente per l’aiuto e il conforto all’asceta, 
fidando nella sua comprensione e nel suo soccorso... Uno dei tratti 
rilevanti dell’ascetismo bizantino è la sua passione per la giustizia so- 
ciale e la sua difesa dei poveri e degli oppressori‘. 


che si rendono reciproci servizi sociali lungo la strada. Questo contra- 
sto ispirò il jew d’esprit a Monsignor Knox secondo cui sebbene la 
Prima Parte sia opera di Bunyan il Puritano, la Seconda era stata 
scritta da uno Pseudo-Bunyan il cui #om de plume in realtà nascondeva 
una devota lady anglo-cattolica. Konx, A. Ronaup, Essays in Satire 
(Londra 1928, Sheed and Ward) capitolo VII: « L'identità dello Pseudo- 
Bunyan ». 

6 E. Dawes e N. H. Bavnes, Three Byzantine Saints (Oxford 1948, 
Blackwell) pp. 197-98. 
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2. Le chiese come crisalidi. 


Abbiamo contestato la concezione delle chiese come elementi 
cancerogeni che civorano i tessuti viventi della civiltà, tuttavia 
potremmo convenire con l’affermazione di Frazer, alla fine del pas- 
saggio citato, secondo cui l'ondata del Cristianesimo che era mon- 
tata cosîf impetuosamente nell’ultima fase della società ellenica, 
sia andata defluendo in questi ultimi tempi, e che la società occi- 
dentale post-cristiana che ne è risultata è dello stesso ordine ci 
quella ellenica pre-cristiana. Questa osservazione schiude una se- 
conda concezione del rapporto tra chiese e civiltà, una visione 
espressa da un moderno studioso occidentale nel seguente passo: 


L’antica civiltà era condannata... Al cristiano ortodosso, d’altro 
canto, la chiesa appariva, come Aronne, tra la vita e la morte, come 
un termine medio tra le cose dell’Al di Là e le cose di questa terra. 
Era il Corpo di Cristo e perciò eterna, qualche cosa per cui valeva 
la pena di vivere ed operare. Tuttavia era nel mondo tanto quanto 
l’impero stesso. L’idea della Chiesa formò cosi un inestimabile punto 
fermo su cui una nuova civiltà poteva lentamente cristallizzarsi”. 


In questa concezione le chiese universali trovano la loro raison 
d’étre nel tenere in vita quel tipo di società note come civiltà, 
conservanco un prezioso germe di vita nel pericoloso interregno 
tra la dissoluzione della rappresentazione mortale della specie e 
la nascita di un’altra. Una chiesa sarebbe cosî parte del sistema 
di riproduzione delle civiltà, facendo da uovo, da larva e da cri- 
salice tra farfalla e farfalla. L’autore di questo studio deve con- 
fessare che per molti anni si è ritenuto soddisfatto di questa con- 
cezione protettiva del ruolo delle chiese nella storia 3, ed egli 
credeva ancora che questa visione di esse come crisalidi, diversa- 
mente da quella che le considera agenti cancerogeni, fosse ancora 
valica, ma avrebbe poi compreso che questa era solo una piccola 
parte della verità sull’argomento. È, comunque, la parte di verità 
che andremo ad esaminare. 


? F. C. BurxiTT, Early Fastern Christianity (Londra 1904, Mur- 
ray) pp. 210.11. 

* In un’anima spiritualmente sensibile questo stesso modo di ve- 
dere, naturalmente alimenta un moto di malinconia piuttosto che di 
compiacimento: « Come la Civiltà Classica crollò, il Cristianesimo cessò 
di essere la nobile fede di Gesi Cristo: essa diventò una religione utile 
come cemento sociale per un mondo in dissoluzione. Come tale essa 
assistette alla rinascita della Civiltà Occidentale Europea dopo l’Età 
Oscura. Esso ha continuato ad essere il credo nominale di popoli in- 
telligenti ed instancabili che stanno smettendo di prestare ai suoi ideali 
anche i servizi più formali ed insinceri. Per il futuro... chi può fare 
delle profezie? » E. W. Barnes, The Rise of Christianity (Londra 
1947, Longmans, Green) p. 336. 
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Se fissiamo la nostra attenzione sulle civiltà che erano ancora 
in vita nel 1952, vedremo che ognuna di esse annoverava nel pro- 
prio passato qualche chiesa universale tramite cui era affiliata ad 
una civiltà di generazione più antica. Le civiltà cristiane Occiden- 
tale ed Ortodossa erano affiliate tramite la Chiesa Cristiana alla 
civiltà ellenica; la civiltà estremo orientale era affiliata tramite il 
culto Mahayana alla civiltà sinica; quella Indu attraverso l’indui- 
smo alla civiltà indica: la iranica e l’arabica per il tramite del- 
l’islamismo alla siriaca. Tutte queste civiltà ebbero per crisalidi 
delle chiese, e i vari fossili sopravvissuti da estinte civiltà, che sono 
stati esaminati nella parte iniziale di questo lavoro, si conserva- 
rono tutti in forme ecclesiastiche: ad esempio gli Ebrei ed i Parsi. 
I fossili in realtà erano chiesecrisalidi che non erano riuscite a 
dare luogo a farfalle. . 

Analizzando gli esempi seguenti si troverà che il processo tra- 
mite cui un civiltà è affiliata ad una precedente è distinguibile 
in tre fasi che, dal punto di vista della chiesa-crisalide possono 
essere chiamate concepimento, gestazione e parto. Queste tre fasi 
si possono anche grosso modo equiparare cronologicamente a: la 
fase disgregativa dell’antica civiltà, l’interregno e la genesi della 
nuova civiltà. La fase del « concepimento » del processo di affilia- 
zione inizia quando la chiesa coglie l’occasione offerta dal suo milieu 
secolare. Uno dei tratti di questo w75liey è dato dal fatto che lo stato 
universale inevitabilmente ha posto fuori uso molte delle istituzioni 
e modi di vivere che infondevano una certa vitalità alla società 
nella sua fase di crescita ed anche nella sua Età di Disordini. Il 
fine dello stato universale è la tranquillità, ma il senso di sollievo 
che ne consegue è ben presto temperato da un senso di frustra- 
zione, poiché la vita non può conservarsi semplicemente arrestan- 
dosi. In tale situazione una chiesa nascente può fare fortuna svol- 
gendo il servizio che è più urgentemente richiesto da una società 
mondana stagnante. Essa può aprire nuovi canali per le energie 
vincolate dell'Umanità. Nell’impero romano, 


la vittoria del Cristianesimo sul Paganesimo... forni all’oratore 
nuovi temi declamatori e al logico nuovi argomenti di analisi. Soprat- 
tutto essa produsse un nuovo principio, la cui opera fu avvertita co- 
stantemente in ogni parte della società. Smossa la massa stagnante 
dalle profondità più riposte, eccitò tutte le passioni di una democrazia 
travolgente nella composita popolazione di un regno abnorme. Il timo- 
re dell’eresia fece quello che il senso di oppressione non avrebbe po- 
tuto: cambiò gli uomini, abituati a passare come pecore da tiranno 
a tiranno, in devoti partigiani ed ostinati ribelli. Gli accenti di una 
eloquenza rimasta muta per secoli risuonarono dal pulpito di Gre- 
gorio. Uno spirito che si era estinto sulle pianure di Filippi rivisse 
in Atanasio ed Ambrogio”. 


? Lorp MACAULAY, « History » in Miscellaneous Writings (Londra 
1860, Longmans, Green, 2 volumi) volume I, p. 267. 
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Ciò è vero ed eloquente; ma si tratta della seconda fase, la 
cosiddetta fase di « gestazione ». La prima fase, la lotta che precede 
la vittoria, aveva dato agli uomini ed alle donne comuni una esal- 
tante occasione di rendere il supremo sacrificio, come era stato 
gloria e tragedia dei loro antenati nei giorni prima che l’Impero 
Romano instaurasse la monotona pace del suo stato universale a 
conclusione di una Età di Disordini. Cosî nella fase di « concepi- 
mento », la Chiesa riceve in sé le energie che lo Stato non può 
più né liberare, né utilizzare, e crea nuove direttrici in cui farle 
sboccare. La fase di « gestazione », che segue, è contraddistinta da 
un notevole ampliamento dell’arco d’azione della Chiesa. Essa at- 
tira al proprio servizio uomini di valore che non sono riusciti a 
trovare spazio per le proprie capacità nell’amministrazione civile. 
Un piano inclinato è orientato verso le nascenti istituzioni e la 
sua velocità e portata vengono regolate dal ritmo con cui si svolge il 
processo di disgregazione della società. Ad esempio, nella civiltà 
Sinica in disgregazione, il successo del culto Mahayana fu molto 
più completo nel bacino del Fiume Giallo, dove scorrazzavano no- 
madi Eurasiatici, che nel bacino dello Yangtze, dove vennero tenuti 
a bada più a lungo. Nel mondo ellenico il passaggio di provinciali 
latinizzati al Cristianesimo nel quarto secolo, coincise con lo slit- 
tamento del centro di governo a Costantinopoli e con l’abbandono 
virtuale delle province occidentali. Gli stessi fenomeni potrebbero 
emergere da una analisi del progresso dell’islamismo nel mondo 
siriaco in disgregazione e di quello dell’induismo nel mondo indico 
in decomposizione. 

Nella bizzarra ma espressiva fantasia della mitologia islamica 
potremmo paragonare una chiesa, in questa fase eroica della sua 
storia, a quell’incarnazione del Profeta Maometto in un montone 
che attraversa con sicurezza un ponte, stretto come il filo di una 
lama, che sia la sola via d’accesso al Paradiso gettata sull’abisso 
dell’Inferno. I miscredenti che si avventurano su quella via, ine- 
vitabilmente precipitano nell’abisso, le sole anime umane che rie- 
scono a passare indenni sono quelle cui, come ricompensa per le 
loro virti e la loro fede, è concesso di attaccarsi al vello del- 
l’ariete sotto le opportune sembianze di insetti beatificati. Quando 
l’attraversamento è stato debitamente portato a termine, la fase di 
« gestazione » della funzione trasmissiva della chiesa è conclusa 
e le succede quella del « parto ». Chiesa e civiltà si scambiano al. 
lora di ruolo, e la chiesa che in precedenza, nella fase del « con- 
cepimento », aveva tratto forza vitale dall’antica civiltà, e, nella 
fase di « gestazione », aveva seguito la propria rotta attraverso le 
tempeste dell’interregno, si trova a comunicare vitalità alla nuova 
civiltà concepita nel suo grembo. Possiamo vedere il flusso di 
questa energia creativa sotto auspici religiosi in canali secolari sul 
piano economico, politico, come pure culturale della vita sociale. 

Sul piano economico, il lascito di gran lunga più impressio- 
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nante da parte di una chiesa universale « partoriente » ad una 
civiltà nascente, va individuato nel vigore economico del mondo 
occidentale contemporaneo. Al tempo in cui fu scritto questo libro, 
un quarto di millennio era passato da quando la società profana 
aveva completato un lungo processo di liberazione dalla crisalide 
della Chiesa Cristiana Cattolica occidentale, tuttavia il meraviglioso 
e mostruoso meccanismo della tecnologia occidentale era ancora 
visibilmente un sottoprodotto del monachesimo cristiano-occiden- 
tale. La base psicologica di questa potente costruzione materiale 
era una fede nel dovere e dignità del lavoro fisico: /aborare est 
orare. Questo distacco rivoluzionario dalla concezione ellenica del 
lavoro come attività servile e volgare, non si sarebbe realizzato se 
non fosse stato santificato dalla Regola Benedettina. L'Ordine Be- 
nedettino aveva costruito su questa base il tessuto agricolo della 
vita economica occidentale, e questo substrato agricolo aveva for- 
nito all'Ordine Cistercense un punto di partenza per la sovrastrut- 
tura industriale che la loro attività intelligentemente dirette ave- 
vano innalzato, finché la cupidigia che questa Torre di Babele di 
origine monastica aveva suscitato nel cuore dei loro vicini mondani, 
raggiunse un punto in cui questi non riuscirono più a tenere lon- 
tane le mani da essa; ed infatti una delle origini della moderna 
economia capitalistica occidentalè fu la spoliazione dei monasteri. 
In quanto alla sfera politica, abbiamo visto, in una delle pri- 
me parti di questo libro, il papato modellare una Respublica 
Christiana che prometteva all’umanità di metterla in grado sia di 
godere dei benefici di una sovranità locale, sia di godere di quelli 
offerti da uno stato universale senza dover subire gli svantaggi di 
nessuno dei due. Nel conferire la propria benedizione allo status 
politico di regni indipendenti, mediante l’incoronazione ecclesia- 
stica, il Papa reintroduceva nella vita politica la molteplicità e Ila 
varietà che erano state tanto produttive nella fase crescente della 
società ellenica, mentre la discussione ed il dissenso politico, che 
avevano condotto la società ellenica alla rovina, dovettero essere 
mitigati e controllati dall’esercizio dell’autorità spirituale superiore 
che il papato conclamava in quanto erede ecclesiastico dell’Impero 
Romano. I principi locali secolari dovevano riunirsi sotto la guida 
di un pastore ecclesiastico. Dopo molti secoli di procedimenti per 
tentativi, questo esperimento politico-ecclesiastico fallî, e le ragioni 
di tale fallimento sono già state esaminate precedentemente. Qui 
basterà prenderne nota come di una dimostrazione del ruolo della 
Chiesa Cristiana nella sua fase di « parto », e ricordare il ruolo 
corrispondente svolto dalla confraternita ecclesiastica dei Bramini 
nell’articolazione politica della nascente civiltà indu. I Bramini 
legittimarono le dinastie Rajapute in modo molto simile a quanto 
fece la Chiesa Cristiana nei confronti di Clodoveo o Pipino. 
Quando passiamo ad esaminare il ruolo politico della Chiesa 
Cristiana nella Cristianità Ortodossa e del culto Mahayana in Estre- 
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mo Oriente, vediamo che il campo di attività della chiesa è cir- 
coscritto in entrambe queste società dall’evocazione di un fanta- 
sma dello stato universale della civiltà precedente: la rinascenza 
Sui e T’ang dell’Impero Han e quella Romano orientale (Bizan- 
tina) dell'Impero Romano nel corpo principale della Cristianità 
Ortodossa. Nella società estremo-orientale, il culto Mahayana si 
trovò una nuova collocazione come una delle numerose religioni 
e filosofie esistenti fianco a fianco, volte a soddisfare le esigenze 
spirituali dello stesso pubblico. Esso continuò a permeare la vita 
della società estremo-orientale senza turbarla e contribuî alla con- 
versione culturale di Corea e Giappone al modo di vivere estremo- 
orientale. Il suo ruolo è paragonabile a quello svolto dalla Chiesa 
Cattolica Occidentale nell’attrarre l’Ungheria, la Polonia e la Scan- 
dinavia nell’orbita della Cristianità Occidentale, e a quello rico- 
perto dalla Chiesa Orientale Ortodossa nel gettare il seme della 
civiltà ortodossa-cristiana in terra russa. 

Passando dai contributi politici a quelli culturali forniti dalle 
chiese « partorienti » alle civiltà nascenti, vediamo, ad esempio, che 
il culto Mahayana escluso dall’arena politica, si riaffermò in realtà 
nella sfera culturale; la sua persistente forza intellettuale era parte 
dell’eredità che il culto Mahayana ricevette dalla primitiva scuola 
buddista di filosofia. AI contrario, il Cristianesimo iniziò senza al- 
cun sistema filosofico al suo attivo e si vide costretto a tentare il 
tour de force di presentare la propria fede nei termini intellettuali 
stranieri delle scuole elleniche. Nella Cristianità occidentale que- 
sto amalgama intellettuale ellenico diventò preponderante dopo che 
era stato rafforzato nel dodicesimo secolo dalla « assimilazione » 
di Aristotele. La Chiesa Cristiana diede un grosso contributo al 
progresso intellettuale dell'Occidente fondando e raffotzando le 
università, ma fu nell’èambito delle belle arti che l’influenza cul- 
turale della Chiesa si esercitò maggiormente: questa è una affer- 
mazione cosf ovvia che non richiede alcun ulteriore chiarimento. 

Abbiamo concluso la nostra indagine sulle chiese viste come 
crisalidi, ma se vogliamo accedere ad una visione più complessiva 
da cui emergano simultaneamente i rapporti reciproci tra tutte le 
civiltà storicamente note, non dovremo esitate a riconoscere che 
le chiese-crisalidi non sono il solo mezzo tramite cui una civiltà 
può affiliarsi a quella precedente. Per fare un solo esempio: la 
società ellenica era affiliata a -quella Minoica, eppure non vi era 
alcun segno dello sviluppo di una chiesa all’interno del mondo 
minoico e del formarsi di una chiesa-crisalide della società ellenica; 
per quanto alcune forme primitive di religioni superiori si fossero 
sviluppate nei proletariati interni di alcune delle civiltà della pri- 
ma generazione (e potrebbero essersene sviluppate, sconosciute 
alla moderna indagine, in altre) è evidente che nessuna di queste 
religioni primitive si spinse abbastanza innanzi da poter svolgere 
la funzione di crisalide nei confronti delle civiltà che seguirono. 
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Un esame di tutti gli esempi disponibili dimostra che rwnessuna 
delle civiltà della seconda generazione — ellenica, siriaca, indica, 
ecc. — era affiliata alla precedente per mezzo di una chiesa; che 
tutte le chiese ‘universali note si sono sviluppate all’interno dei 
corpi sociali in disgregazione delle civiltà della seconda generazio- 
ne; e che nessuna civiltà della terza generazione, sebbene molte 
di esse (e forse tutte) siano crollate, disgregate, mostra segni 
evidenti di produzione di una seconda messe di chiese universali. 

Abbiamo quindi una serie storica che può essere schematiz- 
zata come segue: 


Società primitive, 

Civiltà della prima generazione. 
Civiltà della seconda generazione. 
Chiese universali. 

Civiltà della terza generazione. 


Sulla base di questo schema possiamo ora affrontare il problema 
se le chiese siano o no qualche cosa di più degli strumenti ri- 
produttivi di una particolare generazione di civiltà. 


3. Le chiese come specie superiore di società. 


a) Una nuova classificazione. 


Fin qui siamo partiti dalla premessa che le civiltà sono state 
protagoniste della storia e che il ruolo delle chiese, come ostacoli 
(elementi cancerogeni) oppure come aiuti (crisalidi), sia stato su- 
bordinato. Consideriamo ora l’ipotesi che le chiese possano essere 
le protagoniste, e che le diverse storie della civiltà debbano essere 
rappresentate ed interpretate in termini non dei destini propri, ma 
dei loro effetti sulla storia della religione. L’idea può sembrare 
nuova e paradossale, ma, dopotutto, questo è il metodo di acco- 
stare la storia che fu impiegato in quella raccolta di libri che si 
chiama la Bibbia. 

In quest'ottica dovremo rivedere le nostre precedenti afferma- 
zioni a proposito della raison d’étre della civiltà. Dovremo consi- 
derare la nascita delle civiltà della seconda generazione non fina- 
lizzandola alla conquista dei loro obiettivi, né alla riproduzione 
della loro stessa specie in una terza generazione, bensî nella pro- 
spettiva della nascita di religioni superiori completamente definite; 
e, poiché la genesi di questa religione superiore deriva come con- 
seguenza del crollo e della disgregazione delle civiltà secondarie, 
dovremo considerare come significanti e qualificanti i capitoli con- 
clusivi delle loro storie, capitoli che, dal loro punto di vista, 
equivalgono al fallimento. Analogamente dovremo considerare le 
civiltà primarie come nate per gli stessi scopi. Contrariamente a 
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quelle che le seguirono, queste prime civiltà non riuscirono a 
portare alla luce religioni superiori completamente definite. Le 
religioni superiori « rudimentali » dei loro proletariati interni — il 
culto di 'Tannuz ed Ishtar e quello di Osiride ed Iside — non 
riuscirono a sbocciare. Tuttavia queste civiltà assoisero al loro 
compito indirettamente, dando origine alle civiltà secondarie, da 
cui nacquero infine le religioni superiori completamente definite, 
e i primitivi prodotti religiosi delle prime civiltà diedero il loro 
contributo — nel corso del tempo — all’ispirazione delle religioni 
superiori prodotte dalla seconda generazione. 

In questo quadro, le successive ascese e cadute delle civiltà 
primarie e secondarie sono esempi di un ritmo vsservato in altri 
contesti in cui le successive rivoluzioni di una ruota portano 
avanti il veicolo trasportato dalle ruote. E se ci domandassimo 
perché il movimento discendente nella rivoluzione della ruota di 
una civiltà dovrebbe mai essere un mezzo per portare avanti il 
carro della religione, troveremo la risposta in quella verità secondo . 
cui la religione è una civiltà spirituale e che il progresso spirituale 
è soggetto ad una «legge » enunciata da Eschilo nelle due parole 
mazs pdsog : «impariamo soffrendo ». Se noi applichiamo queste 
intuizioni della natura della vita spirituale a quella forza spiri- 
tuale che culminò nella fioritura del Cristianesimo e delle sue 
religioni sorelle, il culto Mahayana, l’islamismo, l’induismo, pos- 
siamo individuare nelle passioni di Tammuz e Attis e di Adone 
ed Osiride un presagio della Passione di Cristo. 

Il Cristianesimo era nato da un travaglio spirituale che sca- 
turiva dal crollo della civiltà ellenica, ma questo era l’ultimo ca- 
pitolo di una storia ben più lunga: il Cristianesimo aveva infatti 
radici ebree e zoroastriane a loro volta nate dal precedente crollo 
di due altre civiltà secondarie, la babilonese e la siriaca. 1 regni 
di Israele e Giuda, in cui si trovavano le fonti perenni del giu- 
daismo, erano stati due dei molti stati locali belligeranti del mondo 
siriaco; il crollo di queste comunità mondane e la mortificazione 
di tutte le loro ambizioni politiche furono le esperienze da cui 
nacque la religione giudaica e che evocarono la sua più alta espres- 
sione nell’elogio del Servo sofferente !, composta nel sesto secolo 
a.C. durante gli ultimi spasmi dell’Età di Disordini siriaca, alla 
vigilia della fondazione dell’impero acmenita. 

Non fu questo, comunque, l’inizio della storia, giacché la ra- 
dice giudaica del Cristianesimo affonda a sua volta nella religione 
mosaica, e questa fase pre-profetica della religione di Israele e 
Giuda era stata il risultato di una precedente catastrofe secolare: 
vale a dire la dissoluzione del « Nuovo Impero » egiziano, del cui 
proletariato interno gli Israeliti avevano fatto forzosamente parte, 
secondo quanto dice la tradizione. Le stesse tradizioni narrano che 


'° Diversi passaggi in Deuterio (Isaia) particolarmente il capitolo 53. 
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la fase egiziana era stata preceduta, nella loro storia, da una 
iniziazione sumerica, in cui Abramo, al quale si era rivelato l’Unico 
Vero Dio, era stato indotto ad abbandonare la città imperiale di 
Ur condannata alla rovina, in un certo periodo della fase disgre- 
gativa della civiltà sumera. Il primo passo nel progresso spirituale 
che doveva culminare nel Cristianesimo, venne quindi tradizional- 
mente associato al primo esempio noto agli storici di crollo di uno 
stato universale. In quest’ottica il Cristianesimo poteva essere 
considerato come l’apice di un cammino spirituale che non era 
semplicemente sopravvissuto alle catastrofi mondane, ma da esse 
aveva ricavato una ispirazione cumulativa. 

In questa chiave di lettura, la storia della religione sembra 
essere unitaria e progressiva, al contrario della molteplicità e ri- 
petitività delle vicende delle civiltà, e questo contrasto si presenta 
nella dimensione temporale come pure in quella spaziale, in quanto 
il Cristianesimo e le altre tre religioni superiori ancora esistenti 
nel ventesimo secolo hanno una maggiore affinità reciproca delle 
civiltà ad esse contemporanee. Questa affinità fu particolarmente 
stretta tra il Cristianesimo ed il culto Mahayana che condivide- 
vano la stessa visione di Dio come redentore votato al sacrificio. 
Per quanto concerne l’Islamismo e l’Induismo, anch'essi riflette- 
vano una introspezione della natura di Dio che conferiva loro un 
significato distinto e una missione propria. L’Islamismo fu una 
riaffermazione dell’unicità di Dio contro l'apparente indebolimento 
della fermezza cristiana su questo punto, e l’Induismo riaffermò 
la personalità divina come oggetto della devozione umana contro 
l'apparente negazione dell’esistenza della personalità nel sistema 
filosofico primitivo buddista. Le quattro religioni superiori erano 
quindi quattro variazioni su un solo tema. 

Ma, se ciò è vero, perché l'intuizione umana dell’unità della 
rivelazione era stata limitata fino ad allora — almeno nelle reli- 
gioni di origine giudaica, l’Islamismo e il Cristianesimo — a pochi 
spiriti, mentre la concezione corrente era quella opposta? Secondo 
il punto di vista ufficiale di entrambe le religioni superiori di ori- 
gine giudaica, la luce che penetrava dalla propria finestra era 
l’unica vera luce e tutte le religioni sorelle stavano immerse nella 
penombra se non nell’oscurità totale. La stessa ottica si riprodu- 
ceva all’interno delle sette di ogni religione nei confronti delle 
altre, e questo rifiuto delle varie religioni di riconoscere quanto 
avevano in comune ed accettare le reciproche affermazioni, fornî 
il destro all’agnosticismo per assumere posizioni blasfeme. 

Quando ci poniamo il problema se questo deplorevole stato di 
cose sia destinato a durare all’infinito, dobbiamo ricordarci cosa 
implica l’espressione « all’infinito » in questo contesto. Dobbiamo 
cioè ricordate che, eccetto il caso in cui la razza umana si avvalga 
delle nuove tecniche per estinguere la vita animale su questo pia- 
neta, la storia umana è ancora nella sua infanzia e continuerà pre- 
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sumibilmente per innumerevoli millenni. Alla luce di questa pro- 
spettiva, la nozione di un indefinito perdurare dell’attuale situa- 
zione di campanilismo religioso diventa assurda. Le diverse chiese 
e religioni si batteranno l’una con l’altra fino all’eliminazione, op- 
pure la razza umana unificata troverà la salvezza in una unità re- 
ligiosa. Dobbiamo ora vedere se siamo in grado di prefigurare, 
almeno a livello di tentativo, quale potrebbe essere la natura di 
tale unità. 

Le religioni inferiori sono, per loro natura, locali: esse sono 
le religioni di tribi oppure di stati campanilistici. La fondazione 
di stati universali cancella la raison d’étre di queste religioni e 
sviluppa ampi spazi in cui le religioni, superiori o meno, sono 
in concorrenza per convertire quante più persone. La religione 
comincia cosi a diventare una questione di scelta personale. Ab- 
biamo visto più di una volta in questa opera quante siano state 
le religioni in lizza per conquistarsi il posto che il Cristianesimo 
rivesti poi nell’impero romano. Quale sarebbe il risultato di un. 
nuovo. scoppio di più attività missionarie contemporaneamente in 
uno stesso campo, questa volta su scala mondiale? Le storie delle 
attività corrispondenti all’interno delle strutture degli imperi Ac- 
menita, Romano, Kushan, Han e Gupta hanno dimostrato che il 
risultato potrebbe essere egualmente orientato in due sensi. Una 
religione potrebbe dimostrarsi vincente, oppure le religioni in lizza 
potrebbero riconciliarsi e convivere fianco a fianco come nei mondi 
Siriaco e Indico. Queste due soluzioni non furono poi tanto dif- 
ferenti come potrebbero apparire, in quanto una religione vitto 
riosa aveva conseguito di solito il successo assumendo alcuni dei 
tratti principali delle sue rivali. Nel Pantheon del Cristianesimo 
trionfante, le figure di Cibele ed Iside erano ricomparse nella tra- 
sfigurazione di Maria come Grande Madre di Dio, e i lineamenti 
di Mitra e del Sole Invitto erano visibili nella rappresentazione 
militante del Cristo. Analogamente nel Pantheon dell’Islamismo 
trionfante, l’idea bandita di Dio Incarnato era riproposta come Alf 
deificato, mentre l’idolatria proibita si era riaffermata nell’atto dello 
stesso fondatore di quella religione di riconsacrare il culto fetici- 
stico della Pietra Nera nella Ka’bah alla Mecca. Non di meno la 
differenza tra le due soluzioni è importante: e i figli del mondo 
in via di occidentalizzazione del ventesimo secolo non potrebbero 
restare indifferenti di fronte alle prospettive che ne derivano. 

Quale era il risultato più ‘probabile? Nel passato, l’intolle- 
ranza era prevalsa quando erano in campo le religioni superiori 
di origine giudaica, mentre il « vivi e lascia vivere » era stato il 
principio essenziale della fase in cui il carattere Indico era stato 
dominante. La risposta nel caso attuale potrebbe essere determinata 
dalla natura degli avversari in cui le religioni superiori potrebbero 
imbattersi. 

Perché il Cristianesimo, dopo aver riconosciuto e proclamato il 
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principio ebraico che Dio è Amore, riammise l’incoerente conce- 
zione ebraica della Gelosia Divina? Questa regressione, che da 
allora fu causa di gravi danni spirituali per il Cristianesimo, fu il 
prezzo che questa religione aveva dovuto pagare per la sua vit- 
toria nella lotta per la vita o la morte con il culto di Cesare, e il 
ristabilimento della pace attraverso la vittoria della Chiesa non 
dissolse, ma al contrario confermò, l’incoerente associazione di 
Yaveh con il Cristo. Nell’ora della vittoria l’intransigenza dei mar- 
tiri cristiani si trasformò nell’intolleranza dei persecutori cristiani. 
Questa prima fase della storia cristiana fu infausta per gli sviluppi 
spirituali del mondo in via di occidentalizzazione del ventesimo 
secolo, in quanto il culto di Leviatano, cui la più antica Chiesa 
Cristiana aveva inferto una sconfitta che era sembrata essere de- 
cisiva, aveva riaffermato la propria presenza con l’emergere sinistro 
di uno stato di tipo totalitario in cui il moderno genio occidentale 
per l’organizzazione e la meccanizzazione era finalizzato, con diabo- 
lica ingegnosità, alla soggezione delle anime come pure dei corpi, 
ad un livello che non era mai stato raggiunto dai peggiori tiranni 
del passato. Sembrava che, nel moderno mondo in via di occiden- 
talizzazione, fosse ripreso il conflitto tra Dio e Cesare, e che, in 
quelle circostanze, il ruolo moralmente onorevole, ma spiritual- 
mente pericoloso, di chiesa militante fosse caduto ancora una volta 
sul Cristianesimo. 


I cristiani nati nel ventesimo secolo dovevano perciò avere 
coscienza della possibilità di una seconda guerra con il culto di 
Cesare che poteva costare alla Chiesa Cristiana un secondo ritorno 
al culto di Yaveh prima di essersi ripresi dalle conseguenze del 
primo. Tuttavia se essi avevano abbastanza fede da credere che, 
in conclusione, la rivelazione di Dio come Amore incarnato in un 
Cristo sofferente avrebbe mutato le pietre in cuori e corpi, no- 
teva capitare loro di imbattersi nella soddisfazione dell’esigenza 
religiosa in un mondo politicamente unito che sarebbe stato libe- 
rato ad opera della rivelazione cristiana dal culto di Yaveh come 
pure da quello di Cesare. 

Quando, alla fine del quarto secolo d.C., la Chiesa vittoriosa 
cominciò a perseguitare chi rifiutava di unirsi ad essa, il pagano 
Simmaco elevò una protesta che conteneva queste parole: «Il 
cuore di un sf grande mistero non può essere raggiunto per una 
sola strada ». Con questa frase il pagano si avvicinava al Cristo 
più dei suoi persecutori cristiani. La carità è la madre dell’intel- 
ligenza, e l’uniformità nell’accostamento umano all’Unico Vero Dio 
è impossibile, poiché la natura umana è segnata da una proficua 
diversità, che è il marchio dell’opera creatrice di Dio. La religione 
esiste per mettere in grado le anime umane di ricevere la luce 
divina e non potrebbe soddisfare questo compito se non riflettesse 
fedelmente la diversità dei veneratori umani di Dio. Su questa 
base si potrebbe supporre che il modo di vivere offerto e la visione 
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di Dio presentata da ognuna delle religioni superiori viventi, po- 
trebbe dimostrare di corrispondere ad uno dei principali tipi psi- 
cologici i cui lineamenti distintivi erano stati gradualmente por- 
tati alla luce dai pionieri di questo nuovo campo del sapere umano 
nel ventesimo secolo. Se ognuna di queste religioni non avesse 
effettivamente soddisfatto qualche esigenza umana ampiamente spe- 
rimentata, è difficile pensare che ognuna di esse sarebbe riuscita 
ad assicurare per periodi tanto lunghi la fedeltà di una parte tanto 
vasta della razza umana. Sotto questa luce la diversità tra le reli- 
gioni superiori ancora in vita cesserebbe di essere un ostacolo e si 
rivelerebbe un corollario necessario della diversità della Psiche 
Umana. 

Se questa visione delle prospettive della religione dovesse ri- 
velarsi convincente, si schiuderebbe una nuova concezione del 
ruolo delle civiltà. Se il movimento del carro della religione fosse 
costante nel suo orientamento, il movimento ciclico e ricorrente 
di ascese e cadute di civiltà non potrebbe essere solo antitetico, 
ma subordinato. Esso potrebbe trovare uno scopo e un rilievo 
nuovo nello stimolare l’ascesa del carro verso il Cielo mediante 
le rivoluzioni periodiche sulla Terra della « dolorosa ruota », na- 
scita-morte-nascita. 

In questa prospettiva le civiltà della prima e seconda gene- 
razione giustificherebbero chiaramente la loro esistenza, ma le 
pretese di quelle della terza generazione sembrerebbero, a prima 
vista, più dubbi. La prima generazione aveva prodotto, al: suo 
declino, i rudimenti delle religioni superiori; la seconda quattro 
rappresentanti della specie ancor oggi esistente. Queste nuove reli- 
gioni, come potrebbero essere distinte tra i prodotti dei proleta- 
riati interni della seconda generazione, sembravano, al tempo in 
cui furono scritte queste pagine, essere ben poco significative, 
e sebbene come scriveva George Eliot, « la profezia sia la forma 
più gratuita di errore umano », si sarebbe potuto prevedere senza 
grande rischio che esse avrebbero dimostrato la loro scarsa impor- 
tanza sul lungo periodo. Forse l’unica giustificazione possibile 
dell’esistenza della moderna civiltà occidentale, nella concezione 
della storia che andiamo ora esprimendo, stava nel fatto che essa 
poteva fornire al Cristianesimo e alle sue tre religioni sorelle 
viventi un terreno d’incontro profano su scala mondiale, ripor- 
tando loro l’unità dei valori e delle convinzioni ultime e ponendole 
a confronto con la sfida di una recrudescenza dell’idolatria nelle 
forme viziose peculiari di un culto esclusivo dell’uomo verso se 
stesso. 


b) L'importanza del passato delle chiese. 


La posizione assunta nella sezione precedente di questo capitolo 
è suscettibile di critiche sia da parte di chi considera tutte le 
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religioni come forme di pensiero volontatistico, che da parte di 
quanti condannano le chiese perché sempre e completamente in- 
degne delle fedi che professano. Affrontare il primo tipo di obie- 
zione sarebbe estraneo all’oggetto di questo libro, e, se ci limi- 
tiamo al secondo tipo, dobbiamo convenire che in questo lavoro 
essa è sostanziata da un ricco materiale critico. I leaders della 
Chiesa Cristiana, ad esempio, dai primi secoli ad oggi sarebbero 
più volte suscettibili dell'accusa di aver abbandonato la retta via 
per smentire gli stessi fondatori delle chiese abbandonandosi al 
clericalismo e ad un atteggiamento farisaico tipico degli Ebrei, 
al politeismo e all’idolatria dei Greci, e ad una difesa di interessi 
ufficiali che fu l'eredità dei Romani; ed anche alle altre religioni 
superiori non sono certo meno contestabili critiche di questo tipo. 


Tali passi falsi potrebbero essere spiegati, sebbene non scusati, 
com'è ovvio, con la battuta di un arguto vescovo vittoriano che 
rispose a chi gli chiedeva perché il clero fosse cosî ottusamente 
inconseguente: « Che cosa vi aspettate? Noi possiamo attingere 
solo dai laici ». Le chiese non sono composte di Santi, bensî di 
peccatori e le chiese, come le scuole, di una qualunque società, 
possono essere molto più avanti della società in cui vivono, si 
muovono e svolgono una funzione. Ma l’avversario potrebbe ri- 
tornare all’attacco e ribattere duramente al nostro vescovo vitto- 
riano che la selezione operata dalla sua chiesa non ha scremato 
il meglio, bensîf la feccia del laicato. Uno degli attacchi che ven- 
gono portati di continuo dagli accusatori orientati politicamente 
contro la Chiesa Cristiana nel moderno mondo occidentale, era 
quello di essere stata una macchia sulla ruota del progresso. 


Quando, dal ’600 in poi, si sviluppò dalla Cristianità Occidentale 
una civiltà occidentale post-cristiana, la Chiesa, temendo giustamente 
il diffondersi del secolarismo ed un ritorno al neo-paganesimo, identifi- 
cò erroneamente la Fede con il sistema sociale di allora. Cosî, mentre 
conduceva un’azione di retroguardia contro gli errori « liberali », « mo- 
dernisti » e « scientifici », incautamente cadde nella tendenza all’arcai- 
smo politico, sostenitore del feudalesimo, della monarchia, dell’aristo- 
crazia, del «capitalismo », e dell’ancien régime in generale e divenne 
spesso lo strumento dei politici reazionari che erano anti-cristiani tanto 
quanto il comune nemico « rivoluzionario ». Donde il poco edificante 
record politico del Cristianesimo moderno: nel diciannovesimo secolo 
si alleò con la monarchia e l’aristocrazia al fine di sconfessare la de- 
mocrazia liberale; nel ventesimo secolo si alleò con la democrazia libe- 
rale per denunciare il totalitarismo. Cosî fin dalla Rivoluzione Fran- 
cese esso sembrò sempre essere una fase politica indietro. Questa, ov- 
viamente, è la base della critica marxista al Cristianesimo, nel mondo 
moderno. La risposta cristiana sarebbe forse quella che in condizioni 
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di disgregazione di una civiltà, è compito della Chiesa di stare alla 
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retroguardia del gregge in rotta e spingere la vista dietro di sé al di 
sopra del precipizio in cui sta rovinando " 


Coloro secondo cui la religione è una fantasia senza significato 
potrebbero trovare conferma della loro opinione in tali valuta- 
zioni e in molte altre che potrebbero emergere una volta assunto 
il loro punto di vista. D’altro canto coloro che, come l’autore 
di questa opera, credono che la religione sia la cosa più impor- 
tante nella vita, potrebbero essere spinti da questa convinzione 
ad assumere una visione di ampio raggio: rievocare un passato 
che, per quanto relativamente breve, nondimeno si stamperà nelle 
nebbie dell'antichità a fronteggiare un futuro affidato, a meno che 
non si abbia un suicidio della razza umana, ad una bomba all’idro- 
geno o a qualche altro chef-d’ouvre della tecnologia occidentale, 
dovendo cosî percorrere un arco inconcepibilmente lungo di eternità. 


c) Il conflitto tra fede e ragione. 


Come dovevano le anime in cerca di Dio liberare l’essenza 
della religione dai suoi condizionamenti occidentali? Come do- 
vevano avanzare Cristiani, Buddisti, Musulmani e Indu in una 
Oikoumené che stava unificandosi su scala mondiale? L’unica stra- 
da aperta a questi ricercatori di luce spirituale era l’ardua via che 
i loro predecessori avevano percorso per raggiungere il livello di 
illuminazione religiosa rappresentato dalle religioni superiori del 
ventesimo secolo. In confronto al livello rappresentato dal paga- 
nesimo primitivo, il loro relativo illuminamento costituiva chiara- 
mente un prodigioso progresso, ma essi non potevano riposare 
sugli allori conseguiti dai loro predecessori, perché venivano 
coinvolti in un conflitto tra fede e ragione che non poteva essere 
lasciato irrisolto e che era suscettibile di risoluzione solo tramite 
ulteriori passi in avanti sul piano spirituale. 

A’ fine di risolvere questo conflitto, si doveva comprenderne 
il modo in cui si era sviluppato, e, per ‘fortuna, le origini del co- 
mune conflitto tra fede e ragione non erano oscure. Esso era nato 
con l’impatto della moderna scienza occidentale sulle religioni 
superiori, e le aveva coinvolte in una fase del loro sviluppo in 
cui ancora portavano con sé una massa di antiche tradizioni che 
fino ad allora andavano cadendo in disuso, anche se il moderno 
punto di vista scientifico non le aveva mai portate alla luce. 

Questo non era il primo esempio di uno scontro tra religione e 
razionalismo avvenuto nella storia. Se ne registravano almeno 
altri due precedenti. Richiamando prima il più recente, possiamo 
ricordare che le quattro religioni superiori viventi avevano in- 


" Osservazioni fornite all’Autore da Mr. Martin Wight e riportate 
in A Study of History vol. VII, p. 457. 
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contrato ognuna — ed ognuna, in tal caso, era riuscita a venire 
ad una soluzione — una più antica versione del razionalismo in 
una fase precedente della propria storia religiosa. L’attuale teolo- 
gia ortodossa di ciascuna, risultava da un compromesso con una 
filosofia secolare affermata che la religione in ascesa era stata 
incapace di respingere, o anche di ignorare, in quanto questa 
scuola di pensiero aveva governato il clima intellettuale di una 
minoranza colta della società che a quel tempo era stata il campo 
d’azione della chiesa. Le teologie cristiana ed islamica erano una 
presentazione del Cristianesimo e dell’Islamismo nei termini della 
filosofia ellenica, e la teologia Indu era la presentazione dell’In- 
duismo nei termini della filosofia indica, mentre il culto Mahayana 
era una scuola della filosofia indica che si era trasformata in una 
religione, senza cessare di essere al contempo una filosofia. 

Non era comunque il primo capitolo in questa storia, poiché 
le filosofie che erano già sistemi irrigiditi di idee al tempo in cui 
le nascenti religioni superiori dovevano entrare in contatto con 
loro, erano state una volta dei movimenti dinamici; e in questo 
periodo iniziale della loro vita e crescita — paragonabile allo 
stato di sviluppo della moderna scienza occidentale — le filosofie 
ellenica ed indica avevano avuto incontri con le religioni pagane 
che le civiltà elleniche ed indiche avevano ereditato dall’uomo 
primitivo. 

A prima vista si potrebbe pensare che questi due precedenti 
fossero rassicuranti. Se l'umanità era sopravvissuta ai due prece- 
denti impatti tra religione e ragione, non era questo un buon 
auspicio per la soluzione del conflitto attuale? La risposta era 
che agli albori di questi due primi contatti il problema odierno 
non era ancora sorto, mentre durante l’ultimo periodo, esso aveva 
ricevuto una soluzione tanto efficace per gli scopi del suo tempo 
da sopravvivere fino a divenire il nocciolo della questione rispetto 
al mondo in via di occidentalizzazione del ventesimo secolo. 

Nell’impatto tra una filosofia nascente ed il paganesimo tradi- 
zionale non vi era stato alcun problema di riconciliare fede e ra- 
gione perché non c’era stato un comune retroterra sul quale i due 
elementi potevano entrare in collisione. L’essenza della religione 
primitiva non è la fede ma l’azione, e il test di conformità non 
è estraneo ad una fede bensi è partecipazione alle rappresenta- 
zioni rituali. La pratica religiosa primitiva è un fine in se stesso; 
e a chi la pratica non accade di vedere oltre i riti, che interpreta 
nell’ottica di una verità che questi stessi riti possono comunicare. 
I riti non hanno alcun significato oltre al risultato pratico che 
la loro corretta esecuzione si ritiene produca. Di conseguenza 
quando, in questo contesto religioso primitivo, i filosofi esaltano 
chi si propone di fare una mappa dell’ambiente umano in ter- 
mini intellettuali a cui applicare le etichette « vero » e « falso », 
non si verifica alcuno scontro finché il filosofo continua ad assol- 
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vere i suoi compiti religiosi ereditari e non ci può essere nulla 
nella sua filosofia che gli impedisca di farlo, perché nei riti tradi- 
zionali non c'è nulla di incompatibile con la filosofia. Filosofia e 
religione primitiva si incontrano senza conflitti, e ad un più 
attento esame almeno un’evidente eccezione a questa norma 
assume un diverso aspetto. Socrate non fu un filosofo martire 
messo a morte dal paganesimo persecutore: un esame delle cir- 
costanze fa emergere chiaramente che il suo assassinio legale 
fu un episodio della selvaggia lotta politica tra i partiti avversi 
formatisi in seguito alla sconfitta di Atene nella guerra del Pelo 
ponneso. Se Socrate non avesse contato tra i propri discepoli il 
leader dei « fascisti » ateniesi, probabilmente sarebbe morto in 
pace nel proprio letto come Confucio, il suo « corrispondente » 
nel mondo sinico pagano. 

Una nuova situazione si determinò quando apparvero sulla 
scena le religioni superiori. Queste religioni superiori in realtà 
raccolsero e portarono con sé un pesante carico di riti tradizionali 
che divennero poi comuni nelle società in cui le nuove fedi appa- 
rivano per la prima volta, ma questa zavorra religiosa non era, 
ovviamente, la loro essenza. Il nuovo tratto distintivo delle reli- 
gioni superiori era che esse basavano la propria richiesta di fede 
sulle rivelazioni personali che si diceva fossero state ricevute dai 
loro profeti; e tali affermazioni dei profeti erano presentate, ana- 
logamente alle proposizioni dei filosofi, come affermazioni di fatto, 
da definirsi «vere» o «false». Con ciò la verità diviene un 
terreno di dibattito intellettuale; da quel momento in poi ci 
furono due autorità indipendenti: la Rivelazione profetica e la 
Ragione filosofica, ciascuna delle quali pretendeva di esercitare 
la propria sovranità sull’intero campo d'azione intellettuale. Di- 
venne cosî impossibile per la Ragione e la Rivelazione vivere 
e lasciar vivere sotto il favorevole precedente della simbiosi armo- 
niosa tra Ragione e Rito. La « Verità » sembrava ora avere due 
forme, ciascuna aspirante alla validità assoluta e tuttavia esclu- 
dentesi. In questa nuova e drammatica situazione c’erano solo 
due alternative. O gli esponenti rivali delle due forme ora coesi- 
stenti di Verità dovevano arrivare ad un compromesso, oppure 
dovevano lottare finché una delle due parti fosse costretta a ce- 
dere il campo. 

Negli scontri tra filosofia ellenica ed indiana da un lato e 
rivelazioni cristiana, islamica, buddista e indi dall’altro, le parti 
erano giunte ad un pacifico compromesso in cui la filosofia aveva 
tacitamente consentito a sospendere l’esercizio della critica razio- 
male contro i messaggi della Rivelazione in cambio della conces- 
sione di riformulare i messaggi dei profeti nel linguaggio dei 
sofisti. Non abbiamo alcun dubbio che il compromesso fu raggiunto 
in buona fede da entrambe le parti, ma sappiamo che esso non 
conteneva alcuna soluzione reale del problema del rapporto tra 
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Verità scientifica e Verità profetica. La presunta conciliazione di 
questi due tipi di verità nei termini di quella nuova disciplina 
intellettuale chiamata teologia, non fu che verbale, e la formula 
consacrata nei vari «credo » era destinata a dimostrarsi precaria 
perché lasciava l’equivoco di Verità ambiguo come lo aveva tro- 
vato. Questa pseudo-soluzione del secondo conflitto si era rive- 
lata nel corso delle generazioni più un ostacolo che un aiuto al 
perseguimento della soluzione del conflitto tra Religione e Ra- 
zionalismo nell’attuale mondo in via di occidentalizzazione. L’ef- 
fettiva soluzione non poteva essere trovata finché non si fosse 
riconosciuto che la stessa parola « Verità », se usata dai profeti, 
non si riferisce alle stesse realtà, ma è un sinonimo di due diverse 
forme di esperienza. 

Il conflitto era destinato a scoppiare presto o tardi come 
risultato del compromesso che abbiamo descritto, poiché una volta 
formulata la Rivelazione in termini di verità di scienza, gli scien- 
ziati non potevano continuare indefinitamente a criticare un corpo 
dottrinario che pretendeva di essere scientificamente vero. D'altro 
canto il Cristianesimo, una volta formulata la sua dottrina nel 
linguaggio razionale, non poteva astenersi dall’affermare la propria 
autorità su altre regioni del sapere che erano dominio legittimo 
della Ragione, e quando, nel diciottesimo secolo, la moderna scienza 
occidentale cominciò a liberarsi del linguaggio filosofico ellenico, 
e a battere nuovi terreni intellettuali, il primo impulso della 
Chiesa Romana fu quello di emettere un’ingiunzione contro l’ag- 
gressione condotta da un’intellettualità occidentale in ascesa ai 
danni dell’antico alleato intellettuale ellenico della Chiesa, come 
se la teoria geocentrica dell’astronomia fosse stata un articolo 
di fede cristiana, e la correzione galileiana degli errori tolemaici 
fosse stata un errore teologico. 

Nel 1952 questo conflitto tra Scienza e Religione infuriava 
da trecento anni e la posizione delle autorità ecclesiastiche era 
diventata la stessa di quella dei Governi britannico e francese 
dopo la distruzione di ciò che restava della Cecoslovacchia ad 
opera di Hitler nel marzo 1939. Per più di duecento anni le 
chiese avevano visto la Scienza invadere i loro domini. Astro- 
nomia, cosmogonia, cronologia, biologia, fisica, psicologia furono 
a turno sottratte alla Chiesa e ricostruite su direttrici incompa- 
tibili con l’insegnamento religioso ufficiale, e nessuna variazione 
in questo orientamento delle cose era prevedibile. Secondo alcune 
autorità ecclesiastiche l’unica speranza per la Chiesa stava nella 
totale intransigenza. 

Questo spirito « duro-a-morire » aveva trovato espressione nella 
Chiesa Cattolica Romana nei decreti del Concilio Vaticano del 
1869-70 e nell’anatema pronunciato contro il Modernismo nel 
1907. In campo protestante le Chiese del Nord America si erano 
trincerate nel « Fondamentalismo » della « Cintura Biblica ». Ana- 
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logo fenomeno si ebbe nel mondo islamico con i movimenti mi- 
litanti ultratradizionalisti del Wahhabismo, Idrisismo, Sanusismo 
e Mahdismo. Tali movimenti erano segni non già di forza bensi 
di debolezza; sembrò allora che le religioni superiori stessero 
per crollare. 

L’aspettativa secondo cui le religioni superiori sarebbero anda- 
te irrimediabilmente incontro alla perdita del loro controllo sulla 
fiducia del genere umano era di cattivo augurio, in quanto la 
Religione è una delle facoltà essenziali della natura umana. Quando 
la gente è affamata di religione, le disperate ristrettezze spirituali 
in cui si trova possono spingerla a ricavare delle briciole di conso- 
lazione religiosa dai terreni meno promettenti. Un esempio clas- 
sico è offerto dalla stupefacente metamorfosi tramite cui la reli- 
gione Mahayana era stata espulsa da quella scostante filosofia 
impersonale che era stata il primo tentativo dei discepoli di 
Siddhartha Gautama di formulare il messaggio del Budda. Nel 
mondo del ventesimo secolo, ormai in via di occidentalizzazione, 
si potevano cogliere gli inizi di una metamorfosi analoga della 
filosofia materialista marxista nell'anima russa che era stata pri- 
vata del suo tradizionale sostentamento religioso. 

Quando il Buddismo era stato convertito da filosofia in reli- 
gione, ne era felicemente risultata una religione superiore, ma se 
le religioni superiori dovessero lasciare il campo, si dovrebbe 
temere il fatto che ad occupare il vuoto possano essere le reli- 
gioni inferiori. In molti Paesi i convertiti alle nuove ideologie 
profane, fascismo, comunismo, nazismo e simili, erano stati ab- 
bastanza forti da conquistare il controllo dei governi ed imporre 
le loro dottrine e la loro pratica mediante spietate persecuzioni. 
Ma questi esempi macroscopici dell’antico culto dell'Uomo verso 
se stesso nella panoplia della sua forza fisica non davano la 
misura dell'importanza effettiva della malattia. Il sintomo più 
serio era che in Paesi di proclamata fede democratica e cristiana, 
la vera religione della maggioranza del popolo era, in pratica, il 
primitivo culto pagano della comunità deificata, nascosto sotto 
il bel nome di patriottismo. Inoltre questo culto di sé era ben 
lontano dall’essere l’unico « fantasma » o il più primitivo di questi 
spettri persecutori; poiché tutte le società primitive sopravvissute 
e tutte le non meno primitive classi contadine delle civiltà non 
occidentali, che costituiscono i tre quarti della generazione umana 
vivente, venivano progressivamente integrate nell’ormai dilatato 
proletariato interno della società occidentale, e, alla luce dei 
precedenti storici, le ancestrali pratiche religiose, attraverso cui 
questa massa di umili neofiti continuava a cercare soddisfazione 
alle proprie esigenze religiose, sembravano trovare la loro via nei 
vuoti cuori dei sofisticati padroni del proletariato. 

Sotto questo profilo, una vittoria schiacciante della Scienza 
sulla Religione sarebbe disastrosa per entrambi, in quanto la 
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Ragione come pure la Religione è una delle facoltà essenziali 
della natura umana. Nel quarto di millennio terminato nell’ago- 
sto 1914, lo scienziato occidentale era stato sostenuto dall’ingenua 
convinzione che egli dovesse solo continuare ad operare nuove 
scoperte, assicurare che il mondo andasse sempre meglio. 


Quando gli uomini di scienza scopriranno ancora qualcosa 
saremo sempre più felici di prima”. 


Ma la convinzione dello scienziato era viziata da due fondamen- 
tali errori, sbagliava nell’attribuire il relativo benessere nel mondo 
occidentale del diciottesimo e diciannovesimo secolo alle sue con- 
quiste; e sbagliava nel ritenere che questo benessere di recente 
acquisizione fosse destinato a permanere. Non era la Terra Pro- 
messa, ma la Terra Desolata, che stava dietro l’angolo. 

La verità è che il controllo sulla natura non-umana, che è po- 
tere della Scienza, è quasi infinitamente meno importante per 
l'uomo dei suoi rapporti con se stesso, con i suoi simili, e con 
Dio. L’intelletto umano non avrebbe mai avuto l’opportunità 
di fare dell'Uomo il Signore del Creato, se l’antenato pre-umano 
dell’uomo fosse stato dotato della capacità di diventare un ani- 
male sociale e se I’Uomo Primitivo non si fosse innalzato a que- 
sta occasione spirituale assimilando quei rudimenti di socialità 
che sono le condizioni indispensabili dell’intelletto per svolgere 
il suo ruolo cooperativo ed accumulativo. Le conquiste intellet- 
tuali e tecnologiche dell’uomo sono state importanti non in sé, 
ma solo in quanto lo hanno spinto ad affrontare e ad afferrare 
questioni morali che altrimenti egli sarebbe riuscito forse ad 
evitare. La scienza moderna ha cosî sollevato questioni morali 
di grande importanza, ma non ha dato, né avrebbe potuto farlo, 
alcun contributo alla loro soluzione. I più importanti interrogativi 
cui l'Uomo deve dare una risposta sono questioni su cui la scienza 
non ha nulla da dire. Questa era la lezione che Socrate aveva 
cercato di impartire quando abbandonò lo studio della fisica per 
cercare la comunione con la forza spirituale che informa e go- 
verna l’universo. 

Siamo ora in grado di vedere cosa si richiede alla Religione. 
Essa deve essere preparata a cedere alla Scienza ogni campo di 
conoscenza intellettuale, compresi quelli tradizionalmente interni 
alle competenze della Religione, su cui la Scienza possa riuscire 
a stabilire la propria supremazia. La tradizionale egemonia sul 
campo intellettuale era stata un accidente storico e da questo 
dominio alla Religione era derivato solo beneficio, giacché il con- 
trollo di tali campi non rientrava nei suoi compiti, che sono 


 H. BeLtoc, Electric Light, un poema burlesco (Premio Newdigate). 
L’argomento si ritiene sia stato scelto provocatoriamente dalle autorità 
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quelli di guidare l'Uomo al suo vero fine: adorare il Signore ed 
entrare in comunione con Lui. Indubbiamente la Religione ha 
ricavato un vantaggio dall’abbandono alla Scienza dei settori in- 
tellettuali dell’astronomia, biologia ecc. Anche la perdita della 
psicologia, per quanto sembri dolorosa, dimostrerebbe di essere 
un vantaggio altrettanto grande del dolore che ‘procurava, in 
quanto epurerebbe la teologia cristiana dei sedimenti antropo- 
morfici che hanno dimostrato essere in passato le barriere più 
tenaci fra l'animo umano e il suo Creatore. Se riuscisse a fare 
questo, la Scienza, lungi dall’allontanare l’anima da Dio, sicu- 
ramente dimostrerebbe di aver fatto compiere un passo avanti 
all'anima nel viaggio verso la sua mèta infinitamente lontana. 

Se Religione e Scienza fossero entrambe in grado di essere 
umili e di nutrire fiducia in sé nelle sfere in cui, per ciascuna 
di esse, umiltà e fiducia in sé sono opportune e legittime, esse 
potrebbero trovarsi in una situazione propizia ad una riconci- 
liazione; ma uno stato d’animo proprio non è il surrogato del- 
l’azione, e, se dovesse essere perseguita una riconciliazione, le 
parti dovrebbero compiere sforzi congiunti. 

Ciò era stato riconosciuto dalle parti, in passato, a proposito 
degli incontri tra Cristianesimo e filosofia ellenica e tra Induismo 
e filosofia indica. In entrambi tali incontri, si era arrestato un 
conflitto attraverso l’atto pacificatore del conferimento di un’espres- 
sione teologica al rituale e al mito religiosi in termini filosofici, 
ma, come si è visto, questa prospettiva era, in entrambi i casi, 
viziata da una diagnosi errata del rapporto tra verità spirituale 
e verità intellettuale. Si era cioè proceduti sull’assunto errato che 
la verità spirituale potesse essere formulata in termini intellettuali. 
Il cuore e la ragione in un mondo occidentalizzantesi come quello 
del ventesimo secolo, dovrebbero trarre un insegnamento dal fal- 
limento totale di tale esperimento. 

Anche se fosse possibile mettere da parte la teologia classica 
delle quattro religioni superiori viventi e sostituirla con una 
nuova teologia espressa nei termini della moderna scienza occi- 
dentale, il positivo conseguimento di questo four de force sarebbe 
semplicemente la ripetizione di un precedente errore. Una teologia 
formulata scientificamente (ammesso che sia concepibile) si rive- 
lerebbe insoddisfacente e transitoria tanto quanto le teologie for- 
mulate filosoficamente che pendevano come macine da mulino 
al collo dei Buddisti, degli Indi, dei Cristiani e dei Musulmani 
nel 1952. Sarebbe insoddisfacente perché il linguaggio dell’intel- 
letto è inadeguato a comunicare la capacità di introspezione del- 
l’anima; e sarebbe transitoria perché, è uno dei meriti dell’intel- 
letto, quello di esplorare continuamente il proprio campo d’azione 
e di scartare le conclusioni precedenti. 

Che cosa dovrebbero allora fare cuore e ragione per essere 
riconciliati, alla luce della loro incapacità storica a costruire una 
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piattaforma comune nelle specie della teologia? Non esisteva alcuna 
possibilità di un’operazione combinata in una direzione più pro- 
mettente? Al tempo in cui venivano scritte queste parole la mente 
dell’uomo occidentale era ancora ossessionata dai trionfi crescenti 
della fisica, che di recente aveva coronato i suoi successi con la 
scomposizione della struttura dell'atomo. Tuttavia se era vero 
che un miglio guadagnato sulla strada del progresso umano nel 
controllo sulla natura non-umana è meno importante di un pollice 
guadagnato nella sua capacità a trattare con se stesso, i suoi 
simili, e con Dio, allora si poteva pensare che tra tutte le con- 
quiste dell’uomo occidentale nel ventesimo secolo, l’azione che 
avrebbe oscurato le altre sarebbe stata la comparsa di un nuovo 
terreno di indagine nella natura umana. Uno sprazzo di luce 
poteva esser colto in un passaggio dovuto alla accorata penna 
di un poeta inglese di allora. 


Nessuna nave torna più attraverso l’Oceano 

Vigorosa dall’estremità della terra, la luce a poppa, 
Diretta verso la patria, piccolo angolo d’Europa, 

Tesa verso i segni di un mondo appena scoperto... 
Tuttavia, anche cosi, nonostante tutti i cambiamenti, 
Un mondo resta dove la Fantasia può ancora collocarlo, 
Remoto, misterioso nella navigazione, incerto nell’approdo 
E solo di recente esplorato dall’uomo, 

Un mondo di fantasmi, di paurose nebbie 

Navigato non da marinai, ma da psicologi 

Senza equatore, latitudine o polo 

Il velato, vago caos dell'anima umana”. 


L’improvviso ‘ingresso della mentalità scientifica occidentale nel 
campo della psicologia era stato, in parte, un sottoprodotto di 
due guerre mondiali combattute con armi capaci di colpire pro- 
fondamente la psiche. In virtù di questa esperienza clinica senza 
precedenti, l’intelligenza occidentale aveva scandagliato le pro- 
fondità subconsce della psiche, e, in tal modo, aveva acquisito 
una nuova concezione di sé come fuoco fatuo librato sopra la 
superficie di questo abisso psicologico ancora aperto. 

Il subconscio potrebbe essere paragonato ad un bambino, ad 
un selvaggio, perfino ad un animale allo stato brado, che è al 
contempo più saggio, più onesto e più soggetto all’errore dell’Io 
cosciente. È una di quelle opere statisticamente perfette della 
creazione che sono le battute d’arresto del Creatore, mentre la 
personalità umana cosciente è un’approssimazione infinitamente 
imperfetta verso un Essere di ordine incommensurabilmente supe- 
riore, che è Egli stesso il creatore di ambedue questi diversi, ima 
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inseparabili, organi della psiche umana. Se il moderno raziocinio 
occidentale dovesse aver scoperto il subconscio semplicemente per 
farne un nuovo oggetto di culto idolatra, esso andrebbe innal- 
zando una nuova barriera tra Dio e se stesso, invece di cogliere 
questa nuova occasione per avvicinarglisi, in quanto è innega- 
bile che qui si presenta una tale opportunità. 

Se Scienza e Religione potessero avvalersi dell’occasione di 
avvicinarsi a Dio cercando insieme di comprendere quella ver- 
satile creatura divina che è la psiche, nelle sue profondità sub- 
consce come pure nella sua superficie cosciente, quale sarebbe 
la ricompensa che si potrebbe attendere di ottenere, se il loro 
sforzo concentrato venisse coronato da successo? Il premio sarebbe 
splendido perché il subconscio, non l’intelletto, è l’organo attra- 
verso cui l’uomo vive la sua vita spirituale. È la sorgente della 
poesia, della musica, delle arti visive, e il canale tramite cui 
l'animo è in comunione con Dio. In questo affascinante viaggio 
di esplorazione spirituale il primo obiettivo sarebbe quello di 
indagare nei meccanismi del cuore; perché «il Cuore ha le sue 
motivazioni che la Ragione non conosce ». Il secondo obiettivo 
sarebbe di esplorare la natura della differenza tra verità spirituale 
e verità intellettuale, nella convinzione che ognuna di esse sia 
l’autentica verità nel proprio campo. Il terzo obiettivo sarebbe 
cercare di colpire la roccia sottostante della verità fondamentale 
su cui la verità razionale ed intuitiva sono egualmente fondate. 
E l’obiettivo finale, nella lotta per colpire la roccia in cima al 
cosmo psichico, sarebbe quello di conseguire una visione più 
completa della Divinità che dimora nel più intimo di ciascun Io. 

L’avvertimento, sfortunatamente del tutto ignorato da teologi 
pieni di buoni propositi, che « Non è piaciuto a Dio di dare al 
Suo popolo la salvezza nella dialettica » !4 è uno dei refrains del 
Vangelo « Lasciate che i fanciulli vengano a me, poiché il Regno 
dei Cieli è loro... se non vi convertirete e diventerete come bam- 
bini, non entrerete nel Regno dei Cieli ». Dal punto di vista della 
Ragione, il subcosciente è realmente una sorta di bimbo sia nella 
sua umile armoniosità con Dio, che la Ragione non può emulare, 
sia per la sua inconsequenzialità indisciplinata che la Ragione 
non può approvare. Per contro, secondo il subcosciente, la Ra- 
gione è spietatamente pedante ed ha stabilito un miracoloso 
controllo sulla natura, a prezzo del tradimento dell’anima, la- 
sciando che la sua visione di Dio si stemperasse nella luce del 
giorno quotidiano. Tuttavia la Ragione, va da sé, non è il ne- 
mico di Dio, né la sfera del subcosciente è, in realtà, estranea 
ai limiti della natura. Ragione e subcosciente sono entrambe 
creature di Dio: ognuna ha il suo campo d’azione ed i suoi 
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compiti, e non c’è bisogno che si scandalizzino se smettono di 
interferire una nella sfera dell’altra. 


d) La promessa del futuro delle Chiese. 


Se una generazione nata nel ventesimo secolo potesse guardare 
avanti al giorno in cui Cuore e Ragione si saranno riconciliati, 
potrebbe sperare di persuaderli a concordare in una interpreta- 
zione dell'importanza del passato delle chiese capace di fornire 
un punto di partenza per procedere nella nostra indagine sulle 
relazioni tra chiese e civiltà. Dopo aver stabilito che le chiese 
non sono elementi cancerogeni, e che non sono più che crisalidi 
occasionali, abbiamo esaminato la possibilità che si trattasse di 
una specie superiore di società. Non possiamo formulare il nostro 
parere su questa ipotesi senza chiederci che luce può gettare 
il passato delle chiese sulle promesse del loro futuro; e a questo 
proposito dobbiamo innanzitutto ricordarci che, nella dimensione 
temporale della storia, le religioni superiori e le chiese in cui si 
incarnarono, erano ancora eccessivamente giovani. C'è un inno, 
molto noto nei luoghi di culto vittoriani, che contiene questi 
versi: 


Nel corso dei secoli, 

Felicemente compiuto il suo viaggio, 

La Chiesa Cristiana segue la propria via 
E aspira a raggiungere la propria dimora. 


Si ricorda che in una congregazione l’inno venne modificato nel 
secondo verso e cosî recitato: « Il suo viaggio appena cominciato » 
in armonia con la concezione fornita dall’autore di questo studio. 
Le civiltà erano creature recenti in confronto alle società primi- 
tive e le chiese delle religioni superiori erano vecchie meno della 
metà delle più antiche civiltà. 

Qual è l’aspetto di una chiesa in base al quale la differenziamo 
sia da una civiltà, che da una società primitiva, e che ci induce 
a classificare una chiesa come una specie distinta e superiore 
al genere in cui sono compresi tutti i tre tipi di società? Il tratto 
distintivo delle chiese era che tutte avevano come parte di sé 
l’Unico Vero Dio. Questo rapporto umano con l’Unico Vero Dio, 
che era stato iniziato nelle religioni primitive e perseguito ulte- 
riormente in quelle superiori, dava a queste società dei poteri 
che non potevano reperirsi nelle società o civiltà primitive. Dava 
la possibilità di superare le discordie, che erano uno dei mali 
inveterati della società umana, offriva una soluzione al problema 
del significato della storia. 

La discordia è inveterata nella vita umana in quanto l’uomo 
è la più scomoda delle cose che l’uomo stesso è costretto ad 
incontrare nel mondo; allo stesso tempo egli è un animale sociale 
dotato di libero arbitrio. La combinazione di questi due elementi 
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significa che, in una società composta di soli esseri umani, esiste 
un costante conflitto di volontà, e che tale conflitto può sfociare 
nella soluzione estrema del suicidio se l’uomo :non sperimenta 
il miracolo della conversione. La conversione dell’uomo è neces- 
saria alla sua salvezza perché il suo libero ed insaziabile arbitrio 
gli conferisce un potere spirituale che corre il rischio di alienarlo 
da Dio. Questo rischio non insidierà un animale sociale pre-umano 
non benedetto — o maledetto — dalla capacità spirituale di 
sollevarsi sopra il livello della psiche subconscia, in quanto essa 
gode della stessa spontanea armonia con Dio che la sua innocenza 
assicura ad ogni creatura non-umana. Questo stato-Yin beata- 
mente negativo venne infranto quando furono create la coscienza 
e la personalità umana tramite un movimento Yang in cui Dio 
divideva la luce dalle tenebre. L’Io cosciente dell’uomo che può 
fungere da strumento scelto da Dio per realizzare un miracoloso 
sviluppo spirituale, può anche condannarsi ad un penoso crollo, 
se la sua coscienza di essere fatto ad immagine di Dio lo induce 
a farsi idolatra di se stesso. Questa infatuazione suicida, che è il 
prezzo del peccato di orgoglio, è un’aberrazione spirituale cui 
l’anima è continuamente soggetta in quell’instabile equilibrio che 
‘è V’essenza della personalità umana; e l'Io non può sottrarsi ad 
una ritirata spirituale nello stato-Yin di Nirvana. Il riacquistato 
stato-Yin in cui l’uomo deve trovare la salvezza non è la parte 
dell’auto-annientamento inerte, bensî quella di una vigorosa armo- 
nia. Il compito della psiche è quello di riconquistare una forza 
tipica dello stato infantile dopo aver eliminato gli elementi infantili. 
L’Io deve raggiungere uno stato di riconciliazione infantile con 
Dio mediante l’esercizio umano di una volontà conferita da Dio 
a fare la volontà di Dio, perciò a conquistarsi la grazia divina. 

Se questa è la via della salvezza umana, la strada da percorrere 
è molto aspra poiché il potente atto creatore che lo fece Homo 
Sapiens rese al contempo estremamente difficile diventare Homo 
Concors; ed un animale sociale che è Homo Faber deve essere 
cooperativo se non vuole distruggere se stesso. 

In virti dell’innata socialità umana, ogni società umana è po- 
tenzialmente universale. Fino all’anno 1952 nessuna società umana 
era diventata ancora di dimensioni mondiali ad ogni livello di 
attività sociale; ma una moderna civiltà secolarizzata occidentale 
era più tardi diventata virtualmente universale sul piano econo- 
mico e tecnologico senza aver conseguito successi politici o cultu- 
rali della stessa levatura; e dopo la rovinosa esperienza di due 
guerre mondiali, non era sicuro che un’unificazione politica 
del mondo potesse diventare attuale senza l’atrocemente familiare 
colpo da krock out che era stato il prezzo dell’unità ecumenica 
nelle storie delle civiltà. L’unità dell'umanità non può essere co- 
munque raggiunta con un espediente tanto grossolano: essa può 
essere conseguita solo come risultato incidentale di un’azione im- 
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perniata sulla fede nell’unità di Dio e considerando questa so- 
cietà terrestre unitaria come una provincia della Comunità di Dio. 

II grande solco stabilito tra la società aperta della Comunità 
di Dio e quella chiusa esemplificata in tutte le civiltà, ed il balzo 
spirituale senza cui tale golfo non può essere attraversato, sono 
stati raffigurati da un moderno filosofo occidentale come segue: 


L’uomo è stato destinato a società molto piccole. Si ammette ge- 
neralmente che tali fossero le società primitive, ma va aggiunto che 
l’anima umana primitiva continua ad esistere nascosta sotto i costumi 
senza cui le civiltà non avrebbero potuto essere create... L’uomo civi- 
lizzato differisce da quello primitivo principalmente per la vasta gam- 
ma di conoscenze e di abitudini che ha contratto... L'uomo secondo 
natura è sepolto sotto le caratteristiche acquisite, ma esiste ancora 
praticamente immutato... Era errato dire « scacciate la natura, torne- 
remo al galoppo » in quanto essa non poteva essere cacciata. Essa 
esiste sempre. Le caratteristiche acquisite sono ben lungi dall’impre 
gnare gli organismi ed a trasmettersi per via ereditaria, contrariamente 
a quanto pensa la gente di solito... Per quanto possa essere repressa 
la natura primitiva resta nelle profondità della coscienza... essa resta 
vitale, nelle società più civilizzate... Le nostre società civilizzate, seb- 
bene differenti dal tipo di società per cui noi eravamo in origine de- 
stinati, nondimeno le assomigliano per un aspetto essenziale. Sono in- 
fatti società chiuse, per quanto le civiltà siano vaste in confronto ai 
piccoli gruppi cui noi istintivamente siamo inclini; esse tuttavia hanno 
tutte la medesima caratteristica di includere certe persone e di esclu- 
derne altre. Fra la nazione, per quanto grande essa sia, e l’umanità 
esiste sempre la stessa differenza che c’è tra il finito e l'infinito, il 
chiuso e l’aperto. 

Tra società chiusa ed aperta, tra città e umanità, non esiste una 
differenza quantitativa, bensî qualitativa. La solidarietà all’interno di 
uno stato è dovuta principalmente alla sua necessità di difendersi con- 
tro altri stati: si amano i propri compatrioti perché si odia lo stra- 
niero. Questo è l’istinto primitivo ed esiste ancora sotto una patina 
superficiale di civiltà. Noi avvertiamo ancora un’amore naturale per i 
nostri parenti e vicini mentre l’amore per l’umanità è di origine intel- 
lettuale. Raggiungiamo il primo tipo di amore direttamente, il secondo 
solo in forma mediata in quanto è solo tramite Dio che la Religione 
porta l’uomo ad amare la razza umana, come è anche solo tramite la 
Ragione che il filosofo riesce ad insegnarci il concetto di dignità della 
personalità umana e il diritto di tutti gli uomini ad essere rispettati. 
In nessun caso raggiungiamo il concetto di umanità per gradi, tramite 
la famiglia e Ia nazione”. 


Non può esservi unità dell'umanità senza la partecipazione di 
Dio e, per contro, quando la guida divina è abbandonata, l’uomo 
non solo cade preda della discordia che è in contraddizione con 
la sua socialità naturale, ma è anche tormentato da un drammatico 


* H. Bergson, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, 
Parigi 1932, Alcan, pp. 24-28, 288, 293, 297. 
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problema che dipende dal suo essere una creatura sociale e che 
perciò più si presenta chiaramente, meglio riesce a soddisfare le 
esigenze morali della sua natura sociale, in quanto tenta di svol- 
gere un ruolo in una società di cui non fa parte l’Unico Vero Dio. 


Questo problema nasce dal fatto che l’azione sociale in cui un 
essere umano si realizza va ben al di là, sia nel tempo che nello 
spazio, dei limiti della vita individuale sulla terra. Ecco quindi 
che la storia, considerata unicamente dal punto di vista di ogni 
singolo uomo che vi prende parte, diventa « una favola narrata 
da un idiota, priva di significato ». Ma questo sound and fury 
apparentemente insensato, acquista un significato spirituale quando 
l’Uomo individua nella Storia l’opera dell’Unico Vero Dio. 


Cosî, mentre una civiltà può essere transitoriamente un campo 
intellegibile di studio, la Comunità di Dio è l’unico campo mo- 
ralmente accettabile di azione, e l’appartenenza a questa Civitas 
Dei sulla terra è offerta alle anime umane dalle religioni superiori. 
La transitoria e frammentaria partecipazione dell'Uomo alla storia 
terrena è realmente riscattata quando egli può svolgere il suo 
ruolo sulla terra come coadiutore volontario di un Dio il cui 
controllo della situazione conferisce un valore ed un significato 
divini agli sforzi altrimenti miserabili dell’uomo; e questo riscatto 


“ 


della storia è tanto prezioso per l’uomo che, in un mondo seco- 
larizzato in via di occidentalizzazione, una filosofia della storia 
cripto-cristiana era stata conservata da sedicenti razionalisti «x- 
cristiani. 


Dal momento che credono nella Bibbia, nel Vangelo, nella Storia 
della Creazione, nell’Annuncio del Regno di Dio, i Cristiani possono 
spingersi ad operare una sintesi della totalità della storia. Tutti i ten- 
tativi dello stesso tipo venuti dopo, costituiscono semplicemente il fine 
trascendente che salvaguardava l’unità della sintesi medievale da diverse 
forze immanenti che facevano da surrogati all’elemento divino; ma il 
compito restava sostanzialmente lo stesso e furono i Cristiani a conce- 
pirlo per primi, a fornire cioè alla totalità della storia una spiegazione 
intellegibile, noi spiegheremo l’origine dell’umanità e le assegneremo 
un fine... 

L’intero sistema cartesiano è basato sull’idea di un Dio onnipo- 
tente che in un certo senso crea se stesso e perciò, 4 forfiori, crea le 
verità eterne, comprese quelle matematiche, crea inoltre l’universo ex 
nibilo e lo conserva con un atto di continua creazione, senza che le 
cose ricadano nello stato di nullità da cui la sua volontà le ha tratte... 
Si consideri il caso di Leibniz. Che cosa resterebbe del suo sistema 
se gli elementi propriamente cristiani fossero eliminati? Neppure la for- 
mulazione del suo problema di base, quello cioè dell’origine radicale 
delle cose e della’ creazione dell’universo ad opera di un Dio libero 
e perfetto... È un fatto curioso, e vale la pena di sottolinearlo, che 
se i nostri contemporanei non si appellano più alla Città di Dio e al 


n 


Vangelo come Leibniz non esitava a fare, non è affatto perché si sono 
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sottratti alla loro influenza. Molti di essi vivono di ciò che hanno 
scelto di dimenticare "*. 


Infine, è solo in una società che adori l’Unico Vero Dio che 
può esservi la possibilità di esorcizzare quello che, in un’altra 
parte di quest'opera, abbiamo definito il pericolo di mimesi. Il 
tallone di Achille nell’anatomia sociale di una civiltà è, come 
si è visto, la sua dipendenza dalla mimesi (imitazione) come 
‘‘disciplina sociale” per assicurare ai leaders che i ‘“plotoni”’ del- 
l'umanità li seguiranno. Nel cambiamento da uno stato-Yin ad 
un’attività-Yang che ha luogo alla genesi di una civiltà tramite 
un cambiamento nel carattere di una società primitiva, i ranghi 
dell'umanità trasferiscono il loro processo imitativo dai loro ante- 
nati alle personalità umane creative della generazione vivente; 
ma la strada cosî aperta per un progresso sociale può concludersi 
nelle porte della morte, dal momento che nessun uomo può essere 
creativo senza alcun limite, e solo in modo precario; e quando 
un inevitabile fallimento ha alimentato un’altrettanto inevitabile 
disillusione, i leaders ormai screditati sono inclini a ricorrere alla 
forza per conservare un’autorità che è ormai moralmente perduta. 
Nella Civitas Dei questo pericolo è esorcizzato da un volgersi 
della mimesi dai leaders passeggeri delle civiltà umane a Dio che 
è la fonte di ogni creatività umana. 

Questa mimesi di Dio non potrà mai esporre le anime umane 
che vi si votano, a quelle delusioni che attendono la mimesi anche 
degli esseri umani pi simili a Dio e che portano, una volta sorte, 
all’alienazione morale di.un proletariato restio alla attuale mino- 
ranza dominante. La comunione tra l’anima e l’Unico Vero Dio 
non può cosî degenerare nella schiavità di un servo rispetto al 
tiranno, poiché in tutte le religioni superiori la visione di Dio 
come Potenza è trasfigurata, sia pure in diversa misura, dalla 
visione della divinità come Amore; e la presentazione di questo 
Dio che ama come Dio fatto uomo che muore, è un deicidio che 
rende l’Imitazione del Cristo immune dalla tragedia inerente ogni 
mimesi diretta verso personalità umane non rigenerate. 


é E. Gison, The Spirit of Medieval Philosophy, Trad. inglese 
(Londra 1936, Sheed and Ward) pp. 390-91 e 14-17. 


27. IL RUOLO DELLE CIVILTA 
NELLA VITA DELLE CHIESE 


1. Le civiltà come preludi. 


Se la precedente ricerca ci ha convinti del fatto che le chiese 
rappresentanti le religioni superiori sono delle approssimazioni 
terrene di vario tipo alla Civitas Dei, e che il genere di società 
di cui questa Comunità Divina è la sola ed unica rappresentante 
è di ordine spiritualmente superiore alle specie rappresentate dalle 
civiltà, saremo spinti a sviluppare il nostro esperimento consistente 
nell’invertire il nostro assunto di partenza secondo cui il ruolo 
dominante nella storia spetta alle civiltà e alle chiese ne è riser- 
vato uno subordinato. Invece di trattare l’argomento chiese in 
termini di civiltà, partiremo decisamente dal nuovo punto di vista 
di trattare le civiltà in termini di chiese. Se cerchiamo di indivi- 
duare un elemento cancerogeno lo troveremo non nella chiesa che 
soppianta una civiltà, bensî in una civiltà che sostituisce una 
chiesa, e se pensiamo ad una chiesa come ad una crisalide tramite 
cui ogni civiltà si riproduce, dovremo ora pensare alle civiltà 
adottate come a premesse dell'annuncio di una chiesa e alla civiltà 
affiliata come a una regressione da questo livello spirituale superiore. 

Se assumiamo come campione, per la verifica di questa tesi, 
la genesi della Chiesa Cristiana e ci riferiamo alla testimonianza 
non fondamentale ma tuttavia abbastanza importante offerta dal 
passaggio di termini dall’uso e dal significato secolare a quello 
religioso, troveremo che questa testimonianza ideologica conferma 
l'opinione secondo cui il Cristianesimo è un tema religioso con 
una premessa secolare e che tale premessa non consiste semplice- 
mente nel prodotto politico romano di uno stato universale ellenico, 
bensi nell’ellenismo stesso in tutte le sue fasi ed aspetti. 

La Chiesa Cristiana è debitrice del suo stesso nome verso il 
termine tecnico usato nella città-stato di Atene, per indicare l’as- 
semblea generale dei cittadini per il disbrigo delle questioni poli- 
tiche, ma in questo prendere a prestito la parola ecclesia, la Chiesa 
le conferi un duplice significato che rifletteva l’ordinamento poli- 
tico dell’Impero Romano. Nell’uso cristiano ecclesia venne cosi 
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ad indicare sia una comunità cristiana locale che la Chiesa Uni- 
versale. 

Quando la Chiesa Cristiana, locale ed universale, si articolò 
in due classi religiose (quella dei « laici » e quella del « clero ») 
e il «clero» a sua volta si strutturò in gerarchia di « ordini » i 
termini necessari ad indicare questa situazione furono mutuati dal- 
l'esistente vocabolario mondano greco e latino. La parola « laico » 
nella Chiesa Cristiana derivava da un termine greco arcaico, /205, 
che indicava il popolo distinguendolo da chi esercitava un’auto- 
rità su di esso. Il « clero » trasse nome dalla parola greca &/eròs 
il cui significato generico di « parte » aveva subîto una specifi- 
cazione in senso giuridico venendo ad indicare una parte assegnata 
in un podere ereditato. La Chiesa Cristiana adottò la parola per 
indicare quella parte della Comunità Cristiana che Dio aveva 
riservato a Sé per servirlo in stato sacerdotale. Per quanto riguarda 
gli « ordini » (ordires) essi presero nome dalle classi politica- 
mente privilegiate dell’organismo politico romano, l’« Ordine Se- 
natoriale » ad esempio. I membri del massimo ordine divennero 
noti come « supervisori » (episcòpoi, arcivescovi). 

Il libro sacro della Chiesa Cristiana, in quanto non ci si ri- 
feriva ad esso come za biblia — i Libri — era indicato con un 
termine largamente impiegato dall’erario romano: scriptura. I due 
« testamenti » erano chiamati diatbekdi in greco e testamenta in 
latino perché erano concepiti come strumenti legali, o accordi in 
cui Dio aveva dichiarato all'umanità in due momenti le « Sue 
volontà testamentarie » per l’ordinamento della vita umana sulla 
terra. 

La disciplina (ascesis, da cui « ascetico ») a cui si sottoponeva 
una élite spirituale nella Chiesa Cristiana Primitiva, prese nome 
dall’addestramento fisico degli atleti che si preparavano alle Olim- 
piadi e per altri giochi ellenici; e quando, nel quarto secolo, la 
disciplina per diventare un anacoreta si sostituf a quella per di- 
ventare martire, l’azione di questi atleti cristiani di nuovo tipo, 
la cui prova consisteva nel sopportare la solitudine nel deserto 
invece di affrontare il pubblico della corte criminale e dell’anfi- 
teatro, venne designata da un termine greco, arachorètes, in ori- 
gine applicato alle persone che si ritiravano dalla vita pubblica 
per dedicarsi alla contemplazione filosofica oppure come forma 
di protesta contro tasse oppressive. La parola venne poi applicata 
a quei cristiani infiammati di furore religioso che si ritiravano 
nel deserto (l’èrermzos il cui abitante era un eremita) per raggiun- 
gere la comunione con Dio e per protesta contro la malvagità 
mondana. Quando questi solitari (mzornàchoi, monaci) nonostante 
il significato letterale del loro nome, incominciarono a vivere in 
comunità disciplinate, questa produttiva contraddizione in termini 
— una società di solitari, (morastèrion) — assunse il suo nome 
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latino (conventus) da una parola che, nell'uso mondano, univa i 
due significati di tribunale e camera di commercio. 

Quando le procedure originariamente informali degli incontri 
periodici di ogni chiesa locale, si cristallizzarono in un pesante 
e fastoso rituale, questo « servizio pubblico » (/citourgìa, liturgia) 
religioso prese nome da quel versamento formalmente volontario 
che, nella repubblica ateniese del quinto e quarto secolo a.C., 
era eufemisticamente noto con quell’onorevole nome per masche- 
rare il fatto che si trattasse in pratica di ulteriori tassazioni. In 
questa liturgia, il rito più importante era la Santa Comunione 
in cui i fedeli sperimentavano la loro partecipazione con e in 
Cristo dividendo insieme il « Sacramento » (sacramzentum) di man- 
giare il pane e bere il vino. Questo sacramento cristiano prese 
nome da un rito pagano romano in cui il neofita era ammesso 
nell’Esercito Romano. La Santa Comunione prendeva nome da 
una parola che, sia nella sua forma greca (koindia) che in quella 
latina (communio) aveva indicato partecipazione a un fatto so- 
ciale, ma soprattutto ad una comunità politica. 

L’evocare un significato spirituale a partire da uno materiale 
è un esempio del processo che, in una parte precedente di questa 
opera, abbiamo chiamato « spiritualizzazione » e che abbiamo indi- 
viduato come sintomo di crescita. La nostra indagine sulla spiri- 
tualizzazione del vocabolario greco e latino, che potrebbe essere 
estesa agevolmente, basta ad indicare che l’Ellenismo fu una auten- 
tica praeparatio evangelii e che, nel cercare la raison d’étre del- 
l’Ellenismo nel suo ruolo di preludio al Cristianesimo noi ab- 
biamo comunque intrapreso una proficua direttrice di indagini. 
Sotto questo aspetto, quando la vita di una civiltà ha fatto da 
preludio alla nascita di una chiesa vivente, la morte della civiità 
precorritrice può essere considerata non già un evento disastroso, 
bensi come la giusta conclusione della vicenda. 


2. Le civiltà come regressioni. 


Abbiamo cercato di vedere l’aspetto della storia rompendo 
con la nostra moderna abitudine occidentale di considerare la 
storia delle chiese in termini di storie delle civiltà e adottando, 
al contrario, il punto di vista inverso. Questo ci ha portato a 
vedere le civiltà della seconda generazione come preludi alle 
religioni superiori viventi e quindi a considerare queste civiltà 
non come fallimenti contraddistinti dai loro crolli e disgregazioni, 
ma come successi in forza del servizio reso nell’aiutare queste 
religioni superiori a nascere. In base a questa analogia le civiltà 
della terza generazione vanno presumibilmente considerate come 
regressioni rispetto alle religioni superiori che sono nate dalle 
rovine delle civiltà precedenti, poiché se lo smarrimento mondano 
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di queste nuove civiltà defunte dovesse essere giudicato come 
redento dal suo seguito spirituale, allora le conquiste mondane 
delle civiltà viventi nell’uscire dalle loro crisalidi ecclesiastiche e 
nel vivere una nuova vita secolare dovrebbero ‘parimenti essere 
giudicate in base al loro effetto sulla vita dell’anima; e questo 
effetto è stato palesemente negativo. 

Se assumiamo come campione l’emergere di una moderna ci- 
viltà secolare dalla medievale Republica Christiana orientale, pos- 
siamo trovare illuminante cominciare, sulla falsariga della nostra 
ricerca nella prima metà di questo capitolo, col citare l’importanza 
di parole che hanno subito cambiamenti di significato ed uso, e 
possiamo cominciare con la parola « chierico ». Fianco a fianco con 
il « chierico in santi ordini »! abbiamo l’umile impiegato ? profano 
che in Inghilterra svolge i lavori d’ufficio di minore importanza 
e in America serve dietro il banco di un negozio. « Conversione » 
che una volta implicava l’orientarsi dell'anima verso Dio, è oggi 
parola più familiare in altri contesti, come ad esempio quando 
ci si riferisce alla conversione del carbone in energia elettrica o 
alla conversione di una azione al 5% in una al 3%. Sentiamo 
parlare poco di « cura delle anime » ma molto delle « cure » del 
corpo rappresentate dalle medicine, e il « giorno santo » [50/y day] 
è diventato la « vacanza » [boliday]. Tutto ciò fa presagire una 
« despiritualizzazione » linguistica, che riflette semplicemente una 
secolarizzazione della società. 


Federico II era stato il pupillo ed il discepolo del grande Inno- 
cenzo, fondatore della Chiesa come Stato. Era un intellettuale e non 
dobbiamo stupirci di trovare nella sua concezione dell’Impero il riflesso 
della Chiesa. L’intero Stato Italo-Siciliano, che i Papi bramavano per 
il Patrimonio di San Pietro, divenne, per cosî dire, il Patrimonio di 
Augusto poiché questo abile monarca che cercò di liberare le energie 
intellettuali e secolari che erano fuse nell’unità spirituale della Chiesa 
e di costruire un nuovo impero basato su di esse... Cogliamo la piena 
importanza dello Stato Italo-Romano di Federico: una potente signoria 
pan-italica che per un breve periodo unî in un solo elemento Tede- 
schi, Romani ed Orientali; lo stesso Federico, Imperatore del mondo 
intero, essendo il Grande Padrone e Tiranno di ciò, l’ultimo dei prin- 
cipi che portarono la corona di Roma, il cui Cesarismo non era solo 
unito allo stato di re della Germania, come Barbarossa, ma anche al 
despotismo siciliano di marca orientale. Una volta compreso questo, 
capiremo che tutti i tiranni del Rinascimento, gli Scala e i Monte- 
feltro, i Visconti, i Borgia, e i Medici non sono altro che i figli ed 
i successori di Federico II, i diadochi di questo «Secondo Ales- 
sandro » }. 


! Clerk in inglese [n.d.£.]. 

? Anch'esso indicato dalla parola c/er&k in inglese [n.d.£.]. 

* E. Kantorowicz, Frederich the Second, 1194-1250, trad. inglese 
(Londra, 1931, Constable) pp. 439-34, 561-62. 
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L’elenco dei « successori » di Federico di Hohenstaufen po- 
trebbe essere esteso fino al ventesimo secolo e la civiltà mondana 
del moderno mondo occidentale potrebbe essere considerata, in 
uno dei suoi aspetti, come una emanazione del suo spirito. Na- 
turalmente sarebbe assurdo pretendere che, nella lotta tra la 
Chiesa ed i principi mondani, tutte le colpe fossero da un lato, 
ma ciò che vogliamo qui osservare è che l’innaturale nascita di 
una civiltà temporale dal grembo di una Republica Christiana era 
stata resa possibile dalla rinascita dell'istituzione ellenica di uno 
stato « assoluto », in cui la religione era stata un settore della 
politica. 

Quando una civiltà della terza generazione scaturisce da un 
organismo ecclesiastico, la rinascenza della civiltà « adottata » della 
seconda generazione è uno strumento indispensabile ed insosti- 
tuibile per il suo completamento? Se consideriamo la storia della 
civiltà Indi non troveremo alcuna corrispondente risurrezione del- 
l’impero dei Maura o dei Gupta; ma se ci volgiamo dall’India 
alla Cina e consideriamo la storia della civiltà estremo-orientale 
nella sua patria, troviamo un’inconfondibile e chiarissima copia 
del revival dell'Impero Romano nella rinascenza Sui e T”ang 
dell’Impero degli Han. La differenza sarà individuabile nella cir- 
costanza che la rinascenza dell’imperialismo cinese fu molto più 
feconda della resurrezione ellenica del « Sacro Romano » Impero, 
ancor più della parallela rinascenza dell’Impero Bizantino nel 
campo della società cristiana ortodossa orientale. Ai fini della 
nostra ricerca è significativo che la civiltà della terza generazione 
nella cui storia la resurrezione del suo predecessore è stata portata 
all'estremo, potrebbe essere stata parimenti la più efficiente nello 
sbarazzare la propria strada della chiesa che il suo predecessore 
aveva posto in essere. Il Buddismo Mahayana che aveva fatto 
pensare di riuscire ad accattivarsi il moribondo mondo cinese cosi 
come l’agonizzante mondo ellenico era stato conquistato dal Uri- 
stianesimo, aveva raggiunto il suo zenit in Estremo Oriente nel 
momento di massima depressione dell’interregno ipost-sinico, ma 
da allora in poi era rapidamente declinato. Sotto questo aspetto: 
dobbiamo concludere che la resurrezione di una civiltà morta 
equivale ad una regressione rispetto ad una religione superiore 
vivente e che più il processo di rinascita è spinto avanti, più 
l’arretramento sarà marcato. 
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Nel capitolo precedente abbiamo visto che una civiltà tempo- 
rale uscita da un organismo ecclesiastico può trovare la sua strada 
con il concorso di elementi tratti dalla vita della civiltà antece- 
dente, ma dobbiamo ancora vedere come si crea l’occasione per 
questo emergere da un corpo religioso, ed evidentemente questo 
« inizio dei mali» va ricercato in qualche punto debole o passo 
falso della chiesa a spese della quale si svolge questo fenomeno. 

Uno dei punti cruciali per una chiesa riguarda la sua raison 
d’étre. Una chiesa milita sulla terra al fine di conquistare Questo 
Mondo alla Civitas Dei e ciò significa che la chiesa deve affrontare 
sia le questioni mondane che quelle spirituali e strutturarsi come 
un'istituzione. I pesanti paludamenti istituzionali con cui la chiesa 
è costretta a coprire la propria nudità spirituale al fine di intro- 
durre il tema di Dio in un ambiente refrattario, non sono omogenei 
alla sua natura spirituale; e non deve stupirci la visione del falli- 
mento che investe l’avamposto terrestre della comunione dei santi 
che, in questo mondo, non può svolgere il suo compito spirituale 
senza essere indotto ad invischiarsi nei problemi mondani che 
deve affrontare con strumenti istituzionali. 

La più nota tragedia di questo tipo è la storia del Papato 
ildebrandino. In una parte precedente di questo studio abbiamo 
osservato che Ildebrando fu spinto nel precipizio da una conca- 
tenazione di cause ed effetti apparentemente inevitabile. Egli non 
sarebbe stato un vero servitore di Dio se non si fosse gettato 
nella lotta per sottrarre il clero alla corruzione ispirata dalla mol- 
lezza dei sensi e dal denaro; egli non avrebbe potuto riformare 
il clero se non rafforzando l’organizzazione della chiesa; né avreb- 
be potuto fare ciò senza stabilire una linea di demarcazione tra 
le giurisdizioni della Chiesa e dello Stato; e poiché nel periodo 
feudale le funzioni dello Stato e della Chiesa erano intrecciate 
tanto intimamente da non poter essere separate, egli non poteva 
arrivare ad una demarcazione sufficiente per la Chiesa senza ledere 
la sfera dello Stato in modo tale da suscitare una giustificata rea- 
zione. Di qui il conflitto che iniziato con dichiarazioni di principio 
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rapidamente degenerò in un confronto in cui si fece ricorso da 
entrambe le parti a « denaro e cannoni ». 

La tragedia della Chiesa Ildebrandina è un importante esempio 
di regressione spirituale determinato dai legami stabilitisi tra la 
Chiesa e le questioni mondane e connesso a modalità di azione 
profane come conseguenza incidentale del tentativo della Chiesa 
di raggiungere i propri obiettivi. C'è tuttavia un’altra strada 
maestra che porta alla stessa distruttiva mondanità. Una Chiesa 
incorre nel rischio di cadere in una regressione spirituale quando 
cerca di vivere secondo il proprio standard: infatti Ia volontà di 
Dio si esprime parzialmente nei giusti fini sociali delle società 
mondane e questi ideali mondani possono essere conseguiti ben 
più efficacemente da chi tende a questi ideali, non come a fini 
in sé stessi, ma a qualche cosa di superiore. Due esempi classici 
della validità di questa legge furono i risultati dell’opera di 
San Benedetto e quelli di Papa Gregorio il Grande. Entrambe 
queste anime sante puntavano sullo sviluppo della vita monastica 
in Occidente, tuttavia questi due uomini assolutamente lontani 
dagli interessi temporali, furono protagonisti di prodigi economici 
risultati come sottoprodotto delle loro attività spirituali, prodigi 
che andavano oltre le capacità degli statisti mondani. Le loro 
iniziative economiche furono apprezzate sia dagli storici cristiani 
che da quelli marxisti, tuttavia se Benedetto e Gregorio potes- 
sero udire dall’Altro Mondo questi apprezzamenti, ricorderebbero 
con una punta di amarezza le parole del loro Maestro: « Sventu- 
rato sarai quando tutti parleranno bene di te » e la loro amarezza 
sarebbe mutata in angoscia se potessero visitare Questo Mondo 
e vedere con i loro occhi le conseguenze ultime sul piano morale 
degli effetti economici reali prodotti dai loro sforzi spirituali im- 
mediati durante la loro esistenza terrena. 

La sconcertante verità è che i risultati materiali fortuiti del 
travaglio spirituale della Civitas Dei, non sono solo testimonianze 
del suo successo spirituale: vi sono anche insidie in cui l’atleta 
spirituale può essere intrappolato in modo ben più diabolico 
di quanto un impetuoso Ildebrando possa essere rovinato dal- 
l’ingabbiamento nella politica e nella guerra. I mille anni di storia 
monastica compresi tra i tempi di San Benedetto ed il saccheggio 
delle istituzioni ecclesiastiche operato dalla cosiddetta « Riforma » 
ci sono familiari e non è necessario credere a tutte le affermazioni 
degli scrittori protestanti ed anti-cristiani. La citazione che segue 
è tratta dall'opera di uno scrittore moderno che è al di sopra di 
ogni sospetto di pregiudizi antimonastici, e si può notare come 
la sua descrizione non si riferisca a quello che comunemente è 
noto come l’ultimo e peggiore periodo del monachesimo pre- 
Riforma. 


Il solco che si apri tra abate e convento era in gran parte deter- 
minato dall’accumulazione di ricchezza. Con il passare del tempo, le 
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proprietà dei monasteri divennero tanto grandi da impegnare comple- 
tamente l’abate nell’amministrazione delle sue terre e nei diversi com- 
piti che tutto ciò comportava. Un processo analogo di divisione di 
proprietà e doveri stava svolgendosi contemporaneamente tra i monaci 
stessi... Ogni monastero era diviso praticamente in settori separati, 
ciascuno con la propria rendita e con proprie responsabilità. Come dice 
Don David Knowles: 

« Salvo che in monasteri come Winchester, Canterbury e Saint 
Albans, dove esistevano forti interessi intellettuali o artistici, affari 
di questa natura assorbivano completamente le energie interne »... Per 
chi aveva doti amministrative, ma non era proprietario di beni su cui 
esercitare tali capacità, i monasteri, con i loro possedimenti erano ric- 
chi di possibilità !. 


Tuttavia la figura del monaco degenerato in uomo d’affari 
pieno di successo non esemplifica la forma più desolata cui il 
regresso spirituale può portare. La peggiore tentazione che attende 
i cittadini della Civitas Dei di Questo Mondo non è lo sconfina- 
mento nella politica oppure nel mondo degli affari, bensi l’idola- 
trare l’istituzione terrena in cui la Chiesa Militante sulla terra 
è imperfettamente sebbene inevitabilmente incarnata. Se la cor- 
ruptio optimi è pessima, una Chiesa idolatrata è l’unico idolo più 
pericoloso del formicaio umano idolatrato che gli uomini adorano 
come Leviatano. 

Una Chiesa corre il rischio di cadere vittima di questa forma 
di idolatria in quanto comincia a considerare se stessa non solo 
come depositaria della verità, bensi come l’unica depositaria di 
tutta la verità in una completa e definita rivelazione di questa. 
Ed essa è pronta a prostrarsi ai piedi di questo discendente di 
Averno dopo aver subîto qualche duro colpo e in particolare se 
questo colpo è stato vibrato da elementi provenienti dal suo stesso 
interno. Esempio classico è stato quello della Chiesa Cattolica 
Romana successiva alla Controriforma Tridentina, come è vista 
dai non-Cattolici. Per quattrocento anni, fino al momento in cui 
questo libro fu scritto, essa è stata ritta di guardia, un atteggia- 
mento rigido quanto rigoroso era il suo vigilare, pesantemente 
armata dell’elmo del Papato e della corazza della gerarchia, conti- 
nuamente presentando le armi a Dio con il ritmo ricorrente di 
un’impegnativa liturgia. Il fine inconscio di questa pesante 
bardatura istituzionale era quello di sopravvivere alle più salde isti- 
tuzioni mondane contemporanee, Nel ventesimo secolo d.C. un 
critico cattolico potrebbe affermare con fotza che, alla luce di 
quattrocento anni di storia protestante, l’insofferenza protestante 
verso le più leggere sovrastrutture del Cattolicesimo pre-tridentino 
era stata prematura. Tuttavia questa posizione, anche se persuasiva, 


' JI. R. H. Moorman, Church Life in England in the Thirteen 
Century, Cambridge 1945, University Press, pp. 279-80, 283, 353. 
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non dimostrerebbe altro che questo: o che lo scuotere via le 
sovrastrutture è sempre un errore, oppure che l’appesantimento 
di esse fatto dal Concilio Tridentino non fu un errore ?. 

Abbiamo qui puntato il dito sulle cause di regressione da reli- 
gioni superiori a vuote ripetizioni di civiltà mondane, e in ogni 
caso si vede che il disgraziato evento si è prodotto non per saeva 
necessitas o per qualche altra forza esterna, bensi per un « Pec- 
cato Originale » insito nella natura umana terrena. Ma se le regres- 
sioni dalle religioni superiori sono prodotto del « Peccato Origi- 
nale », dobbiamo dedurne che tali regressioni sono inevitabili? Se 
cosî fosse, vorrebbe dire che la prova di milizia sulla terra era cosf 
proibitivamente severa che nessuna chiesa sarebbe mai stata in 
grado di reggere a lungo andare, e questa conclusione, a sua volta, 
ci riporterebbe a quella concezione secondo cui le chiese non pos- 
sono fare altro che servire da crisalidi a civiltà puramente ripeti- 
tive. Questa è l’ultima parola? Prima di rassegnarci all’idea che 
la luce di Dio è destinata ad essere perpetuamente vinta da una 
incomprensibile oscurità, diamo un’occhiata ancora una volta al 
complesso di lumi spirituali portati nel mondo dalle epifanie delle 
religioni superiori; poiché questi capitoli della storia spirituale 
passata possono dimostrare di essere auspici di un riscatto spiri- 
tuale dalle regressioni cui la Chiesa Militante è soggetta. 

Abbiamo notato che le successive pietre miliari nel progresso 
spirituale umano segnate dai nomi di Abramo, Mosè, dei Profeti 
e di Cristo, sono poste tutte in punti che chi svolgesse un esame 


? Il paragrafo precedente, come tutto il resto di questa Parte di 
« A Study of History» fu offerto alla lettura di un amico dell’autore, 
Mr. Martin Wight, ancora allo stato di dattiloscritto, e la versione com- 
pleta di questo libro riporta numerose sue osservazioni compresa la se- 
guente: « un critico cattolico romano vi risponderebbe qui con le parole 
che tanto spesso tu stesso citi respice finem. L'intero passaggio prece- 
dente è un’anticipazione: non è ancora diventato realtà. Non è forse 
vero che la Chiesa Romana è di gran lunga più forte e influente nel 
ventesimo secolo più che mai dal Concilio di Trento in avanti? Mentre 
nel 1870 essa iscriveva tra i suoi dogmi quello dell’Infallibilità Papale, 
nel momento di apparente maggior depressione delle sue sorti, quasi 
come un atto di sfida; nel 1950 era ancora capace di scandalizzare il 
mondo profano occidentale proclamando il dogma dell’Assunzione della 
Vergine come atto di fiducia in se stessa. Non è altrettanto verosimile 
che la Chiesa Romana nella sua panoplia tridentina sarà l’unica istitu- 
zione occidentale capace di sfidare e fronteggiare il neo-pagano stato 
totalitario comunista, e ciò non è dimostrato dal particolare timore ed 
odio con cui Mosca guarda al Vaticano? Se sarà cosî, l’immagine del 
dinosauro corazzato sarà meno aderente e adatta di quella di un lungo, 
vittorioso assedio e la fase Tridentina della storia cattolica potrà apparire 
a posteriori come la fase Churchilliana della storia inglese dalla caduta 
della Francia al D-Day. Tu anticipi il risultato; « Respice finem ». 
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del corso della civiltà mondana riferirebbe a « incidenti del traf- 
fico » o a « danni della strada », e questo emergere per via em- 
pirica di una coincidenza dei punti di massima nella storia religiosa 
dell’uomo con i punti di minima nella sua storia temporale ci 
induce a credere che si tratti di una «legge » della vita terrena 
dell’uomo. Se così fosse, ci dovremmo attendere di trovare, inoltre, 
una coincidenza dei punti di massima della storia profana con 
quelli di minima della storia religiosa e di constatare che le con- 
quiste religiose che accompagnano il declino temporale non sono 
perciò solo progressi spirituali bensf anche recuperi spirituali. Essi 
sono, naturalmente, presentati come momenti di recupero nella 
versione tradizionale della storia. 

La chiamata di Abramo, ad esempio, è presentata dalla leggenda 
ebraica come una conseguenza della sfida lanciata a Dio dai pre- 
suntuosi costruttori della Torre di Babele. La missione di Mosè è 
presentata come un tentativo da parte di Dio per salvare il Popolo 
Eletto dal godimento spiritualmente dannoso di una vita lussuosa 
in Egitto. I Profeti di Israele e Giudea furono indotti a predicare 
il pentimento dal regresso spirituale in cui Israele era incorsa ri- 
cavando vantaggi materiali dallo sfruttamento della « terra per- 
corsa da fiumi di latte e di miele » che Yavè aveva donato agli 
Ebrei. Il Ministero di Cristo, la cui Passione, come appare ad uno 
storico profano, è ricca di tutta l’angoscia dell’Età di Disordini 
ellenica, è presentato nei Vangeli come un intervento di Dio 
Stesso al fine di estendere a tutta l’umanità un patto stipulato in 
precedenza tra Dio e il popolo di Israele i cui discendenti avevano 
inquinato la propria eredità spirituale con il formalismo dei Farisei, 
il materialismo sadduceo, l’opportunismo di Erode e il fanatismo 
Zelota. 

Sotto questo aspetto, quattro momenti di illuminazione spiri- 
tuale erano venuti dopo eclissi spirituali, oltre ad avere accompa- 
gnato eventi mondani disastrosi, e possiamo presumere che non 
sia solo questione di casi fortuiti. Abbiamo osservato in una parte 
precedente di questo studio che condizioni ambientali fisicamente 
difficili sono premesse fertili per conquiste temporali, e, analoga- 
mente, ci si deve aspettare che un ambiente spiritualmente difficile 
eserciti un effetto stimolante sugli sforzi religiosi. Un contesto 
spiritualmente difficile dovrebbe essere quello in cui le aspirazioni 
dell'anima vengono soffocate dalla prosperità materiale. Un miasma 
di prosperità mondana, che narcotizza le masse, potrebbe spingere 
le anime più sensibili e coraggiose a lanciare una sfida agli incan- 
tesimi di Questo Mondo. 

Un ritorno alla religione nel mondo del ventesimo secolo segne- 
rebbe un progresso spirituale oppure sarebbe un vile tentativo di 
impossibile evasione dalle dure questioni della vita cosi come le 
conosciamo? Una risposta dipende in parte dalla nostra stima delle 
possibilità di crescita spirituale. 
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Abbiamo già accennato alla possibilità che l’espansione a livello 
mondiale di una moderna civiltà. mondana occidentale si traduca 
in forma politica, in un arco di tempo lungo, tramite lo stabilirsi 
di uno stato universale che soddisfi finalmente l’ideale di un orga- 
nismo politico di questo tipo comprendendo tutta la superficie della 
terra in una comunità senza frontiere fisiche. Nello stesso contesto 
abbiamo esaminato la possibilità che, all’interno di tale struttura, 
i fedeli delle quattro religioni superiori viventi possano riconoscere 
che i loro sistemi un tempo rivali sono altrettanti accostamenti 
differenziati all’Unico Vero Dio lungo direttrici che offrono vi- 
sioni parziali diverse della Visione Beata. Esponemmo l’idea che, 
in questa ottica, le chiese storiche viventi potessero effettivamente 
dare espressione a questa unità nella diversità sviluppandosi insie- 
me in una sola Chiesa Militante. Supponendo che tutto ciò dovesse 
accadere, questo significherebbe che il Regno dei Cieli sarebbe 
stato stabilito sulla terra? Tale domanda è inevitabile nel mondo 
occidentale del ventesimo secolo perché una sorta di paradiso 
terrestre è il fine della maggioranza delle ideologie profane. Se- 
condo chi scrive la risposta è negativa. 

La ragione evidente di questa risposta negativa emerge dalla 
natura della società e dalla natura dell’uomo, poiché la società non 
è altro che il terreno comune tra gli ambiti d’azione delle perso- 
nalità e la personalità umana possiede una capacità innata di fare 
il male come pure il bene. La fondazione di una sola Chiesa Mi- 
litante come quella immaginata non purificherebbe l’uomo dal Pec- 
cato Originale. Questo Mondo è una provincia del Regno di Dio, 
ma è una provincia ribelle e, per quanto è nella natura delle cose, 
resterà sempre tale. 
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paperbacks 


Una collana di volumi che con prezzo economico, ma in 
una veste puntigliosamente curata nel testo e nel cor- 
redo documentario, propone autori classici e moderni, 
quali recuperi focali della varia radice motivazionale delle 
nostre scelte in quanto uomini di oggi. vale a dire uomini- 
problema. 


paperbacks storici 


Nell'arco sempre più esteso dei nostri paperbacks tro- 
vano qui sistemazione opere complete e saggi, opere di 
cultura storica, di storia della cultura e dei costumi come 
di valutazione politica. 

Un panorama via via più completo della storiografia mon- 
diale in cui figureranno, accanto ai classici, gli scrittori 
maggiori di cose storiche dell'età contemporanea. 


Arnold Toynbee 
STORIA COMPARATA DELLE CIVILTA 


Volume secondo 


« Uno degli stimoli che più mi ha spinto ad impegnarmi 
nel presente lavoro è la ribellione contro’ quella distorta 
ed egocentrica illusione secondo cui la storia delle società 
occidentali viene identificata con la Storia con la "S" maiu- 
scola «. Arnold Toynhee sarà costantemente fedele a que- 
Sta sua premessa. Troveremo infatti nella stessa pa- 
gina l'esame della civiltà alessandrina accostato al pro- 
cesso di occidentalizzazione della Russia moderna o, an- 
cora. a quello di civilizzazione degli indigeni dell'Ameri- 
ca. L'unità intellegibile, il nesso profondo di questa ricerca 
non sono più la nazione o il periodo, bensì le Civiltà. 
Membri « filosoficamente contemporanei » di un'unica « spe- 
cie »=, hanno in sé — e solo in sé stesse — il potere di 
crescere o morire. E la ricerca affannosa di questa legge, 
ci fa intendere l'Autore, oltre a rispondere ad un'esigenza 
quasi « vichiana » dello spirito, vuoi essere un severo mo- 
nito ma anche un accorato richiamo ad una generazione 
che ha vissuto due Grandi Guerre. 

Di questa opera, la cui terminologia si propone essa stes- 
sa quale nuovo strumento di ricerca e di studio, Cesare 
Pavese — traduttore d'eccezione del primo volume — eb- 
be a scrivere: «...è un libro che si raccomanda calda- 
mente. Serve a svecchiare il sonno idealistico degli sto- 
rici italiani ... ». 

I capitoli XXVII-XXVIII dopo aver trattato la disgregazione 
delle Civiltà, si pongono l'interrogativo <a le grandi Isti- 
tuzioni Universali costituiscano la fase finale, «suicida» 
delle Civiltà, o il prologo per un successivo sviluppo. 


